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PREFAZIONE 
 
 
 
Nam neque te regni summa ad fastigia vexit 
Lucinae favor et nascendi inglorius ordo, 
Vivida sed bello virtus tutataque ferro 
Libertas. 
 ALDRICH, 1669, 50, 49 
 
 Gli autori di questa Vita di 300 pagine in ottavo sono due o trecento. Il redattore non ha fatto altro che 
raccogliere le frasi che gli sono sembrate più giuste. Poiché ognuno ha una opinione precostituita su Napoleone, questa 
Vita non può soddisfare interamente nessuno. È ugualmente difficile soddisfare i lettori quando si scriva intorno ad 
argomenti o troppo poco, o troppo interessanti. 
 Ogni anno che passa viene fatta nuova luce. Personaggi celebri moriranno; si pubblicheranno le loro memorie. 
Ciò che segue è l'estratto di quello che si sa al 1. febbraio 1818 
 Da qui a cinquanta anni bisognerà rifare la storia di Napoleone tutti gli anni, man mano che appariranno le 
memorie di Fouché, Luciano, Réal, Regnault, Caulaincourt, Sieyès, Lebrun, eccetera. 
 
1 • Nascita di Bonaparte. La sua famiglia. Il collegio di Brienne. La scuola militare. Ritorno in Corsica 
 
 
 
 Quale parte del mondo abitato non ha sentito parlare delle vittorie di questo grande e delle meraviglie della sua 
vita? Esse vengono narrate dappertutto; il francese che lo celebra non insegna niente allo straniero, e qualsiasi cosa 
possa io riferire oggi, sempre prevenuto dai vostri pensieri, dovrò anche rispondere del segreto rimprovero di esserne 
rimasto molto al disotto. 
 BOSSUET, Orazione funebre per il principe di Condé. 
 
 Io scrivo la storia di Napoleone per rispondere a un libello. È un'impresa azzardata, perché questo libello è 
stato scritto dal talento più grande del secolo contro un uomo che da quattro anni si trova esposto alla vendetta di tutte le 
potenze della terra. Non sono libero nell'esprimere il mio pensiero: manco di talento e il mio nobile avversario ha per 
alleati tutti i tribunali della polizia correzionale. D'altronde, indipendentemente dalla sua gloria, questo avversario 
godeva di una grande fortuna, di una grande rinomanza in tutti i salotti di Europa, e di tutti i vantaggi sociali. Egli è 
riuscito a piacere anche alle persone più oscure, e a sua gloria postuma non mancherà di infiammare lo zelo di tutti quei 
nobili scrittori sempre pronti a commuoversi di fronte alle disavventure della potenza, di qualsiasi natura essa sia. La 
narrazione sommaria che segue non è una storia propriamente detta, è la storia per i contemporanei testimoni dei fatti. 
 Il 15 agosto 1769, Napoleone nacque ad Ajaccio da Carlo Bonaparte e da Letizia Ramolini. Suo padre, che non 
mancava d'ingegno, servì sotto Paoli e, dopo che la Francia ebbe occupata l'isola di Corsica, fu parecchie volte deputato 
della nobiltà. Questa famiglia è originaria della Toscana ed in particolare della cittadina di San Miniato, dove essa si era 
stabilita da molti secoli. Lo storico Mazzucchelli cita parecchi Bonaparte che si sono segnalati nelle lettere. A San 
Miniato, nel 1796, esisteva ancora un Bonaparte; era un cavaliere di Santo Stefano ricco e molto considerato, che si 
faceva una gloria della sua parentela col giovane conquistatore dell'Italia. Quando Napoleone divenne potente, alcuni 
adulatori trovarono o fabbricarono delle prove che lo facevano discendere dai signori di Treviso nel Medioevo; pretesa 
probabilmente altrettanto poco fondata di quella degli emigrati i quali cercavano di farlo passare per uno uscito dagli 
infimi strati della società. La sua sorella maggiore fu educata a Saint-Cyr. Questo solo fatto dimostra che quella 
famiglia apparteneva all'antica nobiltà. 
 Il nome di Napoleone è comune in Italia; è uno dei nomi adottati dalla famiglia Orsini e fu introdotto nella 
famiglia Bonaparte con un matrimonio stipulato nel XVI secolo, con la casa Lomellini. 
 Quando ebbe il comando della Corsica, il conte di Marbeuf si interessò della signora Letizia Bonaparte. Egli 
ottenne per Napoleone un posto al collegio di Brienne; Napoleone vi entrò molto giovane. Vi si distinse per la sua 
disposizione alla matematica e per un amore singolare per la lettura, mentre offese i suoi maestri per la caparbietà con la 
quale si rifiutò di imparare il latino secondo i metodi consueti. Invano si tentò di forzarlo ad imparare a memoria dei 
versi latini e le regole della grammatica; egli non volle mai far temi né parlare questa lingua. Per punirlo della sua 
ostinazione, fu trattenuto in collegio un anno o due più degli altri allievi. Passò quegli anni nella solitudine e nel 
silenzio; mai si mescolava ai giochi dei suoi compagni; mai rivolgeva loro la parola. Sognatore, taciturno, solitario, era 
noto fra loro per la sua mania di imitare le maniere e finanche il linguaggio dei grandi uomini dell'antichità. Ostentava 
soprattutto le frasi brevi e sentenziose degli spartani. Una delle disgrazie d'Europa è stata che Napoleone sia stato 
educato in un collegio reale, in un collegio cioè in cui un'educazione sofisticata, e di solito inculcata da preti, è sempre 
indietro di cinquant'anni rispetto al mondo contemporaneo. Educato in un istituto estraneo all'organizzazione statale, 
forse avrebbe studiato Hume e Montesquieu; avrebbe forse compreso la forza che la libertà di pensiero dà al governo. 
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 Napoleone fu ammesso alla Scuola Militare. Nei giornali del tempo si legge che, durante una delle prime 
ascensioni in pallone fatte da Blanchard, al Campo di Marte, un giovane allievo della Scuola Militare volle forzare la 
consegna e fece tutto il possibile pur di entrare nella navicella: costui era Bonaparte. 
 Ancora non si sono raccolti molti aneddoti su questo periodo della sua vita. Si parlava di Turenne, una signora 
disse: "Preferirei che non avesse bruciato il Palatinato." "Che cosa importa, soggiunse lui vivacemente, se questo 
incendio era necessario ai suoi piani?" Napoleone aveva allora soltanto 14 anni. 
 Nel 1785, sostenne l'esame per entrare in artiglieria. Su 36 posti di ufficiale vacanti, egli si meritò il 
dodicesimo e divenne sottotenente al reggimento di La Fère. Accanto al suo nome, nei giudizi dati dai professori, si 
trova: "Còrso di origine e di carattere, questo giovane andrà lontano, se favorito dalle circostanze." 
 Nello stesso anno, Napoleone perse il padre, che morì a Montpellier. Questa disgrazia fu in qualche maniera 
compensata dal grandissimo affetto che per lui nutriva il suo prozio Luciano, arcidiacono di Ajaccio. Questo venerabile 
vegliardo riuniva in sé ad una grande bontà una profonda conoscenza degli uomini. Si dice che avesse scoperto le 
straordinarie capacità del pronipote e che di buon'ora ne pronosticò la futura grandezza. 
 Pare che durante i primi anni nei quali fu in servizio, Napoleone dividesse il suo tempo fra i suoi doveri di 
tenente e le visite che frequentemente faceva alla famiglia. Compose una storia della Corsica e la inviò all'abate Reynal, 
a Marsiglia; quel celebre storico approvò l'opera del giovane scrittore e gli consigliò di stamparla, aggiungendo che quel 
lavoro sarebbe sopravvissuto. Qualcuno aggiunge che Napoleone dette a questo suo lavoro la forma di una memoria per 
il governo; questa memoria fu presentata e, probabilmente, è andata perduta per sempre (1790). 
 La rivoluzione cominciava; Saint-Cyr fu distrutto. Napoleone andò a cercare la sorella per ricondurla in 
Corsica. Mentre stavano passando sul lungomare di Tolone, furono sul punto di essere gettati in mare dalla plebaglia 
che li inseguiva al grido di "Abbasso gli aristocratici!" "Abbasso la coccarda nera!" Napoleone accorgendosi che sul 
cappello di sua sorella c'era un nastro nero, che quei degni patrioti avevano scambiato per una coccarda, si fermò, staccò 
il nastro e lo gettò al di là del parapetto. Nel 1791 fu nominato capitano in seconda del quarto reggimento di artiglieria. 
Nell'inverno del medesimo anno tornò in Corsica, e ivi formò un reggimento di volontari, di cui ebbe il permesso di 
prendere il comando senza rinunciare al posto di capitano. Ebbe occasione di mostrare sangue freddo e coraggio in una 
rissa che scoppiò fra il suo reggimento e la guardia nazionale di Ajaccio; ci fu qualche morto fra i suoi uomini e molto 
disordine nella città. La Francia dichiarò guerra al re di Sardegna; il giovane capitano dette il primo segno della sua 
audacia militare prendendo possesso delle isolette che si trovano tra la Sardegna e la Corsica. 
 
2 • Bonaparte in Corsica 
 
 
 
 Napoleone si legò intimamente al famoso Paoli e a Pozzo di Borgo, giovane còrso pieno di capacità e di 
ambizioni. In seguito furono divisi da un odio mortale. Gli amici di Napoleone pretendono che egli, indovinando dagli 
ordini che vedeva dare dal Paoli, che era intenzione del vecchio generale rivoltarsi contro la Francia, si permise di  
combattere questo progetto con rimostranze così violente che esse lo condussero in prigione. Scappò e fuggì sulle 
montagne, ma cadde nelle mani di una banda di contadini appartenenti al partito contrario, che lo riportarono a Pozzo di 
Borgo. Costui decise di disfarsi di un rivale così pericoloso, consegnandolo agli inglesi. Quest'ordine, che avrebbe 
potuto gettare Bonaparte in prigione per un bel periodo della sua giovinezza, non raggiunse il suo effetto, perché i 
contadini che lo avevano in custodia, presi da pietà o conquistati da lui, lo lasciarono scappare. Questa seconda fuga 
ebbe luogo la notte stessa del giorno in cui egli avrebbe dovuto essere trasportato a bordo di un vascello inglese, che 
incrociava al largo della costa. Questa volta riuscì a raggiungere la città di Calvi. Ivi trovò dei commissari francesi ai 
quali rivelò i progetti del Paoli e del Pozzo di Borgo. Subito dopo lasciò la Corsica e si riunì all'esercito di Nizza, del 
quale il suo reggimento faceva parte. 
 
3 • L'assedio di Tolone. Bonaparte torna a Parigi. Matrimonio con Giuseppina 
 
 
 
 Fu incaricato di ispezionare le batterie fra San Remo e Nizza. Subito dopo ebbe una missione a Marsiglia e 
nelle città vicine, e fece giungere all'esercito diverse forniture belliche. Per il medesimo scopo fu inviato ad Auxonne, 
La Fère e Parigi. Attraversando il mezzogiorno della Francia, si imbatté in una guerra civile fra i dipartimenti e la 
Convenzione (1793). Sembrava assai difficile ottenere dalle città, che erano in rivolta aperta contro il governo, le 
forniture necessarie, agli eserciti di quel medesimo governo. Napoleone riuscì a conseguire il suo scopo, ora facendo 
appello al patriottismo degli insorti, ora approfittando dei loro timori. Ad Avignone alcuni federalisti volevano 
conquistarlo alla loro causa; rispose che non avrebbe mai preso parte a una guerra civile. Durante il tempo in cui fu 
trattenuto in quella città per i doveri connessi alla sua missione, ebbe occasione di osservare la completa incapacità dei 
generali di ambedue i partiti, tanto dei realisti che dei repubblicani. È noto che Avignone si arrese a Carteaux, il quale di 
cattivo pittore era diventato peggior generale. Il giovane capitano scrisse un libello che metteva in ridicolo la storia di 
questo assedio e lo intitolò: Colazione dì tre generali ad Avignone (1793). 
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 Al suo ritorno da Avignone presso l'annata d'Italia, Napoleone prese parte all'assedio di Tolone. Trovò 
l'esercito assediante sempre agli ordini di Carteaux, generale ridicolo, geloso di tutti e incapace quanto testardo. 
 L'arrivo di Dugommier e di qualche rinforzo cambiò le sorti dell'assedio. In una lettera di questo abile generale 
della Convenzione, si elogiava il cittadino Bonaparte,  comandante dell'artiglieria, per la sua condotta nell'episodio in 
cui era stato fatto prigioniero il generale O'Hara. 
 Tolone fu presa e Bonaparte promosso al grado di capo di battaglione. Poco dopo, mostrando al fratello Luigi i 
lavori di assedio, gli faceva notare il terreno dove un attacco sconsiderato di Carteaux aveva causato all'esercito 
repubblicano perdite considerevoli quanto inutili. Il suolo era ancora dilaniato dalle cannonate; frequenti mucchi di terra 
da poco rimossa mostravano quanti cadaveri vi erano stati sotterrati; resti di armi, vestiti, copricapi li lasciavano passare 
a stento. "Ecco, ragazzo mio, - disse Napoleone al fratello, - impara da questa scena che per un militare è affare tanto di 
coscienza che di prudenza studiare profondamente il proprio mestiere. Se quel miserabile che ha lanciato questi prodi 
soldati all'attacco, avesse conosciuto il suo mestiere, un gran numero di essi godrebbe ancora della vita e servirebbe la 
Repubblica. La sua imperizia li ha fatti morire, loro e centinaia di altri, nel fiore della giovinezza e nel momento in cui 
stavano per conquistare gloria e felicità." 
 Pronunciò queste parole con commozione, e quasi con le lacrime agli occhi. È strano che un uomo, il quale 
aveva per istinto così vivi sentimenti di umanità, abbia potuto in seguito farsi il cuore di un conquistatore. 
 Bonaparte era capo di battaglione e comandante di artiglieria dell'annata d'Italia. In tale qualità assediò Oneglia 
(1794).Egli propose al generale in capo Dugommier un piano di invasione dell'Italia; è questo il piano di cui il destino 
aveva riservato a lui l'esecuzione. Fu fatto generale di brigata; ma poco dopo, poiché il suo comportamento e le sue 
capacità offuscavano tutti i generali dell'intera annata, questi scrissero a Parigi e lo fecero trasferire in un comando della 
Vandea. Napoleone aveva orrore della guerra civile, dove l'energia appare sempre come barbarie. Corse a Parigi; là 
seppe che non solo lo avevano cambiato di corpo d'armata, ma lo avevano fatto passare dall'artiglieria alla fanteria. 
Aubry, presidente del comitato militare, non volle dare ascolto alle sue proteste. Gli fu rifiutato anche il permesso di 
passare in Oriente. Trascorse così parecchi giorni a Parigi senza occupazione e senza denaro. Fu allora che si legò al 
celebre Talma, che stava anch'egli cominciando la propria carriera e gli dava i biglietti per il teatro, quando poteva 
ottenerne. 
 Napoleone era al colmo della disgrazia. Fu tratto fuori da questo ozio senza speranza, che abbatteva così 
profondamente il suo carattere, da Barras, che lo aveva notato all'assedio di Tolone. Questo membro del Direttorio gli 
assegnò il comando delle truppe che dovevano difendere la Convenzione contro le sezioni di Parigi. Le disposizioni 
prese dal giovane generale assicurarono alla Convenzione una facile vittoria. Egli cercò di spaventare i cittadini di 
Parigi, evitando di ucciderli (5 ottobre 1795, 13 vendemmiaio).Questo importante servigio fu ricompensato col posto di 
generale in seconda delle forze annate interne.  Presso Barras incontrò la signora di Beauharnais, la quale fece qualche 
lode della sua condotta, ed egli ne divenne perdutamente innamorato. Ella era una delle donne più amabili di Parigi; 
poche persone hanno avuto una grazia maggiore e Napoleone non era stato affatto guastato da successi con le donne. 
Sposò Giuseppina e ben presto, all'inizio della primavera, Barras e Carnot lo fecero nominare generale comandante 
dell'armata d'Italia. 
 
4 •  La campagna d'Italia 
 
 
 
 Seguire il generale Bonaparte sui campi di Montenotte, di Arcole e di Rivoli sarebbe troppo lungo. Queste 
vittorie immortali devono essere narrate con tutti quei particolari che ne facciano intendere tutto il soprannaturale.  È 
stata una grande e bella epoca per l'Europa, quella che ha visto quelle vittorie di una giovane repubblica contro l'antico 
dispotismo: per Bonaparte, questa è l'epoca più pura e più fulgida della sua vita. In un anno soltanto, con un povero, 
piccolo esercito, che mancava di tutto, egli scacciò i tedeschi dalle rive del Mediterraneo fino al cuore della Carinzia; 
disperse e annientò gli eserciti che la Casa d'Austria riformava di continuo e inviava in Italia, e dette pace al continente. 
Nessun generale dei tempi antichi e moderni ha vinto tante grandi battaglie in così poco tempo con mezzi così scarsi e 
su nemici così potenti.  Un giovane di ventisei anni si trova ad avere eclissato in un anno Alessandro, Cesare, Annibale 
e Federico. E come per consolare l'umanità di questi sanguinosi successi, egli aggiunse all'alloro di Marte l'olivo della 
civiltà: la Lombardia era avvilita e snervata da secoli di cattolicesimo e di dispotismo.  Era sempre stata un campo di 
battaglia, dove i francesi venivano a disputarla ai tedeschi. Il generale Bonaparte rese la vita alla più bella regione 
dell'Impero Romano, e in un batter d'occhio sembrò averle restituito anche l'antica virtù. Ne fece l'alleata più fedele 
della Francia. La costituì in repubblica, e per mezzo delle istituzioni che con le sue giovani mani cercò di darle, compì 
nello stesso tempo ciò che vi era di più utile per la Francia e di più utile alla felicità del mondo. 
 In ogni occasione agì come un amico caldo e sincero della pace. Egli merita questa lode, che non gli è mai stata 
riconosciuta, di essere stato il primo uomo notevole della Repubblica francese che mise dei limiti alla sua espansione e 
cercò sinceramente di restituire al mondo la tranquillità. Fu senza dubbio uno sbaglio, ma esso trova la sua origine in un 
cuore troppo fiducioso e troppo tenero per gli interessi dell'umanità, e questa è stata anche la causa dei suoi sbagli più 
gravi. I posteri, che apprenderanno questa verità in tutta la sua luce, non vorranno certo credere, per l'onore della specie 
umana, che l'invidia dei contemporanei abbia potuto trasformare questo grande in un mostro di inumanità. 
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 La nuova Repubblica francese poteva vivere soltanto circondandosi di repubbliche. L'indulgenza che il 
generale Bonaparte mostrò al papa quando, pur essendo Roma interamente in suo potere, egli si contentò del trattato di 
Tolentino e del sacrificio di cento quadri e di qualche statua, gli fece molti nemici a Parigi. Nove anni più tardi fu poi 
obbligato ad eseguire, con molto maggior pericolo, ciò che allora avrebbe potuto fare con seimila uomini. Il duca di 
Lodi (Melzi) vicepresidente della Repubblica italiana, uomo integro che amava veramente la libertà, disse che 
Napoleone concluse la pace di Campoformio in opposizione diretta agli ordini segreti del Direttorio. Era una cosa 
chimerica credere in una pace solida fra la nuova repubblica e le vecchie aristocrazie d'Europa. 
 
5 • Bonaparte e Venezia 
 
 
 
 Vale la pena di riferire le obiezioni delle persone che si credono sensibili e sono soltanto deboli? Dicono che il 
tono con cui il generale Bonaparte offrì la libertà agli italiani fu quello di Maometto, quando predicava il Corano con la 
spada in pugno. I convertiti erano lodati, protetti, ricoperti di vantaggi. Gli infedeli abbandonati senza pietà al 
saccheggio, alle esecuzioni militari e a tutti i flagelli della guerra. Ciò significa rimproverargli di aver usato della 
polvere per far funzionare il cannone. Gli si contesta la distruzione di Venezia. Ma era forse una repubblica quella che 
egli distrusse? Era una forma di governo iniqua e avvilente, un aristocrazia dal piede d'argilla, come gli altri governi 
d'Europa sono aristocrazie su basi di ferro. Questo popolo amabile ha dovuto di colpo cambiare le sue abitudini, ma la 
generazione successiva sarebbe stata mille volte più felice sotto il Regno d'Italia. È assai probabile che la cessione dei 
territori veneziani alla Casa d'Austria fosse un articolo segreto dei preliminari di Leoben e che le cause addotte in 
seguito per far guerra alla repubblica, fossero puri pretesti. Il generale francese entrò in trattative con dei malcontenti, 
onde poter occupare la città senza colpo ferire. Ai suoi occhi, era utile alla Francia attuare la pace con l'Austria. Era 
padrone di Venezia perché l'aveva conquistata, e non era suo dovere fare la felicità di Venezia. La patria innanzitutto. In 
tutto ciò vi è un solo rimprovero da fare al generale Bonaparte: egli non vedeva le cose così a fondo come il Direttorio. 
 
6 • Bonaparte e il Direttorio 
 
 
 
 Si rimprovera a Napoleone di aver corrotto, durante la campagna d'Italia, non la disciplina, ma il carattere e la 
moralità del suo esercito. Egli incoraggiò fra i suoi generali il più scandaloso saccheggio. Dimenticando il disinteresse 
degli eserciti repubblicani, essi furono ben presto altrettanto rapaci dei commissari della Convenzione. La signora 
Bonaparte faceva frequenti viaggi a Genova, e si dice che ella riuscí a metter da parte cinque o sei milioni. In ciò 
Bonaparte fu colpevole verso la Francia. Quanto all'Italia, saccheggi cento volte più rivoltanti non sarebbero stati un 
prezzo eccessivo per l'immenso beneficio della rinascita di tutte le virtù. È un argomento tipico degli aristocratici quello 
dei crimini che la rivoluzione porta con sé. Essi dimenticano i crimini che si commettevano in silenzio prima della 
rivoluzione. 
 L'armata d'Italia dette il primo esempio di militari che si occupano di governo. Fino a quel momento gli eserciti 
della Repubblica si erano contentati di vincere i nemici. Si sa che nel 1797 si era formato in seno al Consiglio dei 
Cinquecento un partito di opposizione al Direttorio. I progetti dei suoi caporioni potevano essere innocenti, ma il loro 
comportamento li esponeva certamente al sospetto. Qualcuno, senza dubbio, era realista; forse, la maggior parte di loro 
non aveva altra intenzione che quella di metter fine a quel governo pieno di arbitri e alla scandalosa corruzione del 
Direttorio. La strada che scelsero fu di sottrarre le imposte al governo, sottoponendo le spese a un rigido controllo. 
 Il Direttorio, da parte sua, approfittando degli effetti di questo piano d'attacco, diffuse in tutti gli eserciti la 
voce che tutte le privazioni di cui essi soffrivano erano l'effetto del tradimento del corpo legislativo, il quale cercava di 
distruggere i difensori della patria, per potere in seguito richiamare liberamente i Borboni. Il generale in capo 
dell'armata d'Italia incoraggiò pubblicamente questa voce in un proclama alle truppe. Questo esercito osò inviare 
proteste al governo. Esso si permetteva rimproveri, altrettanto poco misurati quanto incostituzionali, contro la 
maggioranza del corpo legislativo. Il piano segreto di Bonaparte era di appoggiare queste lamentele marciando su Parigi 
con una parte del proprio esercito, sotto il pretesto di difendere il Direttorio e la Repubblica, ma, in effetti, per 
assicurarsi una parte preponderante nel governo. I suoi progetti furono mandati in aria dalla rivoluzione del 18 
fruttidoro, che ebbe luogo più facilmente e più presto di quanto non si credesse (4 settembre 1797, 18 fruttidoro, anno 
V). Questa giornata che distrusse completamente il partito che si opponeva al Direttorio, gli tolse ogni pretesto di 
varcare le Alpi. Egli continuò a parlare dei membri del Direttorio col più profondo disprezzo. L'incuria, la corruzione e 
le colpe grossolane di quel governo costituivano l'argomento abituale delle sue conversazioni. Egli finiva di solito 
facendo notare ai generali che lo circondavano che, se un uomo fosse riuscito a conciliare la nuova maniera d'essere 
della Francia all'interno con un governo militare, avrebbe facilmente potuto far assumere alla Francia la parte dell'antica 
Roma. 
 
7 • Idee politiche di Bonaparte 
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 Benché Napoleone abbia detto all'isola d'Elba che continuò a essere buon repubblicano fino al momento della 
spedizione d'Egitto, alcuni aneddoti riferiti dal conte di Merveldt provano che, già all'epoca di cui stiamo parlando, il 
suo repubblicanesimo era piuttosto vacillante. Merveldt fu uno dei negoziatori austriaci a Leoben e più tardi a 
Campoformio. Poiché il suo principale interesse era di far cadere la Repubblica, insinuò al generale Bonaparte che egli 
era in una posizione tale da potersi mettere alla testa della Francia o dell'Italia. Il generale non rispose, ma non sembrò 
del tutto disgustato di queste parole, parlò anzi del tentativo di governare la Francia mediante corpi rappresentativi e 
istituzioni repubblicane, come di un semplice esperimento. Incoraggiato da una tale disposizione d'animo, Merveldt, 
con l'approvazione della sua Corte, si azzardò a proporgli un principato in Germania. Il generale rispose di essere 
onorato da una simile offerta, la quale non poteva derivare se non dall'opinione lusinghiera che si voleva avere delle sue 
capacità e della sua importanza, ma disse che sarebbe stato per lui poco ragionevole accettare. Una soluzione del genere 
sarebbe caduta alla prima guerra tra Francia e Austria. L'Austria si sarebbe trovata a sopportare un fardello inutile, e la 
Francia, se avesse trionfato, avrebbe proscritto un cittadino perfido, che aveva accettato l'aiuto dello straniero. Egli 
aggiunse anche con franchezza che il suo scopo era quello di ottenere un posto nel governo e che, se avesse potuto 
mettere i piedi nelle staffe, non dubitava di poter andare lontano. 
 
8 • Ritratto di Bonaparte 
 
 
 
 Se non avesse concluso la pace di Campoformio, Napoleone avrebbe potuto annientare l'Austria e risparmiare 
alla Francia le guerre di conquista del 1805 e del 1809. A quell'epoca sembrava che questo grand'uomo non fosse altro 
che un soldato intraprendente, dotato di un genio prodigioso, ma senza nessun principio politico ben definito. Agitato da 
mille pensieri ambiziosi, non aveva alcun piano predeterminato per soddisfare la sua ambizione. "Del resto, era 
impossibile, - diceva il signore di Merveldt, - avere dieci minuti di conversazione con lui, senza accorgersi che era un 
uomo di grandi vedute e di capacità stupefacenti". "Il suo linguaggio, le sue idee, le sue maniere, - diceva Melzi, - tutto 
in lui era sorprendente e originale. In conversazione, come in guerra, egli era fertile, pieno di risorse, rapido nel 
discernimento e pronto ad attaccare il lato debole del suo avversario. Di una rapidità di concezione stupefacente, poche 
delle sue idee egli le doveva ai libri e, ad eccezione che nella matematica, aveva fatto pochi progressi nelle scienze. Di 
tutte le sue qualità, - continuava il Melzi, - la più notevole era la sorprendente facilità di concentrare a volontà la sua 
attenzione su di un soggetto qualsiasi e di tenervela per molte ore di seguito, senza abbandonarlo, restandovi come 
attaccato, fino a che non avesse trovato il partito migliore da prendere in quelle determinate circostanze. I suoi progetti 
erano vasti, anzi giganteschi, concepiti con genio, ma talvolta inattuabili; essi venivano frequentemente abbandonati per 
capriccio o resi inattuabili dalla sua impazienza. Per natura collerico, deciso, impetuoso, violento, aveva la straordinaria 
capacità di rendersi affascinante e, con elogi ben controllati e piacevoli lusinghe, sapeva conquistare le persone che 
voleva avere dalla sua parte. Benché abitualmente segreto e riservato, in un accesso di collera il suo orgoglio discopriva 
talvolta progetti che gli sarebbe stato più utile tenere nascosti. È probabile, invece, che sotto l'influsso di sentimenti 
teneri egli non aprisse mai la sua anima." Del resto, il solo essere che egli abbia mai amato è Giuseppina, ed ella non lo 
tradì mai. Io non credo ch'egli dovesse poche delle sue idee ai libri. Aveva poche idee letterarie, ecco ciò che aveva 
suscitato questa illusione nel duca di Lodi, uomo molto colto in letteratura e, di conseguenza, un po' debole. La palla 
che mi ucciderà porterà il mio nome, era una delle sue frasi abituali. Confesso che non riesco a comprenderla. Tutto ciò 
che posso scorgervi è una prima sfumatura di quel fatalismo così naturale negli uomini esposti ogni giorno ai colpi di 
cannone oppure al mare. 
 Un'anima così vigorosa era racchiusa in un corpo pallido, magro e quasi debole. L'attivismo di questo uomo e 
la sua forza nel sopportare le fatiche con un corpo così mingherlino, pareva ai suoi eserciti un andar oltre i limiti del 
possibile. Questo fu uno dei fondamenti dell'entusiasmo incredibile che egli ispirava al soldato. 
 
9 • Ritorno in Francia 
 
 
 
 Tale era il generale in capo Bonaparte al suo ritorno in Francia, dopo la conquista dell'Italia; per il resto 
oggetto dell'entusiasmo della Francia, dell'ammirazione dell'Europa e della gelosia del governo ch'egli aveva servito. Fu 
ricevuto da questo governo sospettoso con ogni dimostrazione di fiducia e di considerazione e nominato, anche prima 
del suo arrivo a Parigi, fra i commissari plenipotenziari al Congresso riunito a Rastadt per la pacificazione generale. 
Egli si sbarazzò ben presto di un incarico che non gli conveniva affatto. Il Direttorio, che si vedeva alla testa di una 
repubblica giovane e forte, circondata di nemici indeboliti ma irriducibili, era troppo saggio per volere la pace. 
Egualmente, Bonaparte si sbarazzò del comando dell'annata d'Inghilterra, al quale era stato nominato. Il Direttorio non 
era sufficientemente forte per poter condurre a buon fine una simile impresa. Peraltro il giovane generale si accorgeva, 
come anche tutti gli altri si accorgevano, che in Francia non vi era alcun posto che gli convenisse. Anche la vita privata 
era per lui piena di pericoli; la sua gloria e tutto il suo modo d'essere avevano qualcosa di troppo romanzesco e di troppo 
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affascinante. Questo momento della storia torna a tutta lode dell'onestà del Direttorio, e mostra quale cammino abbiamo 
fatto dai tempi di Maria de' Medici. Spesso in questo periodo, e in altri momenti di scoraggiamento, Bonaparte desiderò 
con passione la quiete della vita privata. Credeva di trovare la felicità nella campagna. 
 
10 • La spedizione d'Egitto 
 
 
 
 Nel 1796 gli avevano sottoposto un progetto di invasione dell'Egitto, egli lo esaminò e rinviò al Direttorio con 
il suo giudizio. Nell'imbarazzo mortale in cui si trovava, il Direttorio si ricordò di questa idea e gli propose il comando 
della spedizione. Rifiutare per la terza volta le offerte del potere esecutivo, poteva far credere che in Francia si stesse 
tramando qualcosa e, probabilmente, significava perdersi. D'altronde, la conquista dell'Egitto era fatta apposta per 
abbagliare un animo nobile, pieno di romanzeschi progetti ed affascinato da ogni impresa straordinaria. "Pensate che, 
dall'alto di queste piramidi, trenta secoli ci guardano", diceva qualche mese più tardi al suo esercito. 
 Come tutte le guerre europee, questa aggressione era poco giustificata dal punto di vista della giustizia. I 
francesi erano in pace col Gran Turco, sovrano nominale dell'Egitto, e i bey, padroni effettivi del potere, erano barbari 
che, non conoscendo il diritto delle genti, non potevano certo violarlo. Del resto considerazioni di questa natura non 
erano fatte per avere grande influenza sulle decisioni del giovane generale, il quale, d'altra parte, forse anche credeva di 
essere il benefattore del paese, portandovi la civiltà. La spedizione fece vela, e, per un caso, che deve indurre a sagge 
riflessioni, dopo la presa di Malta, poté arrivare davanti ad Alessandria, senza incontrare Nelson. 
 
11 • Ancora la spedizione d'Egitto 
 
 
 
 Non ci si deve aspettare di trovare qui illustrata tutta la serie di grandi azioni militari che sottomisero l'Egitto a 
Bonaparte. Le battaglie del Cairo, delle Piramidi, d'Abukir, per essere comprese, hanno bisogno di una descrizione 
dell'Egitto; e bisognerebbe altresì dare un'idea del sublime coraggio dei Mamelucchi. Infatti la difficoltà maggiore fu 
quella di insegnare alle nostre truppe come resistere a costoro. 
 In Egitto, Napoleone condusse la guerra secondo i medesimi principi di quella d'Italia, ma con uno stile più 
dispotico e orientale. Era alle prese con gli uomini più orgogliosi e più feroci del mondo, con uomini cui non mancava 
altro che un'aristocrazia per essere dei veri Romani. Egli punì le loro perfidie con una crudeltà ad essi stessi presa a 
prestito. Quando gli abitanti del Cairo si rivoltano contro la guarnigione, non si contenta di dare un esempio con coloro 
che erano stati sorpresi con le armi in pugno. Sospetta che i loro sacerdoti siano i segreti istigatori della rivolta; ne fa 
prendere duecento e li fa fucilare. 
 I borghesi che scrivono la storia ciarlano molto su questo tipo di azioni. Gli sciocchi le scusano ricordando la 
crudeltà e la barbarie di questi turchi, i quali, non contenti di massacrare i malati degli ospedali e tutti i prigionieri che 
facevano, con particolari troppo raccapriccianti per essere raccontati, si accanivano ancora su di loro mutilandone i 
cadaveri nella maniera più barbara. 
 Bisogna invece cercare la ragione di queste disgraziate necessità nelle conseguenze del principio salus populi 
suprema lex esto. Un dispotismo che non può essere certo calunniato ha talmente abbrutito gli orientali che per essi 
l'unica ragione d'obbedienza è la paura. Il massacro del Cairo li stordì di terrore. "E da quel momento in poi, - diceva 
Napoleone, - essi mi sono stati molto attaccati, perché vedevano bene che non vi era mollezza nella mia maniera di 
governare." 
 
12 • Giustificazione della condotta di Napoleone in Egitto 
 
 
 
 Il miscuglio di cattolicesimo e di aristocrazia che ha appiattito le nostre anime da due secoli in qua, ci rende 
ciechi sulle conseguenze del principio che ho richiamato or ora. Senza tener conto delle piccole obiezioni che sono state 
fatte a Napoleone sulla sua condotta in Egitto, si è soliti considerare come i suoi crimini più gravi: 
 
 1. Il massacro dei prigionieri a Jaffa. 
 2. L'avvelenamento dei suoi malati a San Giovanni d'Acri. 
 3. La sua pretesa conversione alla religione maomettana. 
 4. La sua diserzione dall'esercito. 
 
 Napoleone dette la versione seguente degli avvenimenti di Jaffa a lord Ebrington, uno dei viaggiatori più 
illustri e più degni di fede che egli abbia visto all'isola d'Elba: "Quanto ai turchi di Jaffa è vero che io ne feci fucilare 
all'incirca duemila. Questo vi sembrerà forse un po' troppo forte, ma io avevo loro accordata una capitolazione ad El 
Arisch a condizione che tornassero a Bagdad. Essi ruppero l'accordo, attaccarono Jaffa, e ivi li presi d'assalto. Non 
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potevo condurli prigionieri con me, perché ero senza pane, ed essi erano troppo pericolosi perché potessero essere 
abbandonati un'altra volta nel deserto. Non mi restava dunque altra alternativa che ucciderli." 
 Secondo le leggi di guerra è vero che un prigioniero, il quale ha mancato una volta alla sua parola, non ha più 
diritto di ricevere grazia; ma questo terribile diritto del vincitore è stato esercitato solo raramente, e mai, mi sembra, ai 
nostri tempi, su di un numero così grande di uomini tutti in una volta. Se i francesi non avessero dato tregua nell'ardore 
dell'assalto, nessuno li avrebbe biasimati: gli uccisi avevano mancato alla loro parola; se il generale vincitore avesse 
saputo che una gran parte della guarnigione era costituita di prigionieri rilasciati sulla parola ad El Arisch, molto 
probabilmente avrebbe subito dato ordine di passarli a fil di spada. Non credo che la storia offra esempi di una 
guarnigione risparmiata al momento dell'assalto e in seguito massacrata. Ma questo non è tutto, è probabile che un terzo 
solamente della guarnigione di Jaffa fosse composto di prigionieri di El Arisch. 
 Per salvare il suo esercito, un generale ha forse il diritto di mettere a morte i suoi prigionieri, ovvero di 
costringerli in una situazione che debba necessariamente farli perire, o anche consegnarli in mano a barbari dai quali 
non c'è alcuna speranza di ottenere grazia? Presso i Romani il problema non esisteva neppure; e del resto dalla risposta 
che si dà a questa domanda dipende la giustificazione non solo di Napoleone a Jaffa, ma quella di Enrico V ad 
Azincourt, di Lord Anson nelle Isole del Mare del Sud, e del balì di Suffren sulla costa di Coromandel. Quel che è 
assolutamente sicuro è che la necessità deve essere chiara ed urgente, e nessuno può dire che non vi fosse stata necessità 
nel caso di Jaffa. Non sarebbe stato saggio rilasciare i prigionieri sulla parola. L'esperienza aveva dimostrato che quei 
barbari avrebbero attaccato senza esitare la prima piazzaforte che avessero trovato, oppure che, seguendo l'esercito 
durante la sua avanzata in Palestina, ne avrebbero continuamente molestato i fianchi e la retroguardia. 
 Il generale in capo, inoltre, non deve portare da solo la responsabilità di questa spaventevole impresa. La cosa 
fu decisa in un consiglio di guerra nel quale si trovavano Berthier, Kléber, Lannes, Bon, Caffarelli e parecchi altri 
generali. 
 
13 • Ancora sullo stesso argomento 
 
 
 
 Lo stesso Napoleone ha raccontato a parecchie persone di avere avuto l'intenzione di far somministrare 
dell'oppio, come veleno, a qualche malato del suo esercito. È evidente, per chi lo ha conosciuto, che questa idea 
proveniva da un errore di giudizio, e non, già da un'indole malvagia, e meno che mai dall'indifferenza verso la sorte dei 
suoi soldati. Tutti i racconti concordano circa le premure che, nella campagna di Siria, egli ebbe per i malati e per i 
feriti. Fece anche ciò che nessun generale aveva mai fatto: visitò personalmente i lazzaretti degli appestati. Conversava 
con i soldati, ascoltava le loro lagnanze, controllava personalmente se i medici facevano il loro dovere. Durante tutti gli 
spostamenti dell'esercito, e particolarmente nella ritirata da San Giovanni d'Acri, le sue maggiori sollecitudini furono 
per l'ospedale. La saggezza delle misure che furono prese per trasportare i malati e i feriti, e le cure che egli ebbe verso 
di loro, gli valsero lodi da parte inglese. Desgenettes, che era medico capo dell'esercito di Siria, è attualmente un realista 
dichiarato, ma, anche dopo il ritorno dei Borboni, non ha mai parlato della condotta di Napoleone verso i suoi soldati 
senza i più grandi elogi. 
 Il celebre medico di Monaco, Assalini, che si trovava pure in Siria, benché non amasse affatto Napoleone, ne 
parla come Desgenettes. Durante la ritirata da San Giovanni d'Acri, Assalini, avendo fatto al generale comandante un 
rapporto nel quale risultava che i mezzi di trasporto dei malati erano insufficienti, ricevette l'ordine di recarsi sulla 
strada, di far fermare tutti i cavalli addetti al trasporto delle salmerie, e far smontare gli ufficiali. Questa misura, penosa 
per molti, fu puntualmente eseguita, e non un solo soldato, fra quelli che, a giudizio dei medici, avessero una qualche 
speranza di guarire, fu abbandonato. Nell'isola d'Elba, l'imperatore, il quale pensava che la nazione inglese contasse fra i 
suoi cittadini i cervelli più sani d'Europa, invitò a più riprese lord Ebrington a fargli liberamente delle domande sugli 
avvenimenti della sua vita. Secondo questo permesso, quando il lord giunse alle voci concernenti l'avvelenamento, 
Napoleone rispose immediatamente e senza la minima esitazione: "In tutta questa storia c'è un fondo di verità. Alcuni 
soldati del mio esercito avevano la peste; essi non avrebbero potuto vivere più di ventiquattro ore; io stavo per iniziare 
la marcia; consultai allora Desgenettes circa i mezzi per trasportarli; egli rispose che si correva il rischio di diffondere la 
peste in tutto l'esercito e che, d'altronde, una simile cura sarebbe stata inutile per i malati che non avrebbero mai potuto 
guarire. Gli dissi di somministrar loro una dose di oppio e che questa era una soluzione preferibile a quella di lasciarli in 
mano ai turchi. Egli mi rispose, da uomo onesto, che il suo mestiere era quello di guarire e non di uccidere. Forse aveva 
ragione, benché chiedessi per loro soltanto ciò che avrei chiesto per me stesso ai miei amici migliori, in una situazione 
analoga. Ho poi riflettuto spesso su questo punto della morale, ho domandato a molte persone la loro opinione in 
proposito e credo che in fondo sia preferibile soffrire, piuttosto che porre fine al proprio destino, qualunque esso sia. 
Ho agito così, più tardi, alla morte del mio povero amico Duroc, il quale, quando i suoi intestini caddero in terra sotto i 
miei occhi, mi implorò più volte e con insistenza di far porre fine alle sue sofferenze, allora, io gli risposi: vi 
compiango, amico mio, ma non c'è rimedio, bisogna soffrire fino alla fine." 
 Per quanto riguarda l'apostasia di Napoleone in Egitto, egli iniziava tutti i suoi proclami con le parole: "Dio è 
Dio e Maometto il suo profeta". Questo preteso delitto ha fatto scalpore soltanto in Inghilterra. Gli altri popoli si sono 
immediatamente resi conto che bisognava metterlo sullo stesso piano del maomettanesimo del maggiore Horneman e 
degli altri viaggiatori che la società per l'Africa utilizza per scoprire i segreti del deserto. Napoleone voleva conciliarsi 
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gli abitanti dell'Egitto. Egli aveva ragione, quando sperava che una parte di quel popolo, sempre superstizioso, sarebbe 
stata scossa dal terrore per le sue frasi religiose e profetiche, e che esse avrebbero anche dato alla sua persona un alone 
di irresistibile fatalità. L'idea che egli volesse seriamente farsi credere un secondo Maometto, è degna di un emigrato. 
La sua condotta ebbe il successo più completo. "Voi non potete immaginare, - disse a lord Ebrington, - quanto mi fu 
vantaggioso in Egitto il fingere di aver adottato il loro culto." Gli inglesi, come sempre dominati dai loro, pregiudizi 
puritani, i quali del resto si conciliano perfettamente con le più disgustose crudeltà, trovano meschino un tale artificio. 
La storia noterà che già quando Napoleone stava per nascere, le idee cattoliche erano ricoperte di ridicolo. 
 
14 • Ritorno in Francia 
 
 
 
 Quanto all'azione, ben altrimenti grave, di abbandonare il proprio esercito in Egitto, si trattava innanzitutto di 
un crimine contro il governo, e questo governo poteva legittimamente punirlo. Ma non fu un crimine verso l'esercito, 
che egli lasciò in condizioni ottime, e se ne ebbe la prova dalla resistenza che esso oppose agli inglesi. Non gli si può 
rimproverare altro che l'imprudenza di non aver previsto che Kléber potesse essere ucciso, cosa questa che, in seguito, 
lasciò l'esercito alla mercé dell'inettitudine del generale Menou. 
 Il tempo ci farà conoscere se, come io credo, Napoleone fu richiamato in Francia dai consigli di alcuni abili 
patrioti, o se egli si risolse a compiere questo passo decisivo unicamente in seguito alle proprie riflessioni. Per un'anima 
grande, è confortevole pensare a quello che dovette avvenire allora nella sua mente: da una parte, l'ambizione, l'amore 
della patria, la speranza di lasciare ai posteri un gran nome; dall'altra, la possibilità di esser fatto prigioniero dagli 
inglesi, oppure di essere fucilato. E prendere una decisione così impegnativa unicamente sulla base di congetture; quale 
fermezza di giudizio! La vita di quest'uomo è un inno alla grandezza d'animo. 
 
15 • Accoglienze in Francia 
 
 
 
 Napoleone, venendo a conoscenza dei disastri degli eserciti, della perdita dell'Italia, dell'anarchia e del 
malcontento all'interno, concluse, da questo quadro disastroso, che il Direttorio non aveva più alcuna possibilità di 
tenersi a galla. Venne dunque a Parigi per salvare la Francia e per assicurarsi un posto nel nuovo governo. Ritornando 
dall'Egitto, era utile alla patria e a se stesso; questo è tutto ciò che possiamo chiedere ai deboli mortali 
 
 È accertato che, dopo il suo sbarco, Napoleone non sapeva come sarebbe stato trattato, e fino all'accoglienza 
trionfale degli abitanti di Lione, apparve incerto se la sua audacia sarebbe stata ricompensata col trono oppure col 
patibolo. Alla prima notizia del suo ritorno, il Direttorio dette a Fouché, che era allora ministro della polizia, l'ordine di 
arrestarlo. Quel celebre traditore, rispose: "Non è uomo da lasciarsi arrestare, né sarò io l'uomo che l'arresterà." 
 
16 • Idee di Bonaparte alla vigilia del 18 brumaio 
 
 
 
 Al momento in cui Bonaparte accorreva dall'Egitto in aiuto della patria, un membro del Direttorio, Barras, 
uomo perfettamente adatto a un colpo di mano, vendeva la Francia alla dinastia esiliata, per dodici milioni. Lettere 
patenti erano già state spedite per questo scopo. Erano due anni che Barras stava lavorando a questo progetto. Sieyès 
l'aveva scoperto durante la sua ambasciata a Berlino. Questo esempio e quello di Mirabeau mostrano chiaramente che 
una repubblica non deve mai riporre la sua fiducia nei nobili. Sempre tenero alla seduzione dei titoli, Barras osò 
confidare i suoi piani al suo antico protetto. 
 Napoleone aveva trovato a Parigi il fratello Luciano; essi discussero insieme le seguenti possibilità: era 
evidente che o i Borboni o lui sarebbero tosto saliti sul trono; diversamente, bisognava ricostituire la Repubblica. 
 Il progetto di rimettere sul trono i Borboni era ridicolo; il popolo nutriva ancora troppo orrore verso i nobili e, 
malgrado i crimini del Terrore, amava ancora la Repubblica. Ai Borboni sarebbe stato necessario un esercito straniero a 
Parigi. Quanto a rifare la Repubblica, cioè a dar vita ad una costituzione che potesse sostenersi da sé, Napoleone sentiva 
di non avere i mezzi per risolvere un tale problema. Riteneva gli uomini di cui avrebbe dovuto servirsi troppo 
disprezzabili e venduti ai loro interessi privati. Infine non vedeva per sé nessun posto sicuro e, se in Francia si trovava 
ancora un traditore capace di venderla ai Borboni, o all'Inghilterra, la sua morte era la prima misura da prendersi. Nel 
dubbio, l'ambizione prese il sopravvento, come è naturale, e quanto all'onore, Napoleone si disse: "Per la Francia io 
valgo di più dei Borboni." Per quanto riguarda la monarchia costituzionale voluta da Sieyès egli non aveva i mezzi per 
instaurarla, e a quel tempo il re sarebbe stato troppo sconosciuto. Ci voleva un rimedio energico e pronto. 
 Questa infelice Francia, disorganizzata all'interno, vedeva i suoi eserciti cadere uno dopo l'altro, mentre i suoi 
nemici erano monarchi che dovevano essere spietati con lei, perché la Repubblica, mostrando ai loro sudditi la felicità, 
tendeva a sbalzarli dal trono. Se questi re esasperati, dopo averla vinta, avessero avuto la bontà di restituirla alla dinastia 
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esiliata, ciò che questa famiglia ha fatto o ha lasciato fare nel 1815,  dà soltanto una pallida idea di ciò che ci si poteva 
aspettare nel 1800. La Francia, caduta nello scoraggiamento più completo e moralmente avvilita, disgraziata per il 
governo che essa stessa si era scelta con tanto orgoglio, più disgraziata ancora per lo sfacelo dei suoi eserciti, non 
avrebbe ispirato alcun timore ai Borboni, e solamente alla paura del monarca possono attribuirsi le apparenze liberali 
del suo governo. 
 Ma, più probabilmente, i monarchi vincitori si sarebbero divisa la Francia. Sarebbe stato prudente distruggere 
questo focolaio di giacobinismo. Il manifesto del duca di Brunswick sarebbe stato puntualmente eseguito e tutti quei 
nobili scrittori che onorano le accademie avrebbero proclamato l'impossibilità della libertà. Dal 1793, le idee nuove non 
avevano mai corso pericolo tanto grave. La civiltà del mondo corse il rischio di essere ricacciata indietro di molti secoli. 
L'infelice peruviano gemerebbe ancora sotto il giogo di ferro dello spagnolo, e i re vincitori si sarebbero abbandonati a 
orge di crudeltà, come a Napoli. 
 Da tutti i lati dunque la Francia era sul punto di sparire nell'abisso senza fondo, da cui, ai tempi nostri, abbiamo 
visto inghiottita la Polonia. 
 Se mai circostanze determinate potevano prescrivere i diritti eterni che ogni uomo ha alla più sconfinata libertà, 
il generale Bonaparte poteva dire a ogni francese: "Con me, tu resti ancora francese; con me, tu non sei sottomesso ad 
un giudice prussiano o a un governatore piemontese; con me, tu non sei schiavo di qualche padrone esasperato che ha 
da vendicare la propria paura. Sopporta dunque ch'io divenga tuo imperatore." 
 Tali erano i pensieri più pressanti che agitavano l'animo del generale Bonaparte e di suo fratello, la vigilia del 
18 brumaio (9 novembre 1799); il resto riguardava i mezzi di esecuzione. 
 
17 • Sieyès 
 
 
 
 Mentre prendeva le sue decisioni e le misure che riteneva necessarie, Napoleone veniva corteggiato dalle 
diverse fazioni che dilaniavano una repubblica in agonia. Questa forma di governo cadeva, perché non aveva un Senato 
conservatore che assicurasse l'equilibrio fra la Camera dei Comuni e il Direttorio, e nominasse i membri di quest'ultimo, 
e niente affatto perché in Francia sia impossibile la repubblica. Nel caso presente, era necessario un dittatore, ma il 
governo legittimamente costituito non si sarebbe mai deciso a nominarne uno. Le anime vili che si trovavano nel 
Direttorio, educate sotto una vecchia monarchia, in mezzo alle sciagure della patria non vedevano altro che il loro 
piccolo egoismo e i loro interessi particolari. Tutto ciò che sapeva di generosità sembrava loro un inganno. 
 Il profondo e virtuoso Sieyès si era sempre attenuto al grande principio che, per consolidare le istituzioni 
conquistate dalla Rivoluzione, bisognava avere una dinastia chiamata dalla Rivoluzione. Egli aiutò Bonaparte a eseguire 
il 18 brumaio. Senza di lui, l'avrebbe fatto con un altro generale. In seguito Sieyès ha detto: "Io ho fatto il 18 brumaio, 
ma non il 19." Si dice che il generale Moreau avesse rifiutato di secondare Sieyès, e il generale Joubert, che aspirava a 
quel compito, fu ucciso all'inizio della sua prima battaglia, a Navi. Sieyès e Barras erano i due uomini più influenti del 
governo. Barras vendeva la Repubblica a un Borbone, senza preoccuparsi di ciò che sarebbe accaduto poi, e chiedeva al 
generale Bonaparte di dirigere il corso degli eventi. Sieyès voleva instaurare una monarchia costituzionale, il primo 
articolo della sua costituzione avrebbe nominato re un duca d'Orléans, e chiedeva al generale Bonaparte di dirigere il 
corso degli eventi. Il generale, necessario ad ambedue i partiti, si avvicinò a Lefèvre, generale più conosciuto per il suo 
valore che per la sua intelligenza, il quale comandava allora Parigi e la diciassettesima divisione. Egli agiva di concerto 
con Sieyès e Barras, ma, ben presto, Napoleone conquistò Lefèvre alla propria causa personale. Da questo momento, 
Bonaparte ebbe dalla sua le truppe che presidiavano Parigi e dintorni; il solo problema che rimanesse fu quello della 
forma da dare alla rivoluzione. 
 
18 • Il diciotto brumaio 
 
 
 
 Il 18 brumaio (9 novembre 1799), di notte, Bonaparte fece convocare all'improvviso e con lettere particolari 
quei membri del Consiglio degli Anziani sui quali poteva contare. Si approfittò di un articolo della Costituzione che 
permetteva a questo Consiglio di trasferire il corpo legislativo fuori Parigi; fu emanato un decreto il quale indiceva la 
seduta del corpo legislativo l'indomani 19 a Saint-Cloud, incaricava il generale Bonaparte di prendere tutte le misure 
necessarie per la sicurezza della rappresentanza nazionale e metteva ai suoi ordini le truppe di fanteria e le guardie 
nazionali. Bonaparte, chiamato alla tribuna per ascoltare questo decreto, pronunciò un discorso. Dato che non poteva 
parlare delle due congiure che aveva mandato a vuoto, il suo discorso conteneva solo frasi di circostanza. Il 19, il 
Direttorio, i generali e una folla di curiosi, si recarono a Saint-Cloud. I soldati occupavano tutte le strade. Il Consiglio 
degli Anziani si riunì in assemblea nella Galleria. Il Consiglio dei Cinquecento, di cui Luciano era stato allora nominato 
presidente, si riunì nell'Orangerie. 
 Bonaparte entrò nella sala degli Anziani e parlò tra le interruzioni e le grida dei deputati attaccati alla 
costituzione o, per meglio dire, di quelli che non volevano permettere il successo di un complotto di cui non facevano 
parte. 
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 Durante questi momenti decisivi, una scena ancora più tempestosa si stava svolgendo al Consiglio dei 
Cinquecento. Parecchi membri chiedevano che fossero esaminati i motivi che avevano determinato il trasferimento dei 
Consigli a Saint-Cloud. Luciano fece vani sforzi per calmare gli animi che questa proposta aveva eccitato: quando i 
francesi sono a questo punto l'interesse tace o, piuttosto, v'è soltanto quello di essere eroi per vanità. Tutti gridavano: 
"Abbasso il dittatore!" 
 In quel momento il generale Bonaparte entrò nella sala scortato da quattro granatieri. Una folla di deputati si 
mise a gridare: "Che cosa significa ciò? Via le sciabole da qui! Fuori gli uomini armati!" Altri, giudicando le 
circostanze con maggior perspicacia, si precipitarono al centro dell'aula, circondarono il generale e, prendendolo per il 
colletto, lo scuotevano vigorosamente, gridando: "Fuorilegge! Abbasso il dittatore!" Poiché il coraggio in aula 
legislativa è assai raro in Francia, la storia deve conservare il nome del deputato Bigonnet di Mâcon. Questo coraggioso 
deputato avrebbe dovuto uccidere Bonaparte. 
 Il resto del racconto è meno sicuro. Si pretende che Bonaparte, sentendo il terribile grido di "fuorilegge", 
impallidì e non trovò nessuna parola da dire in sua difesa. Il generale Lefèvre venne in suo soccorso e lo aiutò a uscire. 
Si aggiunge anche che Bonaparte montò a cavallo e, credendo fallito il colpo a Saint-Cloud, si mise al galoppo verso 
Parigi. Era ancora sul ponte, quando Murat riuscì a raggiungerlo e gli disse: "Chi lascia il proprio posto, lo perde!" 
Napoleone, restituito a se stesso da queste parole, ritorna sulla strada di Saint-Cloud, chiama dei soldati armati, e manda 
un picchetto di granatieri nella sala dell'Orangerie. Questi granatieri, capeggiati da Murat, entrano nella sala. Luciano, 
che aveva tenuto duro alla tribuna, riguadagna il suo scanno; e dichiara che quei deputati che hanno voluto assassinare 
suo fratello, sono audaci briganti assoldati dall'Inghilterra. Fa decretare che il Direttorio è soppresso e che il potere 
esecutivo sarà affidato a tre consoli provvisori: Bonaparte, Sieyès e Roger-Ducos. Una commissione legislativa, eletta 
dai due Consigli, si unirà ai consoli per redigere una costituzione. 
 Fino alla pubblicazione delle Memorie di Luciano,  i particolari del 18 brumaio non potranno essere ben chiari. 
Nell'attesa, la gloria di questa grande rivoluzione è rimasta al presidente del Consiglio dei Cinquecento, che alla tribuna 
mostrò coraggio e fermezza, allorquando il fratello si mostrò debole. Egli ebbe una grandissima influenza nella 
costituzione che fu redatta in fretta e furia. Questa costituzione, che non era poi tanto cattiva, nominava tre consoli: 
Bonaparte, Cambacérès e Lebrun. 
 Fu creato un Senato, composto di persone che non potevano avanzare pretese a nessuna carica. Esso nominava 
il corpo legislativo. Il corpo legislativo non faceva che votare la legge, senza poterla discutere. Questo compito era 
riservato ad un organo chiamato Tribunato; che discuteva la legge, ma non poteva votarla. 
 Il Tribunato e il potere esecutivo inviavano qualcuno a sostenere i loro progetti di legge davanti a quel muto 
corpo legislativo. 
 Questa costituzione poteva andare benissimo, se la fortuna della Francia avesse voluto che il primo console 
fosse stato tolto di mezzo da una palla di cannone dopo due anni di regno. Ciò che si sarebbe visto della monarchia 
avrebbe finito col disgustare. Si può facilmente notare che il difetto di questa costituzione dell'anno VIII è che il Senato 
nomina il corpo legislativo. Questo avrebbe dovuto essere eletto direttamente dal popolo, e il Senato avrebbe dovuto 
avere la prerogativa di nominare ogni anno un nuovo console. 
 
19 • Condizioni della Francia all'epoca del 18 brumaio 
 
 
 
 Il governo di una dozzina di ladri codardi e traditori, fu rimpiazzato dal dispotismo militare, ma, senza il 
dispotismo militare, la Francia avrebbe vissuto, nel 1800, gli avvenimenti del 1814 o il Terrore. 
 Napoleone aveva ora i piedi nelle staffe, come diceva durante la sua campagna d'Italia; e, bisogna convenirne, 
nessuno mai, o generale o monarca, ha avuto un anno così brillante come fu per lui e per la Francia l'ultimo del XVIII 
secolo. 
 Arrivando alla guida degli affari, il primo console trovò gli eserciti della Francia disfatti e disorganizzati. In 
Italia le sue conquiste si erano ridotte alle montagne e alla costa di Genova. La maggior parte della Svizzera gli era 
sfuggita di mano. L'ingiustizia e la rapacità degli agenti della Repubblica avevano fatto ribellare gli svizzeri: 
l'aristocrazia aveva preso le redini di quel paese; la Francia non ebbe da allora nemici più accaniti; la loro neutralità non 
fu più che una vana parola, e la più vulnerabile delle nostre frontiere rimase interamente scoperta. 
 Le risorse della Francia erano in tutti i campi interamente esaurite e, ciò che è peggio di ogni altra cosa, 
l'entusiasmo dei francesi estinto. Tutti i tentativi per creare una costituzione libera erano falliti. I giacobini erano 
sprezzati e detestati a causa delle loro crudeltà e dell'idea stravagante di voler dare vita a una repubblica di stampo 
antico. I moderati erano impopolari, a causa della loro incapacità e corruzione. I realisti, turbolenti all'ovest, a Parigi si 
mostravano, come al solito, timidi, intriganti e soprattutto codardi. 
 Se si eccettua Moreau, nessun uomo, dopo il generale tornato dall'Egitto, godeva di reputazione e di popolarità; 
e Moreau a quell'epoca voleva seguire la corrente, e in tutte le epoche fu incapace di dirigerla. 
 
20 • Dittatura di Bonaparte 
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 Lo stesso Washington si sarebbe trovato in imbarazzo a decidere quale fosse il grado di libertà che si poteva 
concedere senza pericolo a un popolo sovranamente bambino, per il quale l'esperienza non contava nulla e che, in fondo 
al cuore, nutriva ancora gli sciocchi pregiudizi inculcatigli da una vecchia monarchia. Ma nessuna delle idee che 
avrebbero preoccupato Washington attrasse l'attenzione del primo console, o almeno egli, con eccessiva facilità, le 
giudicò inattuabili in Europa (1800). Il generale Bonaparte era estremamente ignorante circa l'arte di governare. Per la 
sua mentalità di soldato, un organo deliberante ha sempre rappresentato una specie di insubordinazione. L'esperienza gli 
dimostrava giorno per giorno la sua immensa superiorità, ed egli disprezzava troppo gli uomini per ammetterli a 
decidere con lui le misure che aveva giudicato salutari. Imbevuto di idee romane, la disgrazia maggiore gli sembrò 
sempre quella di essere conquistato e non di essere malgovernato o vessato in casa propria. 
 Qualora il suo spirito avesse ricevuto un'educazione più illuminata, qualora egli avesse conosciuto la forza 
invincibile di un governo basato sull'opinione pubblica, io non dubito minimamente che la sua umanità avrebbe avuto la 
meglio e che, alla lunga, il despota non sarebbe venuto a galla. Non è concesso a un solo essere umano di avere tutte le 
virtù insieme; egli era troppo eccezionale come generale per essere un buon politico e legislatore. Nei primi mesi del 
suo consolato, esercitò una vera e propria dittatura, resa indispensabile dagli avvenimenti. Tallonato all'interno dai 
giacobini e dai realisti e col ricordo delle recenti cospirazioni di Barras e di Sieyès, sotto la pressione esterna degli 
eserciti dei monarchi, pronti a invadere il suolo della Repubblica, la prima ed essenziale legge era quella di 
sopravvivere. Questa legge giustifica, ai miei occhi, tutte le misure arbitrarie del primo anno del suo consolato. 
 A poco a poco, il ragionamento, rafforzato dall'esperienza, portò a credere che i suoi punti di vista fossero del 
tutto personali. Immediatamente lo sciame degli adulatori si impadronì di lui. Si videro, cosi, esagerare, come al solito, 
tutte le idee che si supponevano essere del padrone. I vari Regnault e Maret furono favoriti da una nazione abituata alla 
schiavitù, che non si sente a suo agio, se non quando è guidata per mano. 
 Dare in un primo tempo al popolo francese tanta libertà quanta ne potesse sopportare, e gradualmente 
aumentarla, nella misura in cui le fazioni avessero perduto di forza e l'opinione pubblica fosse divenuta più calma ed 
illuminata: questo non fu affatto lo scopo di Napoleone. Egli non cercava di valutare quanto potere poteva essere 
affidato al popolo senza commettere imprudenze, ma piuttosto cercava di indovinare qual era la minima quantità di 
potere di cui esso poteva contentarsi. La costituzione che egli dette alla Francia, era calcolata (per quel tanto che si può 
dir calcolata) per ricondurre insensibilmente questo bel paese alla monarchia assoluta, e non per raggiungere lo scopo di 
educarlo alla libertà. Napoleone aveva una corona davanti agli occhi, e si lasciava abbagliare dallo splendore di questo 
giocattolo ormai logoro e fuori moda. Egli avrebbe potuto instaurare la repubblica, o almeno, il governo bicamerale; 
fondare una dinastia monarchica, era, invece, tutta la sua ambizione. 
 
21 • Riorganizzazione della Francia 
 
 
 
 Le prime misure prese dal dittatore furono grandiose, sagge, salutari. Ognuno riconosceva la necessità di un 
governo forte: si ebbe un governo forte. Tutti si lamentavano della corruzione e della mancanza di equità dei passati 
governi; il primo console impedì le concussioni e prestò la forza del suo braccio all'amministrazione della giustizia. 
Tutti deploravano l'esistenza dei partiti, che dividevano ed indebolivano la Francia: Napoleone chiamò alla direzione 
degli affari uomini capaci, provenienti da tutti i partiti. Tutti temevano una reazione: Napoleone soffocò con pugno di 
ferro ogni tentativo di reazione. Il suo governo protesse imparzialmente tutti coloro che obbedivano alle leggi, punì 
senza pietà tutti coloro che volevano offenderle. La persecuzione aveva rinfocolato le ultime scintille di cattolicesimo; 
Napoleone prese il culto sotto la sua protezione e restituì i sacerdoti ai loro altari. I dipartimenti dell'ovest erano desolati 
dalla guerra civile, che la legge degli ostaggi aveva rifatto rinascere; Napoleone abrogò la legge degli ostaggi, chiuse la 
lista degli emigrati e, attraverso un giudizioso compromesso fra temperanza e severità, restituì all'ovest una perfetta 
tranquillità. Tutta la Francia era unita nel desiderare la pace; Napoleone offerse la pace ai nemici. Dopo che le sue 
offerte di pace furono orgogliosamente respinte dall'Inghilterra e dall'Austria, egli abbatté quest'ultima potenza con 
l'ammirevole campagna di Marengo, e in seguito le perdonò con una generosità folle. Il gabinetto inglese, questa 
oligarchia velenosa che, per la disgrazia del mondo ed allo scopo di ribadire le catene degli schiavi, impiega la forza e la 
sagacia che le derivano dalla libertà, il gabinetto inglese, il più temibile e saggio fra i nemici del primo console, 
abbandonato da tutti i suoi alleati, fu alla fine costretto a fare la pace e a riconoscere la Repubblica. 
 
22 • Il Concordato, il Codice 
 
 
 
 Napoleone, ormai, non aveva più rivali fra i grandi uomini suoi contemporanei; era arrivato all'apice della 
gloria, e se avesse voluto dare alla patria la libertà, non avrebbe più trovato ostacoli. 
 Egli è stato soprattutto lodato per aver reso la pace alla Chiesa, col suo Concordato. Questo fu invece un 
grande sbaglio, che riportò indietro di un secolo l'affrancamento della Francia; avrebbe dovuto contentarsi di far cessare 
ogni persecuzione. I privati debbono pagare il loro prete, come il loro fornaio. 
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 Mantenne sempre la più completa tolleranza verso i francesi protestanti; ai suoi tempi, chi avesse parlato di una 
possibile violazione di questo fondamentale diritto umano, sarebbe passato per pazzo. Mettendo il dito sulla piaga, che 
impedisce al cattolicesimo di risorgere, egli aveva chiesto al papa di concedere il matrimonio ai sacerdoti; ma trovò 
poca comprensione nella curia romana. Come disse a Fox, se avesse insistito su questo punto, si sarebbe gridato al 
protestantesimo puro e semplice. 
 Nell'amministrazione della giustizia aveva introdotto una maggiore equità ed una maggiore rapidità, ed era 
tutto preso dalla sua opera più grande, il Codice Napoleone. Così, unico esempio nella storia, la Francia deve al suo 
condottiero più grande l'aver rimediato alla confusione e alle contraddizioni del labirinto di leggi che la reggevano. 
Infine, al cospetto di quei gendarmi che egli aveva scelto fra i suoi soldati migliori, il delitto scomparve. 
 
23 • La Costituzione dell'anno ottavo. Politica estera 
 
 
 
 Ma, passando dall'amministrazione alle istituzioni politiche, il quadro cambia aspetto. Là tutto è luce, tutto è 
felicità, tutto è liberalità, qui tutto è incertezza, tutto è meschinità, tutto è ipocrisia. 
 I suoi sbagli, in politica, possono spiegarsi in due parole: egli ebbe sempre paura del popolo e non ebbe mai 
piani prestabiliti. Peraltro, guidato inconsciamente dalla rettitudine naturale del suo animo, e dal rispetto che sempre 
nutrì per l'Assemblea costituente, le sue istituzioni furono liberali. È vero, un corpo legislativo muto, un Tribunato che 
può discutere, ma non votare, un Senato che delibera in segreto sono ridicoli, perché un governo non può fondarsi solo 
in parte sull'opinione pubblica. "Ma, noi ci dicevamo, sono necessari dei Romoli per fondare gli Stati, in seguito 
verranno i Numa." Alla sua morte era facile perfezionare queste istituzioni e far loro generare la libertà. D'altro lato, 
esse avevano per i francesi l'immenso vantaggio di far dimenticare tutto ciò che sapeva d'antico. Essi hanno bisogno di 
essere guariti dal loro rispetto per l'anticaglia; e Napoleone, meglio consigliato, avrebbe ristabilito i parlamenti. In 
mezzo a tanti miracoli prodotti dal suo genio, il primo console non vedeva altro che un trono vacante; e bisogna 
riconoscere che nè le sue abitudini di militare, nè il suo temperamento erano adatti a sopportare la misura di una autorità 
limitata. La stampa, che aveva osato essere importuna, fu imbavagliata e perseguitata. Le persone che cadevano in 
disgrazia presso di lui erano minacciate, arrestate e proscritte senza processo. La libertà personale non aveva altra forma 
di sicurezza, contro gli ordini arbitrari del suo ministro di polizia, se non la profondità del suo genio, la quale gli faceva 
vedere in ogni vessazione inutile una diminuzione della forza della nazione e, con ciò stesso, di quella del principe. 
Tanto grande era la forza di questo freno che, regnando su quaranta milioni di sudditi e dopo governi che avevano, per 
così dire, incoraggiato tutti i delitti, le prigioni dello Stato erano meno piene che sotto il buon Luigi XVI. C'era un 
tiranno, ma c'erano anche pochi arbitri, ora il vero grido della civiltà è: nessun arbitrio! 
 Preoccupandosi di agire alla giornata e secondo i trasporti del suo carattere, che erano terribili, contro gli 
organi politici, - perché essi soli fecero conoscere la paura a quell'animo intrepido, - un bel giorno, avendo il Tribunato 
osato far valere giuste ragioni contro i progetti di legge preparati dai suoi ministri, egli cacciò fuori da quest'organo tutti 
coloro che valevano qualche cosa e, poco dopo, lo soppresse del tutto. Il Senato, ben lontano dall'essere conservatore, 
era sottoposto a cambiamenti continui, avvilendosi incessantemente, perché Napoleone non voleva che alcuna 
istituzione mettesse radici nell'opinione pubblica. Bisognava che un popolo così intelligente sentisse che, sotto le parole 
di stabilità e di posterità, non vi era niente di stabile oltre il suo potere e niente di progressivo se non la sua autorità. "I 
francesi, - egli disse a quell'epoca, - sono indifferenti alla libertà, essi non la comprendono nè l'amano; la vanità è la loro 
sola passione, e l'uguaglianza politica, che lascia a tutti la speranza di conquistare qualsiasi carica, è il solo diritto 
politico di cui essi facciano caso." Mai niente di più giusto è stato detto sulla nazione francese. 
 
 Sotto l'imperatore, la teoria faceva gridare ai francesi "libertà!" ben più di quanto essi ne sentissero realmente il 
bisogno. Ecco perché la soppressione della libertà di stampa era così ben calcolata. La nazione si mostrò perfettamente 
indifferente quando il primo console le tolse la libertà di stampa e la libertà individuale. Oggi, invece, essa soffre 
profondamente della loro mancanza. Per essere giusta essa non deve giudicare in base alla sua sensibilità odierna gli 
avvenimenti di allora. Allora la spada di Federico (il vincitore di Rossbach), portata agli Invalidi, la consolava della 
perdita di un diritto. Molto spesso la tirannide era esercitata nell'interesse generale, come avvenne per la fusione dei 
partiti, il risanamento delle finanze, la redazione dei codici, i lavori di costruzione di ponti e di strade. Al contrario, 
possiamo concepire un governo che ispiri assai poco rispetto all'individuo per la sua debolezza, ma che impieghi tutte le 
sue deboli forze a danno dall'interesse generale. 
 Il primo console si convinse pienamente che la vanità era in Francia la passione nazionale. Per soddisfare 
insieme questa passione e la sua ambizione personale, si dette da fare per ingrandire la Francia e aumentare la sua 
influenza in Europa. Il parigino che una mattina trovava nel suo "Moniteur" un decreto che cominciava con queste 
parole: L'Olanda è riunita all'impero, ammirava la potenza della Francia, giudicava Napoleone assai superiore a Luigi 
XIV, si gloriava di obbedire a un tale padrone, dimenticava di essere stato, il giorno precedente, vessato dalla 
coscrizione o dai Diritti Riuniti, e fantasticava di ottenere per suo figlio una carica in Olanda. 
 All'epoca di cui stiamo parlando, il Piemonte, gli Stati di Parma e l'isola d'Elba, furono, uno dopo l'altro, 
annessi alla Repubblica. Queste riunioni parziali erano sulla bocca di tutti. A Melzi, che manifestava a Napoleone i suoi 
timori per l'annessione del Piemonte, il primo console rispose sorridendo: "Questo braccio è forte, non chiede altro che 
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di portare." La Spagna gli cedette la Luisiana. Egli rientrò in possesso di San Domingo con sistemi che non sono ben 
conosciuti, ma che sembrano del tutto degni della perfidia e dell'atrocità di un Filippo II. Riunì a Lione i cittadini più 
ragguardevoli della Repubblica Cisalpina, la sola bella creazione del suo genio politico. Distrusse tutti i loro sogni di 
libertà e li costrinse a nominar lui presidente. L'aristocrazia di Genova, più spregevole di quella di Venezia, fu salvata 
per un po' di tempo dall'accortezza di uno dei suoi nobili, che, prima amico di Napoleone, scontò poi con numerosi anni 
di persecuzione le conseguenze di questo suo comportamento patriottico. La Svizzera fu costretta ad accettare il suo 
arbitrato. Ma, mentre impediva alla libertà di nascere in Italia, volle farla risorgere in Svizzera. Creò il cantone di Vaud 
e sottrasse quel bel paese, ove la libertà sussiste ancor oggi, all'avvilente tirannide dell'aristocrazia di Berna. La 
Germania fu divisa e suddivisa fra i suoi principi secondo le sue idee, quelle della Russia e la venalità del suo ministro. 
 Queste furono, in un solo anno, le imprese di quell'uomo grande. 
 I libellisti e Madame de Staël vi scorgono una sventura per il genere umano: è vero il contrario. Da un secolo a 
questa parte, non sono precisamente le buone intenzioni, la cosa di cui sentiamo la mancanza in Europa, ma piuttosto 
l'energia necessaria per smuovere la massa enorme delle abitudini. Ogni grande movimento, ormai, non può essere che 
vantaggioso per la morale, vale a dire per la felicità del genere umano. Ogni scossa che queste anticaglie subiscono le 
avvicina al vero equilibrio. 
 
 Si dà per certo che, al suo ritorno dai comizi di Lione, il primo console aveva in testa di farsi proclamare 
imperatore delle Gallie. Il ridicolo fece giustizia sommaria di questa idea. Sul boulevard, si vide una caricatura la quale 
rappresentava un bambino che guidava dei tacchini con una verga e, sotto, queste parole: "l'impero delle Gallie".  La 
guardia dei consoli gli provava con i suoi mormorii di non avere ancora dimenticato il suo grido di Viva la Repubblica, 
che l'aveva portato così spesso alla vittoria. Lannes, il più valoroso dei suoi generali, che in Italia gli aveva salvato due 
volte la vita e la cui amicizia arrivava fino alla passione, gli fece una scena di repubblicanesimo. 
 Ma un Senato servile e un popolo indifferente lo fecero console a vita, col potere di nominare il proprio 
successore. Non gli rimaneva ormai da desiderare altro che un vano titolo. Gli avvenimenti straordinari, di cui stiamo 
per render conto, lo rivestirono ben presto della porpora imperiale. 
 
24 • La macchina infernale 
 
 
 
 La moderazione del primo console, così diversa dalla violenza dei governi precedenti, riempì i realisti di folli e 
smisurate speranze. Il Cromwell della rivoluzione era venuto, essi invece furono così sciocchi da vedere in lui un 
generale Monk. Accortisi del proprio errore, cercarono di rifarsi per le speranze cadute, ricorrendo alla macchina 
infernale. Un barile su di un carretto fu affidato da uno sconosciuto ad un ragazzo. Era di notte, all'entrata della via 
Saint-Nicaise. Lo sconosciuto, vedendo la vettura del primo console uscire dalle Tuileries per andare all'Opera, si 
allontanò rapidamente. Il cocchiere del primo console, invece di arrestarsi davanti al carretto che gli sbarrava un poco il 
cammino, non esitò a spingere i cavalli al galoppo col rischio di rovesciare il carretto medesimo. Due secondi dopo 
questo scoppiò con spaventoso fragore, lanciando in aria le membra dell'infelice ragazzo e di una trentina di passanti 
che si trovavano per strada. La vettura del primo console, che era lontana non più di una ventina di piedi, si salvò perché 
aveva girato l'angolo di via di Malta. Napoleone ha sempre creduto che il ministro inglese Windham avesse dato una 
mano all'impresa. Lo disse a Fox, in quella famosa conversazione che questi due grandi ebbero alle Tuileries. Fox negò 
vigorosamente, e ripiegò poi sulla nota lealtà del governo inglese. Napoleone, che lo stimava infinitamente, ebbe la 
gentilezza di non ridere. 
 La pace con l'Inghilterra, che sopravvenne in quelle circostanze, arrestò le macchinazioni dei realisti, ma, 
subito dopo, quando la guerra ricominciò, i loro complotti ricominciarono. Georges Cadoudal, Pichegru e altri emigrati 
vennero clandestinamente a Parigi. Il pacifico Moreau, trascinato dai progetti degli ufficiali del suo stato maggiore, che 
volevano fare un ambizioso del loro generale, persuase se stesso di essere un nemico del primo console ed entrò a far 
parte dei loro complotti. Vi furono riunioni a Parigi, ove si discussero i piani per assassinare Napoleone e instaurare una 
nuova forma di governo. 
 
25 • Congiura di Pichegru. Affare Wright 
 
 
 
 Pichegru e Georges furono arrestati. Pichegru si impiccò nel Tempio, Georges fu giustiziato, Moreau fu messo 
sotto processo e condannato al carcere. La sua pena fu commutata ed egli partí per l'America. Il duca di Enghien, nipote 
del principe di Condé, che risiedeva nel Baden, a qualche miglio dalla Francia, fu arrestato da alcuni gendarmi francesi, 
portato a Vincennes, messo sotto processo, condannato e giustiziato come emigrato e cospiratore. Quanto ai complici 
secondari di questa congiura, alcuni furono giustiziati, la maggior parte perdonati. Si ebbero pene di morte commutate 
nel carcere. Il capitano Wright, che aveva sbarcato i congiurati e che pareva essere stato al corrente dei loro piani, fu 
catturato sulle coste della Francia, rinchiuso per più di un anno nella torre del Tempio e trattato con tanta durezza che 
egli mise fine alla propria esistenza. 
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 La scoperta di questa congiura fece ottenere a Napoleone l'ultimo e più grande oggetto della sua ambizione: fu 
proclamato imperatore dei francesi e l'impero fu ereditario nella sua famiglia. "Quel tipo, - disse uno dei suoi 
ambasciatori, - sa trarre profitto da tutto." Questa è, a quanto credo, la vera storia di quei grandi avvenimenti. Faccio 
notare di nuovo, tuttavia, che la verità tutta intera su Bonaparte potrà essere conosciuta soltanto fra cent'anni. Del fatto 
che Pichegru o il capitano Wright abbiano finito diversamente che per mano propria i loro giorni, non ho mai trovato 
prova alcuna che potesse reggere al minimo esame. 
 Quale sarebbe mai stato il motivo che poteva spingere Napoleone a far morire Pichegru in segreto? Col suo 
carattere di ferro che spaventava l'Europa e la Francia, la cosa più impolitica per lui sarebbe stata di dare ai suoi nemici 
un pretesto per accusarlo di un delitto. L'affetto dell'esercito per Pichegru era stato indebolito dalla sua lunga assenza, e 
interamente distrutto dal crimine che l'opinione pubblica non perdona mai in Francia: l'intelligenza aperta con i nemici 
della patria. Il consiglio di guerra più imparziale avrebbe senza alcun dubbio condannato a morte il generale Pichegru 
come traditore legato ai nemici della Francia, oppure come cospiratore contro il governo costituito o, infine, come 
deportato rientrato nel territorio della Repubblica. Ma, si obietta, Pichegru era stato messo alla tortura; gli avevano 
serrato i pollici nei cani dei fucili, e Napoleone temeva la rivelazione di queste atrocità. Faccio osservare che la pratica 
atroce della tortura è stata abolita in Francia soltanto dopo la Rivoluzione, e che la maggior parte dei sovrani europei se 
ne servono ancora nei casi di congiura contro la loro persona. Infine è meglio correre il rischio di essere accusato di 
un'azione crudele che di un assassinio, e sarebbe stato facile farne ricadere la responsabilità su di un subalterno che poi 
avrebbe potuto essere punito. Si poteva far condannare Pichegru a morte con un giudizio che apparisse giusto alla 
nazione, e commutare poi la sua pena nel carcere perpetuo. Bisogna notare che la speranza di rivelazioni ottenute con la 
tortura non poteva essere presa in considerazione nel caso di anime della tempra di quella di Pichegru. Come per il 
giovane guerriero selvaggio, questo infame espediente non avrebbe fatto altro che infiammare l'intrepidezza del 
generale. Alcuni inglesi ed alcuni francesi prigionieri al Tempio hanno visto il corpo di Pichegru e nessun uomo degno 
di fede ha mai detto di aver rilevato i segni della tortura. 
 Quanto all'affare del capitano Wright, esso richiede un po' più di discussione. Egli non era nè un traditore né 
una spia; serviva apertamente il suo governo che era in guerra con la Francia. Gli inglesi dicono che, quando i Borboni 
hanno assistito i pretendenti della Casa Stuart nelle loro reiterate imprese contro la costituzione e la religione dello Stato 
inglese, quel governo non ha mai trattato con eccessivo rigore i francesi che, implicati in quelle imprese, cadevano nelle 
loro mani. Quando il felice esito della battaglia di Culloden, al contrario di quella di Waterloo, distrusse le ultime 
speranze degli emigrati inglesi, i francesi al servizio del pretendente furono considerati prigionieri di guerra e trattati 
esattamente come i prigionieri fatti in Fiandra o in Germania. Io rispondo che, probabilmente, nessuno di questi ufficiali 
francesi fu catturato mentre era immischiato direttamente in un tentativo di assassinio dell'illegittimo re d'Inghilterra. Si 
può dire che Napoleone, con eccessiva durezza, fece rinchiudere Wright in una prigione, ma, dopo ciò che è successo in 
Spagna e in Francia da due anni a questa parte, non vi è ombra di dubbio che i re legittimi avrebbero trattato l'infelice 
capitano con crudeltà ancora più ributtante. Niente prova che Napoleone lo abbia fatto assassinare. Che cosa avrebbe 
guadagnato da un crimine che, per la conoscenza che egli aveva della stampa inglese, avrebbe riempito di sé l'intera 
Europa? 
 Una semplicissima riflessione ne dà una prova diretta. Se questo crimine fosse vero, saremmo noi obbligati a 
ricercarne le prove nel 1818? I carcerieri che hanno custodito Pichegru ed il capitano Wright sono dunque morti tutti? 
La polizia francese è affidata ad un uomo di un'intelligenza superiore e questa gente non è stata mai interrogata 
pubblicamente. La stessa cosa vale per gli uomini che sarebbero stati impiegati nell'assassinio di Pichegru e di Wright. 
È per rispetto della reputazione di Napoleone che il governo dei Borboni non utilizza questo mezzo così semplice? 
Durante il processo dell'infelice generale Bonnaire, si sono uditi dei soldati rispondere molto francamente di ricordarsi 
benissimo di aver fucilato Gordon, a giudici che potevano a loro volta farli fucilare. 
 
26 • Ancora sullo stesso argomento 
 
 
 
 A Sant'Elena il chirurgo Warden che pareva essere il tipo perfetto dell'inglese, vale a dire un uomo freddo, 
limitato, onesto e che detestava Napoleone, gli disse un giorno che le stesse verità del vangelo non gli sembravano più 
evidenti dei suoi crimini. Warden trascinato, suo malgrado, dalla grandezza d'animo e dalla semplicità del suo 
interlocutore, si lasciò andare a sviluppare i suoi sentimenti. Napoleone parve soddisfatto, ed in segno di riconoscenza 
per la sua franchezza, gli domandò, con suo grande stupore, se si ricordava della storia del capitano Wright. "Io risposi: 
Benissimo; e non c'è un'anima in Inghilterra la quale non creda che voi l'abbiate fatto mettere a morte nel Tempio. Egli 
replicò assai vivamente: Per quale ragione? Costui era, fra tutti gli uomini, quello la cui vita mi era più utile; dove 
potevo infatti trovare un testimonio più sicuro nel processo che si stava istruendo contro i congiurati? Era stato lui che 
aveva sbarcato sulle coste della Francia i capi della cospirazione. 
 Ascoltatemi, aggiunse Napoleone, e saprete ben presto tutto. Il vostro governo inviò un brigantino comandato 
dal capitano Wright, il quale sbarcò sulle coste occidentali della Francia assassini e spie. Settanta di loro erano riusciti a 
raggiungere Parigi e tutto l'affare era stato condotto con una tale accuratezza che, quantunque il conte Réal della polizia 
mi avesse annunciato il loro arrivo, nessuno riuscì mai a scoprire il loro rifugio. Io ricevevo tutti i giorni nuovi rapporti 
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da parte dei miei ministri in cui essi mi annunciavano che si attentava alla mia vita e, benché non credessi la cosa cosi 
probabile come loro, presi delle precauzioni per la mia sicurezza. 
 "Accadde che presso Lorient venne catturato il brigantino del capitano Wright. Si condusse questo ufficiale a 
Vannes dal prefetto del Morbihan. Il generale Julien, allora prefetto, che mi aveva seguito in Egitto, riconobbe 
immediatamente il capitano Wright. Il generale Julien ricevette l'ordine di far interrogare separatamente ciascun 
marinaio e ufficiale dell'equipaggio inglese, e di inviare i verbali al ministero della polizia. A tutta prima, questi 
interrogatori sembrarono assai insignificanti, ma, alla fine, la deposizione di un uomo dell'equipaggio dette quello che si 
voleva. Costui disse che il brigantino aveva sbarcato numerosi francesi e che fra questi egli si ricordava particolarmente 
di uno, buon compagno e molto allegro, che si chiamava Pichegru. Furono queste parole quelle che fecero scoprire una 
congiura che, se fosse riuscita, avrebbe precipitato per la seconda volta la nazione francese nel caos di una rivoluzione. 
Il capitano Wright fu condotto al Tempio; egli avrebbe dovuto rimanerci fino al momento in cui si giudicasse 
conveniente iniziare il processo contro i congiurati. Le leggi francesi avrebbero condotto Wright al patibolo. Ma questo 
particolare non aveva nessuna importanza. L'essenziale era di metter le mani addosso ai capi della congiura." 
L'imperatore finì per dare più volte assicurazione che il capitano Wright aveva posto fine ai suoi giorni con le proprie 
mani, come è detto nel "Moniteur", e molto prima di quanto non si creda generalmente. 
 Quando all'isola d'Elba lord Ebrington ricordò all'imperatore la morte del capitano Wright, egli dapprima non 
si ricordò di questo nome inglese, ma quando gli fu detto che questi era un compagno di sir Sidney Smith, disse "È 
dunque morto in prigione, perché io ho interamente dimenticato l'episodio?" Egli respinse ogni idea di colpo di Stato ed 
aggiunse di non aver fatto mai mettere a morte nessuno con procedimento clandestino e senza previo processo. "La mia 
coscienza non ha niente da rimproverarmi su questo punto: se avessi avuto meno ripugnanza per gli spargimenti di 
sangue, forse oggi non sarei qui." 
 Le deposizioni del signor di Maubreuil potrebbero far credere che questa ripugnanza per l'assassinio non è 
affatto generale quanto si crede. 
 
27 • La morte del duca d'Enghien 
 
 
 
 Il chirurgo Warden racconta che, dopo la storia del capitano Wright e con suo grande stupore, Napoleone si 
mise a parlare della morte del duca d'Enghien. Egli parlava con vivacità alzandosi spesso dal divano sul quale era 
disteso. "A quell'epoca della mia vita, così piena di avvenimenti, ero riuscito a ridare ordine e tranquillità a un impero 
agitato da cima a fondo dalle fazioni e tutto intriso di sangue. Un gran popolo mi aveva messo alla sua testa. Notate 
bene che non arrivai al trono come il vostro Cromwell o il vostro Riccardo III. Niente di simile: io trovai una corona in 
un rigagnolo, vi tolsi il fango che la copriva e me la misi in testa. La mia vita era indispensabile per la durata dell'ordine 
così recentemente ristabilito e che io avevo saputo conservare con tanto successo, come in Francia era riconosciuto 
anche dalle persone che rappresentavano la pubblica opinione. In quell'epoca, ogni notte mi venivano presentati dei 
rapporti, e questi rapporti annunciavano tutti che si stava tramando un complotto; e che a Parigi avevano luogo riunioni 
in case private. E d'altra parte, non si riusciva ad avere prove soddisfacenti. Tutta la vigilanza di una polizia instancabile 
era tenuta in iscacco. I miei ministri arrivarono financo a sospettare del generale Moreau. Essi fecero spesso molte 
pressioni per indurmi a firmare l'ordine del suo arresto: ma questo generale godeva allora di una reputazione così grande 
in Francia, che ritenevo avesse tutto da perdere e niente da guadagnare, cospirando contro di me. Rifiutai di ordinare il 
suo arresto e dissi al ministro della polizia: 'Voi mi avete fatto i nomi di Pichegru, di Georges e di Moreau; datemi le 
prove che il primo è a Parigi ed io farò arrestare immediatamente l'ultimo'. Una singolare circostanza portò alla scoperta 
del complotto. Una notte in cui ero agitato e senza sonno, lasciai il letto e mi misi ad esaminare la lista dei congiurati. Il 
caso, che, dopo tutto, governa il mondo, volle che il mio occhio si fermasse sul nome di un medico rientrato da poco 
dalle prigioni inglesi. L'età di quest'uomo, la sua educazione, l'esperienza da lui fatta delle cose della vita, mi portarono 
a credere che la sua condotta aveva un motivo ben diverso da quello di un entusiasmo giovanile per i Borboni. Per quel 
tanto che le circostanze mi mettevano in grado di giudicare, il denaro doveva essere lo scopo di quest'uomo. Fu 
arrestato, lo si fece comparire davanti a degli agenti di polizia travestiti da giudici; da costoro egli fu condannato a 
morte, e gli si annunciò che la sentenza era esecutiva entro il termine di sei ore. Lo stratagemma raggiunse il suo effetto: 
egli confessò. 
 "Si sapeva che Pichegru aveva un fratello, un vecchio frate, che viveva ritirato a Parigi. Il frate venne arrestato 
e, al momento in cui i gendarmi lo stavano portando via, un lamento, che gli scappò di bocca, scoprì finalmente ciò che 
mi premeva tanto di sapere: 'È perché ho dato asilo ad un fratello che ora sono trattato in questa maniera.' 
 "Il primo annuncio dell'arrivo di Pichegru a Parigi era stato dato da una spia della polizia, che riferì una curiosa 
conversazione che aveva avuto luogo fra Moreau, Pichegru e Georges in una casa sul boulevard. Fu deciso che Georges 
avrebbe ucciso Bonaparte, che Moreau sarebbe stato primo console e Pichegru secondo console. Georges insistette per 
essere fatto terzo console. Al che gli altri obiettarono che, essendo egli conosciuto come realista, ogni tentativo di 
associarlo al governo li avrebbe tutti squalificati di fronte all'opinione pubblica, Al che, l'impetuoso Cadoudal gridò: 'Se 
dunque non è per me, io sono per i Borboni, e se non è nè per me nè per loro, una cosa vale l'altra, ed io amo Bonaparte 
quanto voi.' Quando Moreau fu arrestato, rispose dapprima con alterigia, ma quando gli fu presentato il verbale di 
questa conversazione, svenne. "Lo scopo del complotto, - continuò Napoleone, - era la mia morte, e se non fosse stato 
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scoperto, sarebbe riuscito. Questo complotto veniva dalla capitale del vostro paese. Il conte d'Angoumois era il maggior 
responsabile dell'impresa. Egli inviò all'ovest il duca di Borgogna  e all'est il duca d'Enghien. Le vostre navi sbarcarono 
sulle coste della Francia gli agenti subalterni della cospirazione. Il momento poteva essere decisivo contro di me: sentii 
scricchiolare il mio trono. Decisi di far rimbalzare la folgore sui Barmecidi, foss'anche nella metropoli dell'impero 
britannico. 
 "I ministri insistevano perché facessi arrestare il duca d'Enghien, benché questi abitasse in un territorio 
neutrale. Io esitavo sempre. Il principe di Ben [evento] mi portò due volte l'ordine, e con tutta l'energia di cui egli è 
capace, fece molte pressioni perché lo firmassi. Ero circondato da assassini che non riuscivo a smascherare. Cedetti solo 
quando fui convinto della necessità. "Potevo facilmente mettermi d'accordo col duca di Baden. Perché dovevo 
sopportare che un individuo residente alla frontiera del mio impero, potesse impunemente commettere un delitto che, un 
miglio più vicino a me, l'avrebbe condotto al capestro? In questa circostanza, non seguii forse il principio secondo il 
quale ha agito il vostro governo, quando ordinò la cattura della flotta danese? Io avevo continuamente presente 
all'orecchio questa massima: che la nuova dinastia non sarebbe mai stata sicura fintanto che rimanesse vivo un Borbone. 
Talleyrand non deviò mai da questo principio, era il fondamento, la pietra angolare del suo credo politico. Esaminai 
questa idea con estrema attenzione e il risultato delle mie riflessioni fu quello di condividere esattamente l'opinione di 
Talleyrand. Il giusto diritto della mia difesa personale, la giusta preoccupazione della pubblica tranquillità, mi decisero 
contro il duca d'Enghien. Ordinai che fosse arrestato e messo sotto processo. Fu condannato a morte e fucilato e, 
quand'anche fosse stato Luigi IX in persona, gli sarebbe capitata la stessa cosa. Gli assassini erano stati scatenati contro 
di me da Londra col conte d'Angoumois in testa. Contro l'assassinio non sono forse legittimi tutti i mezzi?" 
 
28 • Sullo stesso argomento 
 
 
 
 Una giustificazione precisa di questo assassinio può in effetti derivare soltanto da prove in grado di dimostrare 
che il giovane principe era personalmente implicato nel complotto contro la vita di Napoleone. Queste prove sono 
annunciate nella sentenza resa a Vincennes, ma non mai rese note al pubblico. Ecco un secondo racconto di questo 
avvenimento fatto da Napoleone a lord Ebrington: "Il duca d'Enghien era implicato in un complotto contro la mia vita. 
Mascherato, aveva fatto due viaggi a Strasburgo. Di conseguenza ordinai che egli fosse arrestato e giudicato da una 
commissione militare, la quale lo condannò a morte. Mi è stato detto che egli chiese di parlarmi, cosa questa che mi 
commosse, perché sapevo che era un giovane meritevole e di animo elevato. Credo anzi che l'avrei ricevuto, se il signor 
di Talleyrand non me lo avesse impedito, dicendo: Non andate a compromettervi con un Borbone. Voi non sapete cosa 
può derivarne in seguito. Il vino è versato, bisogna berlo." A lord Ebrington, che gli domandava se era vero che il duca 
era stato fucilato di notte, l'imperatore rispose vivacemente: "Eh no, ciò sarebbe stato contrario alle nostre leggi; 
l'esecuzione ebbe luogo all'ora consueta e ordinai che il rapporto sull'esecuzione e sul processo fosse affisso 
immediatamente in tutte le città della Francia." È da notare che, in questa conversazione e in altre che ebbero luogo sul 
medesimo argomento, Napoleone ebbe sempre l'aria di credere che vedere il duca d'Enghien e perdonarlo fossero una 
sola ed unica cosa. Giacomo IX, re devotissimo, non pensava la stessa cosa, quando accordò udienza al figlio favorito di 
suo fratello, avendo già preso precedentemente la decisione di fargli tagliare la testa all'uscita dalle sue stanze. Il fatto è 
che la clemenza può andare d'accordo soltanto con un grande coraggio. 
 
29 • Ancora sullo stesso argomento 
 
 
 
 "Il vostro paese mi accusa anche della morte di Pichegru, continuò l'imperatore." "La stragrande maggioranza 
degli inglesi crede fermamente che voi l'abbiate fatto strangolare nel Tempio". Napoleone rispose con fuoco: "Che 
volgare follia! Prova eccellente della maniera in cui la passione può oscurare quella sicurezza di giudizio di cui gli 
inglesi sono così fieri. Perché far perire, assassinandolo, un uomo che tutte le leggi del suo paese avrebbero condotto al 
capestro? Il vostro popolo sarebbe scusato se si fosse trattato di Moreau. Se questo generale fosse stato trovato morto in 
prigione, si avrebbe avuto ragione per non credere al suicidio. Moreau era un beniamino del popolo e dell'esercito, e la 
sua morte nell'ombra di una prigione, per quanto innocente io ne risultassi, non mi sarebbe stata mai perdonata." 
 "Qui Napoleone si interruppe, - continua Warden, - io replicai allora: Si può convenire con voi, generale, che 
in questo momento della vostra storia, misure severe fossero indispensabili, ma nessuno, penso, tenterà di giustificare la 
maniera affrettata con la quale il giovane duca d'Enghien fu arrestato, giudicato e giustiziato. Egli rispose con fuoco: Io 
sono giustificato di fronte a me stesso e, lo ripeto, avrei ordinato col medesimo sangue freddo l'esecuzione di Luigi IX. 
Perché si tentava di assassinarmi? Da quando in qua non si può tirare sull'assassino che fa fuoco su di voi? Io affermo 
con la medesima solennità che nessuna lettera, nessun messaggio mi pervenne da parte del duca d'Enghien, dopo la sua 
condanna." 
 Warden aggiunge: "Si dice che Talleyrand possiede una lettera indirizzata a Napoleone dal giovane principe, 
ma che questo ministro si prese la responsabilità di non inoltrarla, se non quando la mano che l'aveva scritta era già stata 
gelata dalla morte. Ho visto una copia di questa lettera nelle mani del conte Las Cases. Egli me la mostrò senza nessuna 
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emozione, come una parte della massa di documenti che potranno provare certi punti misteriosi della storia che egli 
scrisse sotto la dettatura di Napoleone. 
 "Il giovane principe chiedeva grazia per la sua vita. Egli diceva che, secondo la sua opinione, la dinastia dei 
Borboni era finita; che di ciò era fermamente convinto; che considerava la Francia soltanto come la sua patria, e, come 
tale, egli l'amava con l'ardore del più sincero patriota; ma che tutti i suoi sentimenti erano quelli di un semplice 
cittadino. La prospettiva della corona non entrava per niente nella sua condotta; essa era perduta per sempre per l'antica 
dinastia. Domandava, di conseguenza, il permesso di consacrare la sua vita e i suoi servigi alla Francia, unicamente 
come francese nato nel suo grembo. Si diceva inoltre pronto ad assumere un qualsiasi posto di comando nell'esercito 
francese, per divenire un bravo e leale soldato, perfettamente sottomesso agli ordini del governo, a chiunque esso 
potesse essere affidato. Era infine pronto a pronunciare il giuramento di fedeltà. Finiva poi col dire che se gli fosse stata 
conservata la vita, l'avrebbe consacrata, con coraggio ed inviolabile fedeltà, alla difesa della Francia contro i suoi 
nemici." 
 
30 • Bonaparte e i Borboni 
 
 
 
 Napoleone continuò a parlare della famiglia dei Barmecidi. "Se avessi nutrito il desiderio di avere in mano tutti 
i B... o un membro qualsiasi di quella famiglia, l'avrei potuto ottenere facilmente; i vostri contrabbandieri (smugglers) 
mi offrivano un B... per 40 000 franchi, ma, quando si venne ad una spiegazione più precisa, essi non garantirono 
assolutamente di fornire un B... vivo; ma a condizione di consegnarlo morto o vivo, non avevano il minimo dubbio di 
essere in grado di mantenere la parola data. Tuttavia il mio scopo non era soltanto quello di togliere loro la vita. Le 
circostanze si erano messe così favorevolmente per me, ch'io mi consideravo ormai sicuro sul mio trono. Ero 
consapevole della mia sicurezza e accordavo la tranquillità ai B... Uccidere per uccidere non è mai stato un mio 
principio, qualunque cosa sia stata detta di me in Inghilterra. Qual fine avrebbe giustificato ch'io nutrissi questo orribile 
modo di vedere le cose? Quando sir George Rumbold e il signor Drake, che erano incaricati di mantenere i contatti con 
alcuni congiurati a Parigi, furono presi, essi non furono messi a morte." 
 
31 • La morte del duca d'Enghien 
 
 
 
 Non ho voluto interrompere il racconto di Napoleone. Due riflessioni mi sono venute in mente. Riguardo a 
Pichegru, si può dire che tutta quanta la tesi difensiva è basata su questa massima antica: 
 "Commette un delitto colui al quale un delitto serve. Ma il dispotismo non ha forse mai capricci inesplicabili? 
Tutti questi ragionamenti sarebbero egualmente buoni per provare che Napoleone non ha mai minacciato di far fucilare 
Laîné, Flaugergues e Renouard. 
 Quanto alla morte del duca d'Enghien, fra dieci anni ci si potrà domandare di quanto essa è stata più ingiusta di 
quella del duca d'El[chingen].  All'epoca della morte del duca d'Enghien, si diceva a Corte che quella era una vita 
sacrificata alle paure di coloro che avevano acquistato dei beni nazionali. Ho saputo, tramite il generale Duroc, che 
l'imperatrice Giuseppina, per ottenere la grazia del principe, si gettò ai piedi di Napoleone: egli la respinse con rabbia ed 
uscì dalla stanza; ed ella si trascinò in ginocchio fino alla porta. 
 Durante la notte gli scrisse due lettere; il suo cuore compassionevole era veramente alla tortura. Ho sentito dire 
a Corte che l'aiutante di campo del maresciallo Moncey, che aveva portato la notizia che il duca d'Enghien era venuto 
mascherato a Strasburgo, era stato indotto in errore. Il giovane principe aveva nel Baden una tresca con una dama che 
non voleva compromettere e, per avere appuntamenti con lei, di tempo in tempo spariva, oppure andava ad abitare per 
sette o otto giorni nelle cantine della casa di questa dama. Si credette che durante le sue assenze, egli venisse a cospirare 
a Strasburgo. Fu soprattutto questa circostanza che decise l'imperatore. Le memorie del conte Réal, del conte Lavalette 
e dei duchi di Rovigo e di Vicenza, chiariranno tutto ciò. 
 In ogni caso, Napoleone si sarebbe risparmiato una spiegazione penosa presso i posteri, aspettando che il duca 
d'Enghien venisse una terza volta a Strasburgo prima di farlo arrestare. 
 È lecito domandarsi se la libertà di stampa avrebbe mai potuto fare tanto male al primo console quanto gliene 
fece il suo imbavagliamento nell'affare della congiura del 1804. Nessuno dette il minimo credito alla storia della 
congiura; il primo console fu considerato come l'autore dell'assassinio gratuito del duca d'Enghien e come uno che si 
sentisse assai mal sicuro, se aveva avuto paura dell'influenza di Moreau. Nonostante questi inconvenienti, io credo che 
il tiranno Napoleone facesse bene a imbavagliare la stampa. La nazione francese ha una felice particolarità: in essa, la 
stragrande maggioranza di coloro che pensano è formata di piccoli proprietari con venti luigi di rendita. 
 Questa classe è, oggigiorno, la sola a possedere quella energia che una educazione raffinata ha distrutto nei 
ranghi più elevati. Ora questa classe non capisce nè crede, alla lunga, se non a quello che vede stampato; le voci di 
società si smorzano prima di arrivare al suo orecchio, oppure si cancellano presto dalla sua memoria. Al mondo, c'era 
soltanto un mezzo per renderla sensibile a ciò che essa non leggeva stampato: metterla in allarme a proposito dei beni 
nazionali. Quanto a Moreau, bisognava dare un incarico a questo generale e metterlo in circostanze tali che la sua 
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debolezza potesse apparire in tutta la sua estensione. Per esempio fargli perdere la gloria con qualche spedizione del 
genere di quella di Massena in Portogallo. 
 
32 • Il progetto di sbarco in Inghilterra 
 
 
 
 I progetti di sbarco in Inghilterra furono abbandonati perché l'imperatore non trovò nella marina le capacità 
veramente meravigliose che la Rivoluzione aveva fatto nascere nelle truppe di terra. Cosa singolare, fra gli ufficiali 
francesi alcuni sembravano mancar di carattere. Per mezzo della coscrizione l'imperatore aveva ottantamila uomini di 
rendita. Comprese le perdite degli ospedali ciò era sufficiente per far quattro grandi battaglie all'anno. Si poteva, in 
quattro anni, tentare otto volte lo sbarco in Inghilterra, e per chi conosce le bizzarrie del mare, uno di questi sbarchi 
poteva riuscire benissimo. La flotta francese aveva potuto lasciare Tolone, conquistare Malta e arrivare in Egitto. 
L'Irlanda oppressa dalla più abominevole e sanguinaria tirannia, poteva benissimo, in un momento di disperazione, 
accogliere lo straniero. 
 Mettendo piede in Inghilterra, avremmo diviso fra i poveri i beni di trecento Pari; avremmo proclamato la 
costituzione degli Stati Uniti d'America, organizzato autorità inglesi, incoraggiato il giacobinismo; avremmo dichiarato 
di essere stati chiamati dalla parte oppressa della nazione e di aver voluto distruggere solamente una forma di governo 
nociva tanto alla Francia che alla stessa Inghilterra e che, fatto ciò, eravamo pronti a ritornarcene via. Se, contro ogni 
apparenza, un popolo, ridotto per un terzo alla mendicità, non avesse ascoltato questo linguaggio, in parte sincero, 
avremmo bruciato le quaranta città più importanti. Molto probabilmente quindici milioni di uomini, un quinto dei quali 
è disgustato del governo, e i quali tutti hanno soltanto del coraggio senza alcuna esperienza militare, non avrebbero 
potuto, nel giro di due o tre anni, resistere a trenta milioni di uomini obbedienti, non senza un certo piacere, a un 
despota geniale. 
 Tutto ciò fallì, perché non si trovarono dei Nelson nella nostra marina. L'esercito francese lasciò il campo di 
Boulogne per una guerra continentale che venne a dare nuovo lustro alla reputazione militare dell'imperatore, 
sollevandolo ad un punto tale di grandezza quale l'Europa non aveva ammirato in nessun sovrano dai tempi di 
Carlomagno. Per la seconda volta Napoleone vinse la casa d'Austria e commise lo sbaglio di risparmiarla; le prese 
soltanto i suoi Stati di Venezia e costrinse l'imperatore Francesco a rinunciare al suo antico titolo imperiale e 
all'influenza che in Germania ancora doveva ad esso. La battaglia di Austerlitz è forse il capolavoro del genere. Il 
popolo notò stupefatto che questa vittoria fu riportata il 2 dicembre, anniversario dell'incoronazione. Da allora in poi 
nessuno in Francia ebbe più da ridire su quella ridicola cerimonia. 
 
33 • La campagna di Prussia 
 
 
 
 L'anno seguente, l'imperatore piegò la Prussia che non aveva avuto il coraggio di unirsi all'Austria e alla 
Russia. Cosa senza precedenti nella storia, una sola battaglia annientò un esercito di duecentomila uomini e dette un 
gran regno al vincitore. Il fatto è che Napoleone sapeva profittare delle vittorie ancor meglio che vincere. Non senza 
qualche timore, il 16 ottobre attaccò a Jena quell'esercito che sembrava sostenuto dalla grande ombra di Federico; il 26 
Napoleone entrò a Berlino. Con nostro grande stupore la musica suonava l'inno repubblicano: "Allons, enfants de la 
patrie". Napoleone, per la prima volta in uniforme da generale e cappello ricamato, marciò a cavallo venti passi davanti 
alle sue truppe, nel mezzo della folla. Niente di più facile che tirargli una fucilata da una finestra sull'Unter den Linden. 
 Bisogna aggiungere anche una cosa ben triste: la folla silenziosa l'accolse senza un grido. 
 Per la prima volta l'imperatore tornò con del denaro dalle sue conquiste. Oltre al mantenimento e 
all'equipaggiamento dell'esercito, l'Austria e la Prussia pagarono circa cento milioni ciascuna. L'imperatore fu severo 
verso la Prussia. Nei tedeschi trovò il popolo più facilmente conquistabile di ogni altro. Cento tedeschi cadono sempre 
in ginocchio davanti a un'uniforme. Ecco come il dispotismo meschino di quattrocento principi ha ridotto i discendenti 
di Arminio e di Vitichingo. 
 Fu allora che Napoleone commise lo sbaglio che in seguito doveva costargli il trono. Niente allora sarebbe 
stato più facile di mettere chi voleva sul trono di Prussia e di Austria. Poteva anche dare a questi due paesi un sistema di 
governo bicamerale, con costituzioni semiliberali. Abbandonò invece il vecchio principio giacobino di cercare alleati 
contro i sovrani nel cuore dei loro sudditi. Come nuovo re, egli cercava di alimentare nel cuore dei popoli il rispetto per 
il trono. 
 Le persone che erano al suo seguito conoscevano i nomi di quei principi che l'opinione pubblica gli indicava 
perché li innalzasse al trono; ed era già molto. I popoli tedeschi avrebbero goduto della libertà, avrebbero usato le loro 
forze per procurarsi una costituzione interamente liberale e, in capo a tre o quattro anni, avrebbero nutrito per lui un 
profondo senso di riconoscenza. Allora niente più Tugendbund, niente più Landwehr, niente più entusiasmo. I nuovi 
sovrani, dal canto loro, non avrebbero più avuto nè la forza nè la volontà di lasciarsi assoldare dall'Inghilterra per 
coalizzarsi contro la Francia. 
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34 • Napoleone e Alessandro 
 
 
 
 A Tilsit, Napoleone non pretese dalla Russia se non che essa chiudesse i suoi porti all'Inghilterra. Egli era 
padrone dell'esercito russo, giacché lo stesso imperatore Alessandro aveva detto di aver posto fine alla guerra perché gli 
mancavano i fucili. L'esercito russo, oggi così imponente, era allora in uno stato pietoso. La fortuna dello zar fu che 
l'imperatore avesse concepito il sistema continentale a Berlino. Alessandro e Napoleone ebbero tra loro conversazioni di 
carattere intimo, e discussioni che avrebbero lasciato stupefatti i loro sudditi, se essi avessero avuto la possibilità di 
ascoltarle. "Durante i quindici giorni che passammo insieme a Tilsit, - disse Napoleone, - pranzammo insieme quasi 
tutti i giorni e lasciavamo la tavola di buon'ora per liberarci del re di Prussia che ci annoiava. Alle nove, l'imperatore 
veniva a farmi visita in abiti borghesi, per prendere il tè. Stavamo insieme conversando indifferentemente su diversi 
argomenti fino alle due o alle tre del mattino; in generale parlavamo di politica e di filosofia. Egli è molto colto e pieno 
di opinioni liberali; deve tutto ciò al colonnello Laharpe, suo istitutore. Talvolta non riuscivo a capire se i sentimenti che 
egli esprimeva erano le sue opinioni reali, o l'effetto di quella specie di vanità, così comune in Francia, di mettersi in 
polemica con la propria posizione." 
 In uno di questi incontri personali, i due imperatori discussero i rispettivi vantaggi della monarchia ereditaria e 
di quella elettiva, confrontandoli fra loro. Il despota ereditario prese partito per la monarchia elettiva, il soldato di 
fortuna fu per la regola della nascita. "Come è difficile scommettere che un uomo, il quale è stato chiamato al trono dal 
caso della sua nascita, abbia le capacità necessarie per governare!" "Quanto pochi sono gli uomini, - replicava 
Napoleone, - che hanno avuto le qualità che dànno diritto a quella elevata distinzione: un Cesare, un Alessandro, e se ne 
trova uno solo per secolo; sicché una elezione, dopo tutto, è ancora un'avventura rischiosa, e la legge della successione è 
sicuramente migliore dei dadi." 
 Napoleone lasciò il nord con la piena convinzione di essersi fatto un amico nell'imperatore Alessandro, ciò che 
era passabilmente assurdo; tuttavia è una bella colpa, una colpa di quelle che servono a confondere i suoi calunniatori. 
Essa prova nello stesso tempo che egli non era fatto per la politica. Prendendo in mano la penna, ha sempre guastato 
tutto ciò che aveva fatto con la spada. Passando da Milano, discusse con Melzi il sistema continentale, che era allora, e 
con ragione, il suo argomento preferito. Questa idea vale più di tutta la vita del cardinale Richelieu. Essa è stata sul 
punto di riuscire e tutta l'Europa la sta riprendendo. Melzi gli fece notare che la Russia era ricca di materie prime, 
mentre era priva di manifatture, e che perciò era poco probabile che lo zar tenesse fede per lungo tempo ad una misura 
che danneggiava in maniera così evidente gli interessi dei nobili, così pericolosi in quel paese per il sovrano. Al che 
Napoleone rispose di contare sull'amicizia personale che aveva saputo ispirare ad Alessandro. Questa idea fece fare un 
salto indietro all'italiano. Napoleone gli aveva allora raccontato un aneddoto che provava quanto poco si potesse contare 
sul potere di Alessandro, anche se fosse stato personalmente favorevole alla Francia. A Tilsit, Napoleone ostentava un 
particolare riguardo verso il generale Bennigsen. Alessandro lo notò e gliene chiese la ragione: "Ma, francamente, è per 
farvi la corte, - disse Napoleone. - Gli avete affidato il vostro esercito: è sufficiente che egli abbia la vostra fiducia, per 
ispirarmi sentimenti di rispetto e di amicizia." 
 
35 • Campagna di Wagram 
 
 
 
 I due imperatori del mezzogiorno e del settentrione si videro a Erfurt. L'Austria comprese il pericolo ed attaccò 
la Francia. Napoleone lasciò Parigi il 13 aprile 1809. Il 18 era ad Ingolstadt. In cinque giorni, dà battaglia sei volte, e 
riporta sei vittorie; il 10 maggio è alle porte di Vienna. Tuttavia l'esercito, già corrotto dal dispotismo, non si comporta 
bene come ad Austerlitz. 
 Se il generale in capo dell'esercito austriaco avesse voluto seguire un suggerimento che, si dice, gli era stato 
dato dal generale Bellegarde, Napoleone poteva esser fatto prigioniero, per essersi imprudentemente arrischiato al di là 
del Danubio, a Essling. Fu salvato dal maresciallo Massena. Egli lo fece principe, ma nello stesso tempo volle umiliarlo 
dandogli il nome di una battaglia perduta, nominandolo principe di Essling. Ecco già le piccinerie di una Corte. Qual 
frutto volete che i popoli traggano da un tale onore? 
 L'Austria ebbe un barlume di intelligenza politica. 
 Ricorse al sentimento popolare e appoggiò la rivolta del Tirolo. Il generale Chasteller si distinse tanto da essere 
onorato dalla collera impotente del despota. Il "Moniteur" lo chiamò l'infame Chasteller; questo generale anticipò nelle 
montagne del Tirolo ciò che le società della Virtù dovevano fare nel 1813 sul campo di battaglia di Lipsia. 
 Fra la battaglia di Essling e la vittoria di Wagram, l'esercito francese fu concentrato a Vienna. La rivolta del 
Titolo gli toglieva i mezzi di sussistenza. Vi erano settantamila uomini malati o feriti. Fu il capolavoro del conte Daru, 
farlo sopravvivere in una situazione simile, ma non si parlò mai di questo sforzo straordinario, perché altrimenti si 
sarebbe dovuto confessare il pericolo. Durante questo intervallo, che poteva essere così fatale, la Prussia non osò 
muoversi. 
 Uno dei fatti che giustificano di più ciò che succede a Sant'Elena, se qualcosa di ciò che è ingiusto potesse mai 
essere giustificato, è la morte del libraio Palm. L'imperatore lo fece assassinare presso Jena da un consiglio di guerra; 
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ma il dispotismo ha un bel darsi da fare: non può distruggere la stampa. Se gliene offrissero i mezzi, il trono e l'altare 
potrebbero sperare di nuovo di rivivere i giorni felici del Medioevo. 
 Uno studente di Jena, con un libro di Schiller in tasca, era venuto a Schonbrunn per assassinare Napoleone. Era 
in uniforme, il braccio destro fasciato e al collo; in questo braccio nascondeva un pugnale. Lo studente si confuse 
facilmente tra la folla di ufficiali feriti che venivano a chiedere ricompense; ma mise un'insistenza troppo sospetta nella 
richiesta di parlare all'imperatore e nel rifiuto di spiegarsi con il principe di Neuchâtel, che l'interrogava. Il principe lo 
fece arrestare. Egli confessò tutto. Napoleone, che voleva salvarlo, gli fece fare questa domanda: "Che farete se vi 
ridiamo la libertà?" "Cercherò di ricominciare." 
 La battaglia di Wagram fu bella: quattrocentomila uomini si batterono tutto il giorno. Napoleone, colpito dal 
valore degli ungheresi, e ricordandosi del loro spirito nazionale, ebbe qualche velleità di fare dell'Ungheria un regno 
indipendente; ma temeva di trascurare la Spagna, e perciò non diede nessun ulteriore sviluppo a questa idea. 
 I suoi adulatori gli facevano presente da lungo tempo che aveva verso la propria dinastia il dovere di scegliere 
tra le famiglie reali d'Europa una moglie che gli desse un figlio. A Schönbrunn si ebbe l'idea di fargli sposare 
un'arciduchessa. Egli ne fu estremamente lusingato. Il 2 aprile 1810 ricevette la mano della figlia dei Cesari. In quel 
giorno, che fu il più bello della sua vita, era tetro come un Nerone. Era infatti seccato dalle parole pungenti dei parigini 
(mai arciduchessa aveva fatto matrimonio sì vile)  e dalla resistenza dei cardinali. Il 20 marzo 1811, ebbe un figlio: 
Napoleone Francesco Carlo Giuseppe. Questo avvenimento gli strinse attorno la nazione come non mai. Al 
ventunesimo colpo di cannone, a Parigi l'entusiasmo fu al colmo. Questo popolo, che ha un sacro terrore del ridicolo, 
applaudiva apertamente per le strade. Nelle campagne si parlava più che mai della stella dell'imperatore. Era investito di 
tutto il prestigio della fatalità.  
 Poiché aveva rinunciato ad essere il figlio della Rivoluzione, e non voleva essere altro che un comune sovrano, 
ripudiando l'appoggio della nazione, fece molto bene ad assicurarsi quello della famiglia più illustre d'Europa. Che 
differenza per lui se si fosse alleato alla Russia! 
 
36 • Sulla Spagna 
 
 
 
 La sera della battaglia di Jena, Napoleone ancora sul campo di battaglia, ricevette un proclama del principe 
della Pace che chiamava alle armi tutti gli spagnoli. Napoleone sentì profondamente il pericolo al quale era sfuggito. Si 
rese conto di come la situazione diventasse allarmante a sud della Francia ogni volta che intraprendeva una spedizione a 
nord. Decise perciò di non lasciar più alle proprie spalle un amico perfido, pronto ad attaccarlo tutte le volte che lo 
credesse in pericolo. Si ricordò che ad Austerlitz aveva trovato tra i suoi nemici il re di Napoli, quindici giorni dopo 
aver firmato la pace con quella Corte. La maniera in cui il principe della Pace aveva progettato di attaccare la Francia è 
contraria al diritto delle genti, così come sembra essere accettato dalle nazioni moderne. Talleyrand non cessava di 
ripetere a Napoleone che non vi sarebbe stata sicurezza per la sua dinastia se non quando avesse annientato i Borboni. 
Detronizzarli non era certo sufficiente, ma, almeno, bisognava cominciare a detronizzarli. La Russia approvò a Tilsit i 
progetti dell'imperatore sulla Spagna. Questi progetti consistevano nel dare un principato nelle Algarves a don Manuel 
Codoy, altrimenti conosciuto sotto il nome di principe della Pace. Con tale espediente il principe, che era stato l'unico 
autore del proclama che stava per perdere la Spagna, avrebbe abbandonato nelle mani di Napoleone il suo re e 
benefattore. In virtù del trattato di Fontainebleau, firmato dal principe della Pace, la Spagna fu invasa dalle truppe 
imperiali. Alla fine, questo favorito, potente quanto ridicolo, si rese conto che Napoleone si prendeva gioco di lui; ebbe 
l'idea di fuggire al Messico; il popolo volle conservare il proprio re e da ciò trassero origine gli avvenimenti d'Aranjuez 
che chiamarono al trono Ferdinando VII e rovesciarono i piani di Napoleone. Il 18 marzo 1808 questo popolo, stolto 
quanto valoroso, si sollevò. Il principe della Pace, aborrito quanto meritava di esserlo, precipitò dal potere sovrano in 
una segreta. Una seconda rivolta costrinse Carlo IV ad abdicare a favore di Ferdinando VII. Napoleone rimase molto 
sorpreso; egli aveva creduto di avere a che fare con dei prussiani o degli austriaci, e che disporre della Corte significasse 
disporre del popolo. Invece, trovava una nazione e alla sua guida un giovane principe, adorato da essa ed evidentemente 
estraneo all'avvilimento che da quindici anni pesava sulla Spagna. Questo principe poteva avere le facili virtù della sua 
posizione, ed era circondato da uomini integri, attaccati alla loro patria, inaccessibili alle seduzioni e sostenuti da un 
popolo che non sapeva che cosa fosse la paura. Tutto ciò che Napoleone sapeva del principe delle Asturie era che, nel 
1807, aveva osato scrivergli per domandargli la mano di una delle sue nipoti, una figlia di Luciano Bonaparte. 
 In Spagna, dopo gli avvenimenti di Aranjuez, l'entusiasmo aveva pervaso tutte le classi sociali. Peraltro lo 
straniero era nel cuore dello Stato, spadroneggiava nella capitale, occupava le piazzeforti e si trovava nella posizione di 
essere il vero giudice tra Ferdinando VII e il re Carlo IV, che aveva revocato la sua abdicazione e invocato l'aiuto di 
Napoleone. 
 In questa posizione unica, con un tratto di quella stupidità calcolatrice che caratterizza i ministri di un popolo 
da così lungo tempo estraneo ai progressi dell'Europa, Ferdinando VII decise di andare incontro a Napoleone. Il 
generale Savary corse per due volte in Spagna a far pressioni su questo principe affinché venisse a Baiona, senza mai 
offrirgli tuttavia di riconoscere il suo titolo. I consiglieri del nuovo re, che avevano paura della vendetta di Carlo VI 
contro il quale avevano cospirato, si sentivano sicuri soltanto vicino a Napoleone e bruciavano dall'impazienza di essere 
presso di lui con il loro principe. 
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 Questi grandi avvenimenti da lontano sembrano curiosi, ma da vicino sono solo disgustosi. I ministri spagnoli 
sono troppo cretini e gli agenti francesi troppo generosi. È la vecchia politica stupidamente perfida di Filippo II contro il 
genio tutto moderno di Napoleone. Due episodi, tuttavia, sono un sollievo per la nostra coscienza: quello di Hervas, 
fratello della duchessa del Friuli che, a rischio della propria vita, giunse a Valladolid e fece tutto ciò che era 
umanamente possibile per aprire gli occhi alla stolta presunzione dei ministri di Ferdinando VII. Il generale delle 
dogane, sulla linea dell'Ebro, da uomo semplice e valoroso, propose a questo principe di liberarlo coi duemila uomini di 
cui disponeva: fu severamente rimproverato. Ecco la Spagna quale doveva mostrami per tutto un periodo di sei anni: 
stupidità, bassezza e vigliaccheria nei principi, dedizione romanzesca ed eroica da parte del popolo. 
 Ferdinando VII arrivò a Baiona il 20 aprile al mattino, e vi fu ricevuto come un re. La sera il generale Savary 
venne ad annunciargli che Napoleone aveva deciso di mettere la propria dinastia sul trono di Spagna. Napoleone 
esigeva, di conseguenza, che Ferdinando VII abdicasse in suo favore. Nello stesso momento l'imperatore ebbe col 
ministro Escoiquiz quella curiosa conversazione che chiarisce così bene il suo carattere e tutta la sua politica verso la 
Spagna. 
 Il piano di Napoleone era viziato dall'errore di offrire ai principi, cacciati dalla Spagna, l'Etruria e il Portogallo, 
di lasciare cioè del potere in mano ai nemici. Ferdinando VII vittima di un vile favorito, di un padre cieco, di consiglieri 
imbecilli e di un potente vicino, era, di fatto, prigioniero a Baiona. Come uscire da questa brutta situazione? A meno di 
trasformarsi in uccello, non restava nessuna possibilità di evaderne, tante precauzioni erano state prese. Per di più ogni 
giorno esse venivano moltiplicate. I bastioni della città giorno e notte pieni di soldati, le porte sorvegliate con ogni cura, 
tutte le persone perquisite all'entrata ed all'uscita. Voci di tentativi di evasione si sparsero; la sorveglianza fu 
ulteriormente rafforzata. Era ormai una vera e propria reclusione. Il consiglio di Ferdinando non rifiutava per questo 
meno fermamente l'Etruria in cambio della Spagna. 
 L'imperatore era in preda alla più violenta agitazione, e anche ai rimorsi. Vedeva l'Europa accusarlo di tener 
prigioniero un principe, che era venuto a conferire con lui. Era messo in imbarazzo tanto se tratteneva ancora 
Ferdinando, quanto se lo lasciava andar via. Era nella situazione di chi ha commesso un delitto e se ne vede sfuggire i 
frutti. Diceva con grande sincerità ed energia ai ministri spagnoli: "Dovreste adottare criteri più elastici, essere meno 
suscettibili sul punto d'onore, e non sacrificare la prosperità della Spagna agli interessi della famiglia dei Borboni." 
 Ma i ministri che avevano portato Ferdinando VII a Baiona non erano fatti per accogliere idee di questo 
genere. Paragonate la Spagna quale essa è da quattro anni, contenta della sua abiezione e oggetto del disprezzo e 
dell'orrore da parte di tutti gli altri popoli, con la Spagna dotata di due camere e con Giuseppe per re costituzionale, e 
tanto miglior re in quanto, come Bernadotte, non aveva a suo favore altro che i propri meriti, e alla prima sciocchezza o 
ingiustizia poteva essere messo alla porta, giacché il sovrano legittimo poteva essere richiamato. 
 Mai il cervello di Napoleone fu sottoposto ad attività più vulcanica. Ad ogni momento gli veniva in mente una 
nuova soluzione che inviava immediatamente, sotto forma di proposta, ai ministri spagnoli. Un uomo non può fingere in 
uno stato d'animo così angoscioso; si può scrutare fino in fondo alla testa e all'animo dell'imperatore. Egli aveva l'anima 
di un soldato generoso, ma, in politica, non era certo una cima. I ministri spagnoli, rifiutando tutto con l'indignazione 
propria della generosità, recitavano la parte più bella. Essi partivano sempre dal principio che Ferdinando non aveva 
alcun diritto di disporre della Spagna senza il consenso della nazione. I loro rifiuti mettevano Napoleone alla 
disperazione. Era la prima grande opposizione che trovava, e in quali circostanze! Si rendeva conto che l'assurdo 
consiglio di Spagna, nel suo accecamento, stava facendo la mossa più intelligente e più imbarazzante per il suo 
avversario. In quest'ansia mortale, lo spirito di Napoleone si appigliava a ogni sorta di soluzione, a ogni specie di 
progetto. Faceva chiamare i negoziatori parecchie volte al giorno; li inviava ai ministri spagnoli, ricevendone sempre le 
medesime risposte: proteste e rifiuti. Al ritorno dei suoi ministri, Napoleone esaminava con loro tutti gli aspetti della 
questione con la sua consueta rapidità di intuizione e di esposizione. Quando gli dicevano che non vi era alcun mezzo 
per impegnare il principe delle Asturie a scambiare le monarchie di Spagna e d'America col piccolo regno di Etruria, 
che del resto doveva sembrargli ben precario dopo che gli era stato tolto il primo trono: "Ebbene, - esclamava, - che mi 
dichiari guerra!" 
 Un uomo capace di uscite così singolari, non è certo un Filippo II, come si vorrebbe far credere. Vi è 
dell'onore, molto onore anzi, in una tale obiezione. Vi era anche molta saggezza. La si ritrova anche nella conversazione 
che egli ebbe con Escoiquiz e che, in seguito, è stata pubblicata. "Del resto, se le mie proposte non convengono al 
vostro principe, egli può, se vuole, ritornare nei suoi Stati; ma, prima di tutto, noi fisseremo insieme un termine per 
questo ritorno; dopodiché tra noi cominceranno le ostilità." 
 Uno dei negoziatori impiegati da Napoleone pretende di avergli fatto obiezioni sulla sostanza stessa 
dell'impresa: "Sí, - diss'egli, - sento che ciò che faccio non è bene, ma allora che mi dichiarino guerra!" 
 L'imperatore diceva ai suoi ministri: "Bisogna proprio che io giudichi quest'impresa necessaria alla mia 
tranquillità, perché ho molto bisogno della mia marina; e tutto questo finirà col costarmi i sei vascelli che ho a Cadice." 
 E un'altra volta: "Se tutto questo dovesse costarmi ottantamila uomini, non lo farei certamente; ma me ne 
basteranno dodicimila; è una cosa da ragazzi. Questa gente non sa che cosa siano delle truppe francesi. I prussiani erano 
come loro e si è visto a che cosa si sono trovati" 
 Tuttavia, dopo otto giorni di angosce mortali, i negoziati non andavano avanti. Bisognava uscire da quel vicolo 
cieco. Napoleone era poco abituato alla resistenza; il suo spirito ormai era guastato dal dispotismo e da una serie 
inaudita di successi; nell'imbarazzo poteva diventare feroce. Un giorno, si dice, gli scappò detto che l'avrebbe chiuso in 
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fortezza. L'indomani ne chiese scusa al suo ministro: "Non dovete formalizzarvi su ciò che avete sentito ieri, 
sicuramente non l'avrei mai fatto." 
 
37 • L'incontro di Baiona 
 
 
 
 Napoleone vedendo che non aveva niente da sperare dal principe delle Asturie, ebbe l'eccellente idea di 
attaccar briga sulla validità dell'abdicazione di Carlo IV. Questa abdicazione era stata evidentemente estorta, ed era già 
stata ritirata. 
 Il principe della Pace fu tirato fuori dalla prigione di Madrid e arrivò a Baiona il 26 aprile. Il 1. maggio 
arrivarono i vecchi sovrani, come li chiamavano gli spagnoli. La loro visita fece molta impressione. Essi erano infelici, 
ed una lunga etichetta, da lungo tempo conservata, ha una parte importante agli occhi del volgo. 
 Non appena il re e la regina di Spagna furono entrati nei loro appartamenti, i francesi videro tutti gli spagnoli 
che si trovavano a Baiona, con a capo il principe Ferdinando, fare la cerimonia del baciamano, che consiste nel mettersi 
in ginocchio e baciare la mano del re e della regina. 
 Gli spettatori che avevano letto al mattino, nella gazzetta di Baiona, gli articoli sugli avvenimenti d'Aranjuez e 
la protesta del re, e che ora vedevano lo sfortunato monarca ricevere l'omaggio di quegli stessi uomini che 
 avevano ordito la congiura di marzo, furono disgustati da tanta doppiezza e cercarono invano l'onore 
castigliano. I francesi commisero l'imprudenza di giudicare la nazione spagnola attraverso le classi alte della società, 
che, quanto ai propri sentimenti, sono le stesse da tutte le parti. 
 Dopo la cerimonia, il principe delle Asturie volle seguire i vecchi sovrani nei loro appartamenti privati. Ma il 
re lo fermò dicendogli in spagnolo: "Principe, non avete abbastanza insultato i miei capelli bianchi?" Queste parole 
parvero produrre su di un figlio ribelle l'effetto di un colpo di fulmine. 
 
38 • Sullo stesso argomento 
 
 
 
 Il re e la regina fecero a Napoleone il racconto degli oltraggi che avevano dovuto subire. "Voi non sapete, -
dicevano, - cosa significa doversi lamentare di un figlio." Essi parlavano anche del disprezzo che ispiravano loro le 
guardie del corpo, quei vigliacchi che li avevano traditi. 
 I negoziatori francesi fecero capire facilmente al principe della Pace che non era più il caso di continuare il suo 
regno in Spagna. 
 Dalla vigilia dell'arrivo di re Carlo IV, Napoleone aveva fatto chiamare il signor Escoiquiz e l'aveva incaricato 
di comunicare al principe delle Asturie che ogni negoziato con lui era ormai rotto, e che in futuro non avrebbe trattato 
con altri che col re di Spagna. 
 Ora, per mezzo del principe della Pace, era padrone assoluto della volontà del re di Spagna. Gli inglesi hanno 
sostenuto per molto tempo che vi furono violenze e cospirazioni. La verità è che non vi furono né congiurati né 
cospiratori, ma solamente, come al solito, imbecilli che furono menati per il naso ed ingannati da alcuni bricconi. E, 
come al solito, un sovrano straniero, provocato nella maniera più totalmente contraria al diritto delle genti, approfittò dì 
tutto ciò. 
 
39 • Insurrezione di Madrid. Abdicazione di re Carlo. Condizioni della Spagna 
 
 
 
 Mentre a Baiona Carlo IV ordinava al figlio Ferdinando VII di restituirgli la corona, il popolo di Madrid, 
inferocito da avvenimenti così singolari, che d'altra parte erano un insulto per tutta la nazione nella persona dei suoi 
sovrani, il 2 maggio si sollevò. Perirono circa centocinquanta abitanti e cinquecento soldati francesi. Questa notizia 
arrivò assai esagerata in Francia il 5 maggio. Carlo IV fece chiamare suo figlio. Il re, la regina e Napoleone erano 
seduti. Il principe, rimasto in piedi, fu ricoperto da una valanga di insulti atroci. Napoleone disse disgustato: "Esco da 
una scenata tra facchini." Il principe intimorito rinunciò alla corona in modo formale e definitivo. 
 Lo stesso giorno, maggio 1808, ebbe luogo la cessione da parte di re Carlo IV di tutti i suoi diritti sulla Spagna 
a Napoleone. 
 Il principe delle Asturie cedette anch'egli a Napoleone tutti i suoi diritti sulla Spagna, ma si dice che ciò 
avvenne soltanto dopo essere stato parecchie volte minacciato di morte dal re suo padre. C'era già stato l'esempio di don 
Carlos, e, d'altra parte, avendo il principe cospirato con ogni evidenza contro suo padre e contro il suo re, anche il 
tribunale più imparziale del mondo l'avrebbe condannato a morte. 
 Si accusa Napoleone di essere arrivato al punto di dirgli: "Principe, bisogna optare fra la cessione o la morte." 
Bisogna vedere come si farà a provare una frase simile di fronte ai posteri. 
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 I Borboni di Spagna soggiornarono in diverse città. Dappertutto e in ogni occasione, re Carlo fece proteste 
d'attaccamento e di fedeltà verso il suo augusto alleato. Nessuno ha ancora accusato Napoleone di averlo mai 
minacciato. Quanto a Ferdinando VII, egli andò a vivere nella bella città di Valençay. 
 
 Qui finiscono quelle che vengono chiamate le perfidie di Napoleone in Spagna. L'Europa, non potendo 
concepire la pusillanimità dei suoi avversari, gli ha imputato a delitto la loro imbecillità. 
 Egli inviò il generale Savary dal principe delle Asturie per indurlo a venire, ma mai gli promise di riconoscerlo 
come re. Il principe andò a Baiona, perché fu sempre convinto che fosse suo interesse andarci. Credeva, e forse con 
ragione, che soltanto Napoleone potesse salvarlo dal padre e dal principe della Pace. 
 Un ministro spagnolo, il signor d'Urquijo, incontrò a Vitoria, il 13 aprile 1808, il giovane re che insieme con la 
sua Corte si dirigeva alla volta di Baiona. Il giorno stesso scrisse al capitano generale La Cuesta: "... Io dissi loro (ai 
ministri di Ferdinando VII) che per Napoleone non si trattava d'altro che di abolire la dinastia dei Borboni in Spagna, 
seguendo l'esempio di Luigi XIV, per stabilirvi quella di Francia... L'Infantado, che sentì il peso delle mie 
considerazioni, mi rispose: 'È mai possibile che un eroe come Napoleone sia capace di rendersi responsabile di una 
azione simile, quando il re si mette nelle sue mani con tutta la sua buona fede?' 'Leggete Plutarco, - gli dissi io, -e 
troverete che tutti questi eroi greci e romani, non conquistarono la loro gloria se non calpestando migliaia di cadaveri; 
ma tutti ce ne dimentichiamo e guardiamo al risultato con rispetto e meraviglia.' 
 "Aggiunsi poi che doveva ricordarsi delle corone che Carlo V aveva usurpato, delle crudeltà verso sovrani e 
verso popoli di cui egli si era macchiato, e che, nonostante tutto ciò, egli era annoverato fra gli eroi; che non si doveva 
dimenticare nemmeno che noi ne avevamo commesse altrettante con gli imperatori e i re delle Indie..., e che ciò si 
poteva attribuire all'origine di tutte le dinastie dell'universo; che, nella storia passata della nostra Spagna, si trovavano 
uccisioni di re da parte di usurpatori, che si erano in seguito assisi sul loro trono; che nei secoli successivi avemmo 
l'assassinio commesso dal bastardo Enrico II, con la conseguente esclusione della famiglia di Enrico IV; che le dinastie 
d'Austria e di Borbone derivano da quell'incesto, non meno che da quei delitti... Dissi che il linguaggio del 'Moniteur' 
faceva ritenere che Napoleone non riconosceva Ferdinando come re, con il pretesto che l'abdicazione di suo padre, fatta 
sotto la minaccia delle armi e di un tumulto popolare, era nulla, e che Carlo IV medesimo lo avrebbe ammesso; senza 
risalire fino a ciò che era successo al re di Castiglia Giovanni I, vi erano due esempi di abdicazione nella dinastia più 
recente degli Asburgo e dei Borboni, quella di Carlo V, e quella di Filippo V: in ambedue queste abdicazioni, si era 
proceduto nella calma più perfetta, in seguito a una decisione ben calcolata, e perfino col concorso di coloro che 
rappresentavano la nazione." 
 Nella conversazione con Escoiquiz che, fino ad oggi, è il documento più curioso di questi avvenimenti, ed 
anche il più autentico, perché pubblicato da un nemico, Napoleone disse giustamente: "Ma, infine, la legge suprema dei 
sovrani, che è quella del bene dei loro Stati, mi obbliga a fare quello che faccio." 
 Bisogna notare, a meraviglia degli stolti, che un sovrano è soltanto un amministratore, che non può mai essere 
generoso, o fare doni gratuiti. Troveremo questo stesso problema in Italia, dove si sarebbe voluto che Napoleone, in 
opposizione a ciò che credeva essere nell'interesse della Francia, facesse dono agli italiani di una indipendenza 
completa. 
 A Baiona, Napoleone, che era stato attaccato improvvisamente dalla Spagna, nel momento in cui essa lo 
credeva messo in pericolo dalla Prussia, doveva fare della Spagna ciò che credeva più utile per la Francia. Se fosse stato 
battuto a Jena, gli spagnoli, comandati dai vari Lascy e Porlier, non avrebbero forse potuto arrivare a Tolosa e a 
Bordeaux, mentre i prussiani sarebbero arrivati a Metz e a Strasburgo? 
 I posteri decideranno se, per l'amministratore di una nazione, è un delitto approfittare dell'estrema stupidaggine 
dei suoi nemici. Io credo che, al contrario del nostro secolo, i posteri saranno più colpiti per il torto fatto alla Spagna, 
che per quello fatto ai suoi pretesi padroni. Vi è l'esempio della Norvegia. 
 
 I libellisti accusano Napoleone di disprezzare troppo gli uomini. Qui, intanto, noi lo vediamo commettere un 
grosso sbaglio proprio perché ha troppa stima degli spagnoli. Egli dimentica che i fieri castigliani, già avviliti da Carlo 
V, dopo questo celebre imperatore, sono stati governati dal dispotismo più vergognoso. 
 Nella sua lettera al generale La Cuesta, d'Urquijo dice: "Per disgrazia, dai tempi di Carlo V, la nazione non 
esiste più; perché non vi sono in realtà organi che la rappresentino nè interessi comuni che la unifichino verso un 
medesimo scopo. La nostra Spagna è un edificio gotico composto di pezzi e pezzetti, con quasi altrettanti privilegi, 
legislazioni, consuetudini ed interessi particolari, quante sono le sue province. Lo spirito pubblico non esiste affatto." 
 Da quindici anni la monarchia spagnola aveva raggiunto un grado di ridicolo inaudito negli annali delle Corti, 
anche fra le più asservite. L'aristocrazia dei nobili e dei preti, che può fare da sola lo splendore di una monarchia, si 
lasciava sbeffeggiare secondo la volontà altrui? Un marito, un re, dà successivamente all'amante della moglie: 1. il 
comando supremo di tutte le forze di terra e di mare; 2. la nomina a quasi tutti gli uffici dello Stato; 3. il diritto di fare 
da sé la pace o la guerra. 
 Se questo favorito fosse stato un Richelieu, un Pombal, uno Ximenes, ovvero un abile scellerato, si 
comprenderebbero gli spagnoli, ma ci si accorse ben presto che costui era il cialtrone più stupido d'Europa. Questo 
popolo, che si pretende sia così fiero, si lasciava governare dispoticamente dall'oggetto stesso del suo disprezzo. Ma 
mettiamo da parte ogni fierezza; quali disgrazie pubbliche e private, non doveva portare con sé un governo così infame! 
La nostra aristocrazia francese, prima del 1789, doveva essere una repubblica, a paragone di quella spagnola. E, 
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tuttavia, la Spagna rifiutò una costituzione liberale e, ciò che è ancora peggio, una costituzione garantita dalla vicinanza 
del sovrano legittimo e spodestato! 
 Bisogna già essere molto avanti nella vita e nutrire per gli uomini quasi tutto il disprezzo che meritano, per 
riuscire a comprendere un simile comportamento. Napoleone, che in Corsica ed in Francia aveva vissuto in mezzo a 
popoli pieni di energia e di intelligenza, nei confronti degli spagnoli fu lo zimbello del proprio cuore. 
 La Spagna, da parte sua, mancò un'occasione che nei secoli futuri non si presenterà più. Ogni nazione ha 
l'interesse (malinteso, è vero) di vedere i suoi vicini in stato di debolezza e di decadenza. Qui, per un caso unico, 
gl'interessi della Francia e quelli della penisola, per un momento, si trovarono a coincidere. La Spagna aveva davanti a 
sé l'esempio dell'Italia, che Napoleone aveva risollevato da terra. Benché la nazione spagnola sia, ora, perfettamente 
contenta di vivere nel suo immondezzaio, forse da qui a duecento anni riuscirà a strappare una costituzione, senza altra 
garanzia che quella vecchia assurdità che viene chiamata giuramento, e Dio sa ancora quanti fiumi di sangue costerà 
l'averla. Invece, accettando Giuseppe come re, gli spagnoli avrebbero avuto un uomo dolce, pieno di intelligenza, senza 
ambizione, fatto apposta per essere un re costituzionale, e avrebbero progredito di tre secoli verso il benessere 
nazionale. 
 
40 • Parallelo tra il comportamento di Napoleone con la Spagna e quello degli inglesi con Napoleone 
 
 
 
 Supponiamo che Ferdinando VII si fosse affidato all'imperatore, come Napoleone si è affidato agli inglesi a 
Rochefort. Il principe spagnolo rifiuta il regno d'Etruria, è condotto a Valençay, soggiorno piacevole e sano, e 
Napoleone che aveva fatto appello alla generosità, tanto decantata, del popolo inglese, è confinato su di una rupe dove, 
con mezzi indiretti e cercando di evitare l'odiosità del veleno, lo si vuol far morire. Io non dirò che la nazione inglese è 
più vile di un'altra, dirò soltanto che il cielo le ha dato un'infelice occasione di mostrare che essa era vile. Quali proteste, 
in realtà, si sono levate contro un delitto così grande? Alla notizia di questa infamia, quale generoso trasporto di tutto il 
popolo ha sconfessato il proprio governo agli occhi delle nazioni? O Sant'Elena, scoglio ormai così celebre, tu sei una 
nube sulla gloria inglese! L'Inghilterra, elevandosi con ingannevole ipocrisia al di sopra delle nazioni, osava parlare 
delle proprie virtù; questa azione così grave l'ha smascherata; che essa non venga più a parlare d'altro che delle sue 
vittorie, fin tanto che ne avrà ancora! Tuttavia l'Europa è muta e accusa Napoleone o, almeno, sembra dare ascolto ai 
suoi accusatori. Io non posso dire ciò che penso. O uomini codardi e invidiosi, può un uomo abbandonarsi a un 
disprezzo eccessivo verso di voi e, allorché riesca a diventare vostro padrone, non fa forse benissimo a giocare con voi 
come con vile selvaggina? 
 
41 • Convenzione di Baiona. Giuseppe riconosciuto re di Spagna. Guerra di Spagna 
 
 
 
 Terminiamo in poche parole questi disgustosi affari spagnoli. Nel colloquio di Baiona, Escoiquiz disse a 
Napoleone: Il popolo disarmato di Madrid credeva di essere abbastanza forte per distruggere l'esercito francese e 
difendere Ferdinando. Ciò avvenne quando avremmo trovato davanti a noi degli ostacoli invincibili, nel caso in cui 
avessimo voluto utilizzare l'unico mezzo per mettere in libertà Ferdinando. 
 Napoleone: Qual era dunque questo mezzo, canonico? 
 Escoiquiz: Quello di far prendere segretamente la fuga al re. 
 Napoleone: Ed in quale parte del mondo l'avreste portato? 
 Escoiquiz: Ad Algesiras, dove avevamo già delle truppe e dove saremmo rimasti nelle vicinanze di Gibilterra. 
 Napoleone: E che avreste fatto dopo? 
 Escoiquiz: Sempre fermi sul nostro principio di mantenere con Vostra Maestà una stretta alleanza, ma nello 
stesso tempo onorevole, le avremmo proposto perentoriamente di continuarla, a condizione che le nostre piazzeforti di 
frontiera ci fossero restituite senza indugio, e che le truppe francesi evacuassero la Spagna; e nel caso in cui Vostra 
Maestà si fosse rifiutata di sottoscrivere queste proposte, le avremmo fatto guerra con tutte le nostre forze, fino 
all'ultimo. Tale sarebbe stata la mia opinione, Sire, nel caso in cui avessimo avuto conoscenza, in una maniera o 
nell'altra, delle vostre vere intenzioni! 
 Napoleone: Voi pensate benissimo; è ciò che avreste avuto di meglio da fare. 
 
 Degli spiriti poco illuminati esclameranno: "Voi ci vantate Napoleone in Spagna, come se fosse stato un 
Washington." 
 Rispondo. Alla Spagna si presentò l'occasione più favorevole che si potesse immaginare per un paese 
profondamente corrotto, e di conseguenza lontano dalla possibilità di darsi da sé la libertà. Dare alla Spagna del 1808 la 
forma di governo degli Stati Uniti, sarebbe sembrato agli spagnoli, che sono il popolo più indolente della terra, la più 
dura e la più penosa tirannia. L'esperienza che Giuseppe e Gioacchino hanno fatto a Napoli, chiarisce la questione; essi 
sono stati re con quasi tutti le ridicolaggini del mestiere, ma sono stati anche moderati e ragionevoli. Ciò è stato 
sufficiente perché in quel paese la giustizia e il benessere abbiano fatto rapidi progressi e perché il lavoro cominci ad 
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essere tenuto in onore. Notate che la sensazione penosa che un individuo prova nel rompere delle abitudini viziose è 
risentita egualmente da un popolo. L'esercizio della libertà richiede che, durante i primi anni, ci si preoccupi di essa. 
Questo inconveniente cela agli occhi degli stolti il benessere che deve risultare dalle nuove istituzioni. 
 Così, per la Spagna, Napoleone era più adatto di Washington; ciò che gli mancava di liberalità, egli aveva di 
energia. Vi è un fatto di per sé evidente anche alle persone per le quali le cose morali sono impercettibili: la popolazione 
della Spagna, che non era superiore ad otto milioni quando Filippo V vi entrò, è stata portata a dodici da quel poco di 
buon senso francese che i re francesi vi introdussero. Ora la Spagna, più grande della Francia, dovrebbe essere più 
fertile, a causa del suo sole: essa ha quasi tutti i vantaggi di un'isola. Qual è dunque la segreta potenza che impedisce la 
nascita di quattordici milioni di individui? Si risponderà: "È la mancanza di una coltivazione della terra." E io replicherò 
a mia volta: "E quale è il veleno nascosto che impedisce la coltivazione della terra?" 
 Dopo la cessione della Spagna da parte dei sovrani di quella dinastia che la guerra vi aveva imposto 
novant'anni prima, Napoleone voleva riunire un'assemblea, far riconoscere da essa i suoi diritti, stabilire una 
costituzione e, per mezzo del suo prestigio e della sua potenza, dare il via alla nuova macchina. La Spagna era forse il 
paese d'Europa ove Napoleone era più ammirato. Confrontate questo modo di comportarsi con quello di Luigi XIV nel 
1713, avendo soprattutto riguardo alle corrispondenze delle persone subalterne delle due epoche, ministri, marescialli, 
generali, eccetera, e potrete rendervi conto che l'invidia è la fonte principale del successo di Madame de Staël e dei 
libellisti contemporanei, come pure dei pericoli e del ridicolo che l'ignobile volgo getta sui difensori del prigioniero di 
Sant'Elena. 
 Per far derivare la legittimità del nuovo re dai diritti del popolo, Napoleone volle formare a Baiona una 
convenzione di centocinquanta uomini presi nei diversi organismi della monarchia. La maggior parte dei deputati 
furono nominati dalle province, dalle città e dalle corporazioni; gli altri furono designati dal generale francese che 
comandava Madrid (il granduca di Berg, Murat). In tutto ciò, come accade in tutte le rivoluzioni, niente fu 
completamente legale, giacché come potrebbero le abitudini politiche di un popolo, che vengono chiamate ancora la sua 
costituzione, formare le regole per un cambiamento? Vi è qui una contraddizione. Tutto risentiva della confusione e del 
rapido evolversi delle circostanze, ma, in complesso, si rimaneva fedeli ai veri principi. Per esempio, chi avrebbe potuto 
avere il diritto di nominare i deputati dell'America? Si presero allora, fra gli americani residenti a Madrid, quelli più 
rappresentativi e le scelte furono ritenute eccellenti. Costoro erano meno degli spagnoli affogati nei pregiudizi. 
 Il 15 giugno 1808 la giunta aprì i suoi lavori; essa contava settantacinque membri, che aumentarono in seguito 
fino a novanta. Questa assemblea era stata preceduta da un decreto di Napoleone in cui si dichiarava che, sulla base 
della rappresentanza delle principali autorità della Spagna, egli si era deciso, per metter fine all'interregno, a proclamare 
suo fratello Giuseppe re delle Spagne e delle Indie, garantendo l'indipendenza della monarchia e la sua integrità nelle 
quattro parti del mondo. Giuseppe arrivò a Baiona il. 7 giugno; egli lasciò con rimpianto la vita di piacere che si era 
organizzato a Napoli. Valoroso come Filippo V, egli non era miglior generale di lui. 
 I deputati riuniti a Baiona riconobbero Giuseppe la sera del 7 giugno. Poiché il discorso del duca dell'Infantado 
non esprimeva un riconoscimento formale, Napoleone esclamò: "Non tergiversiamo, signore; o riconoscere 
francamente, o altrettanto francamente negare il riconoscimento. Bisogna essere grandi nel delitto come nella virtù. 
Volete ritornare in Spagna, mettervi alla testa degli insorti? Vi do la mia parola di farvici giungere senza pericolo; ma vi 
dico: tanto farete che vi farete fucilare entro otto giorni... anzi, entro ventiquattr'ore." 
 Napoleone aveva troppo spirito e troppa generosità per eseguire questa minaccia. Nel linguaggio dell'esercito 
francese ciò si chiama: emporter son homme par la blague ossia impressionare un carattere debole. 
 Dopo dodici sedute, la convenzione terminò i suoi lavori il luglio. Essa aveva redatto una costituzione per la 
Spagna. Da Baiona il progetto era stato inviato alla giunta del governo di Madrid. Rinviato a Baiona, questo documento 
fu portato a un numero molto più considerevole di articoli, poiché da ottanta che erano a Madrid, si arrivò poi a 
centocinquanta. 
 Conformemente ai principi, si vede qui che la convenzione, incaricata di redigere la costituzione, era 
assolutamente separata dall'organo di governo. La mancanza di questa precauzione ha perduto la Francia nel 1792. 
 I membri della convenzione di Baiona non avevano nessun gusto per il martirio, come si è visto dai loro 
discorsi al re Giuseppe; tuttavia, essi procedettero con una delicatezza che sembra annunciare molta libertà. Non 
considerandosi più competenti a pronunciare l'espulsione di una dinastia e il richiamo di un'altra, non parlarono affatto 
di questo argomento essenziale. 
 I deputati sono concordi nel riconoscere che non si frappose mai alcun ostacolo alla libertà delle loro decisioni. 
L'ostinazione con cui i grandi di Spagna difesero il diritto così illiberale di formare grandi maggioraschi, mostrò a qual 
punto essi credessero alla stabilità del nuovo ordine di cose. Si discusse vivacemente sulla tolleranza religiosa, parola 
così singolare in Spagna, e sull'istituzione della giuria. 
 Quale fu durante queste discussioni il comportamento del despota? Egli non ebbe neppure per un momento 
l'aria di disconoscere l'insufficienza di questa rappresentanza per sanzionare un cambiamento così grande. Egli partiva 
sempre dal principio che l'assenso della nazione avrebbe supplito alle formalità che le circostanze non permettevano di 
osservare. 
 La parte della costituzione che riguardava l'America era assai liberale e adatta a frenare ancora per qualche 
tempo lo slancio verso l'indipendenza, che questa bella parte del mondo ha poi preso. Questi articoli della costituzione 
erano stati redatti da un giovane canonico del Messico chiamato El Moral, uomo pieno di spirito, di cultura e di amore 
verso il proprio paese. In generale, in Spagna ciò che vi è di buono è eccellente, ma presso nessun popolo le persone 
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illuminate vi sono in minor proporzione. Più il corpo della nazione è indietro al mondo contemporaneo e più facilmente 
si trova superiorità e vera grandezza nei quindici o ventimila patrioti isolati in mezzo alla canaglia, la cui gloriosa 
sfortuna riempie l'Europa. Non incontro mai una di queste nobili vittime, senza stupirmi dello sforzo prodigioso che ha 
dovuto compiere il suo cervello, per slanciarsi al di là della indifferenza e delle false virtù che hanno sviato l'indomabile 
coraggio del resto della popolazione a proprio detrimento. I vari Augusto Arguelles, El Moral, Porlier, Llorente 
mostrano all'Europa ciò che sarà la Spagna dieci anni dopo che sarà riuscita a strappare ai suoi re una forma di governo 
bicamerale, e dopo la scomparsa dell'Inquisizione. 
 Giuseppe e la convenzione lasciarono Baiona il 7 luglio. Se si fosse giudicato ciò che era accaduto dal corteo 
che lo circondava, non si sarebbe mai sospettato il cambiamento sbalorditivo che si era operato. Egli appariva agli 
spagnoli in mezzo a quei ministri e a quegli ufficiali che avevano già servito i loro antichi padroni. Di tutto ciò che era 
esistito alla corte dei Borboni, non vi era nulla di cambiato, se non il re. Che si dica poi, dopo questo esempio, che 
l'appoggio dei re è nella nobiltà! Al contrario la nobiltà è ciò che rende odiosa la monarchia. 
 Giuseppe arrivò in un paese popolato da meno di dodici milioni di abitanti il cui esercito era stato 
accuratamente screditato, tenuto in disparte e relegato in regioni che si erano allontanate dalla monarchia. Questo paese 
languiva da più di centocinquant'anni sotto un governo odiato e, peggio ancora, disprezzato. Le finanze guidate con la 
medesima inettitudine che tutto il resto, e peggio ancora dilapidate, erano nel più completo disordine; e come fare a 
risanarle in un paese dove il lavoro è un disonore? Il popolo stesso, almeno nelle province più illuminate, aveva 
avvertito il bisogno di cambiare re ed aveva messo gli occhi sull'arciduca Carlo. Buon per la Spagna se avesse seguito 
questa idea! Godrebbe ora del benessere che deriva sempre da una amministrazione saggia ed onesta e da una politica 
estera senza avventure. Quanto diversa è la sua situazione attuale da quella dei sudditi di casa d'Austria! 
 Giuseppe condivise l'errore del fratello; non disprezzò abbastanza la canaglia umana. Egli credeva che dare 
agli spagnoli l'uguaglianza e tutta la libertà che essi potevano desiderare significasse farsene degli amici. Lungi da ciò, 
gli spagnoli furono piccati per il fatto che gli ottantamila uomini che si erano introdotti in Spagna non erano truppe di 
prima scelta; videro in ciò un segno di disprezzo. Da allora, tutto fu perduto. In effetti, come comportarsi con un popolo 
ignorante, fanatico, sobrio in mezzo all'abbondanza, e che trae dalle sue privazioni la stessa vanità che gli altri 
ripongono nella loro prosperità? Lo spagnolo non è avido, anche questa forma di attività gli è sconosciuta; è 
tesoreggiatore, senza essere avaro; non vuole avere dell'oro come fa l'avaro, ma non sa che farsene della sua fortuna; 
passa la sua vita ozioso e triste, sognando sul proprio orgoglio, in fondo a un isolamento superbo. Sangue, costumi, 
lingua, maniera di vivere e di combattere, tutto in Spagna è africano. Se lo spagnolo fosse maomettano, sarebbe un 
africano completo. Consumato dal medesimo fuoco, votato alla medesima solitudine, alla medesima sobrietà, al 
medesimo gusto per la meditazione e per il silenzio, feroce e generoso insieme, ospitale e implacabile, pigro e 
infaticabile, il giorno che si mette in movimento, lo spagnolo, bruciato dal suo sole e dalla sua superstizione, rivela tutti 
i sintomi di un temperamento bilioso portato all'estremo. D'altra parte, come il popolo ebraico, non esce mai fuori di 
casa sua e, per pregiudizio nazionale, rimane estraneo alle nazioni che lo circondano. Tutti i viaggi dello spagnolo si 
limitavano all'America, dov'egli trovava un dispotismo più avvilente ancora di quello esistente nella penisola. Lo 
spagnolo non compare mai in Europa; mai un disertore, un artista, un commerciante. È poco conosciuto e, da parte sua, 
non cerca di conoscere. Lo spagnolo non ha che una qualità: sa ammirare. 
 A Baiona si rimase generalmente impressionati dal difetto di conoscenza che le persone della corte di Spagna 
mostravano sulla situazione della Francia, uomini e cose: essi ignoravano tutto. Avevano per i generali più celebri 
dell'esercito francese una curiosità da selvaggi. 
 Lo spagnolo come il turco, al quale rassomiglia tanto a causa della religione, non esce dal suo paese per andare 
a portar guerra in casa d'altri, ma dacché uno mette il piede in casa sua, tutti gli sono nemici. La nazione non pensa, 
come in Germania, che è compito delle truppe di difenderla. Si ha tanto orgoglio nazionale in Spagna, si è tanto patrioti, 
che perfino i preti lo sono. Oggi, la metà dei generali che in America si battono per la libertà sono venuti fuori dalla 
classe dei parroci. È una rassomiglianza di più con i turchi. 
 La fisionomia del clero è forse il particolare che più distingue la Spagna dal resto dell'Europa. 
 In Spagna il clero risiede; di più è il solo grande proprietario che vive in mezzo alle popolazioni. Il resto abita a 
Madrid o nelle capitali di provincia; da ciò l'antico proverbio, per indicare una cosa impossibile: far dei castelli in 
Spagna. Questo soggiorno permanente dei preti in mezzo alle popolazioni, questa continua restituzione dei frutti ai 
luoghi stessi dai quali essi furono tratti, devono conferire un prestigio al quale gli assenti, i nobili, non possono aver 
parte. Se lo spagnolo ascolta il suo prete come un suo superiore in fatto di cultura, lo ama come un eguale per l'amor di 
patria. I preti aborrono i principi liberali, così che quasi non si riesce a vedere come la Spagna ne uscirà fuori. È un 
circolo vizioso: forse essa è destinata a dare alle generazioni future l'utile e necessario spettacolo di una monarchia 
totale. 
 La Spagna era già in fiamme da sei mesi, e Napoleone credeva ancora che le benemerenze del governo 
rappresentativo potessero guadagnargli tutti i cuori. 
 Egli sapeva che, di tutti i popoli d'Europa, lo spagnolo era quello che aveva portato più in alto l'ammirazione 
per le sue grandi imprese. L'italiano e lo spagnolo, non avendo niente di frivolo nel carattere, impastati di passione e di 
diffidenza, sono i giudici migliori della grandezza dei capi delle nazioni. 
 Se Bonaparte avesse fatto impiccare il principe della Pace, rinviato Ferdinando VII in Spagna con la 
costituzione di Baiona e una delle sue nipoti per moglie, una guarnigione di ottantamila uomini e un uomo energico per 
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ambasciatore, avrebbe avuto dalla Spagna tutti i vascelli e tutti i soldati che essa poteva fornire. Chi può misurare il 
grado di adorazione al quale si sarebbe abbandonato un popolo presso cui la lode diviene inno e l'ammirazione estasi? 
 È fuori dubbio che Napoleone fu sedotto dall'esempio di Luigi XIV. Una volta provocato a Jena, egli non volle 
essere da meno del grande re. E così cambiò il re alla sola nazione alla quale questa misura non si addiceva affatto. Le 
minacce, continuamente rinnovate, del signor Talleyrand ebbero pure una parte notevole nella sua decisione. 
 Al momento in cui Giuseppe entrava in Spagna e Napoleone ritornava trionfante a Parigi con i suoi rimorsi e le 
sue idee sbagliate, la Spagna si era già sollevata. Mentre il consiglio di Castiglia ordinava una leva di trecentomila 
uomini, un gran numero di comuni si sollevava di propria iniziativa. Non vi fu villaggio che non avesse la sua giunta. 
La Spagna offerse tutto ad un tratto uno spettacolo simile a quello della Francia, quando nel 1793 essa era coperta di 
organi che deliberavano sui pericoli della patria. A Siviglia, a Badajoz, a Oviedo, la sollevazione ebbe luogo il 2 
maggio, alla notizia degli avvenimenti di Madrid. Tutte le Asturie entrarono in rivolta, quando vennero a sapere del 
cambiamento della dinastia. La plebaglia cominciò una serie di attentati orribili contro tutti coloro che, nella sua furia, 
giudicava partigiani dei francesi, ovvero, semplicemente tiepidi per la causa della patria. I personaggi più grandi furono 
messi a morte; ne risultò una specie di terrore universale, e la necessità per tutti coloro che governavano di eseguire 
senza incertezze la volontà del popolo. Per opera del terrore, la Spagna ebbe finalmente degli eserciti. 
 Quando un esercito era sconfitto, si impiccava il suo generale. Gli spagnoli erano un popolo religioso e 
valoroso ma non militarista. Essi avevano al contrario l'abitudine di detestare o di disprezzare tutto ciò che si riferiva 
alle truppe regolari. È un contrasto perfetto con la Germania. Essi considerarono la guerra come una crociata religiosa 
contro i francesi. Una sola coccarda rossa con questa iscrizione: Vincer o morir pro patria et pro Ferdinando VII; era il 
solo distintivo della maggior parte dei soldati. La prima battaglia fra questi fanatici e i francesi lasciò ventisettemila 
cadaveri sui campi del Rio Seco. Le donne si gettavano con orribili grida sui nostri feriti, disputandoseli per farli morire 
in mezzo ai tormenti più crudeli; piantavano nei loro occhi coltelli e rasoi e con gioia feroce si pascevano della vista del 
loro sangue e della loro agonia. Napoleone ricevette a Bordeaux la notizia della battaglia di Baylen, ove Castanos e 
Reding avevano fatto abbassare le armi al generale Dupont. Era il suo primo rovescio; ne fu disperato. Nè la Russia nè 
Waterloo hanno mai prodotto qualcosa di simile in quell'animo altero. "Rubare dei vasi sacri, - gridava nel suo furore, - 
si può concepire da parte di un esercito mal disciplinato, ma confessare ciò che si è rubato!" Ed un istante dopo: 
"Conosco i miei francesi, bisognava gridare loro: Si salvi chi può! In capo a tre settimane essi sarebbero tutti ritornati a 
me." Interrogava coloro che lo circondavano: "Ma non c'è una legge nel codice penale, per far fucilare tutti questi 
infami generali?" 
 
42 • Ancora la guerra di Spagna 
 
 
 
 Napoleone ritornò a Parigi, ma ben presto dovette partire di nuovo per la Spagna. Come al solito, noi 
tralasceremo di scrivere la storia generale della guerra, che richiede lunghi dettagli. Egli passò parecchie riviste alle 
porte di Madrid. Come al solito, si trovò in mezzo ad una folla numerosa, ed una volta perfino nel mezzo di una grande 
colonna di prigionieri spagnoli. Questi fanatici vinti, laceri e bruciati dal sole, avevano un aspetto orribile. 
 Il signore di Saint-Simon, grande di Spagna, un tempo membro dell'Assemblea Costituente, aveva combattuto 
a Madrid contro i francesi. Napoleone aveva una politica ben determinata nei confronti di quei francesi che portavano le 
armi contro la patria. Il signore di Saint-Simon fu arrestato e condannato a morte da una commissione militare. 
L'imperatore non poteva nutrire alcun sentimento di odio verso un uomo che non conosceva affatto e che non era nel 
novero delle persone pericolose. La politica soltanto aveva segnato la vittima. 
 Il signore di Saint-Simon aveva una figlia che addolciva il suo esilio e le pene della sua vecchiaia con le 
premure più tenere. I pericoli del padre la portarono ai piedi di Napoleone. Tutto era predisposto per l'esecuzione; la 
devozione di questa figlia pietosa riuscì ad avere la meglio su di una decisione che sembrava irrevocabile, perché era 
basata non sul sentimento ma sulla ragione e sul ricordo di San Giovanni d'Acri. 
 Questo bell'atto di clemenza fu facilitato dal capo di stato maggiore e dai generali Sebastiani e Laubardière. 
Tutto l'esercito trovava ingiusta la guerra di Spagna: a quell'epoca non era ancora irritato dai numerosi atti di 
tradimento. Nella ritirata di Oporto, nel 1809 un ospedale francese pieno di gente fu massacrato in circostanze orribili. 
A Coimbra parecchie migliaia di malati e di feriti ebbero la stessa sorte in una maniera troppo atroce per essere 
raccontata. Ancora, a sangue freddo, furono annegati nel Minho settecento prigionieri francesi. Vi sono centinaia di 
aneddoti di questo genere, i quali compromettono tutta quella gente che qualcuno ha ancora il coraggio di ammirare. 
Man mano che queste atrocità inasprivano l'esercito francese, esso diventava crudele, mai però nella forma. Coloro che 
venivano chiamati ribelli erano o fucilati o impiccati. 
 Nel bel mezzo della campagna di Spagna, Napoleone venne a sapere che l'Austria, la quale si armava da lungo 
tempo, era sul punto di attaccare. Bisognava affidare a dei luogotenenti o la Spagna o la Francia e l'Italia. Egli non 
poteva esitare: fu uno sbaglio necessario, ma da quel momento la Spagna fu perduta. Tutto cominciò a languire 
nell'esercito, esso non era più la Grande Armata e, soprattutto, non era più galvanizzato dalla presenza diretta del 
despota. Da quel momento, si ebbe un bel compiere grandi imprese, non vi furono più nè promozioni nè ricompense per 
l'esercito di Spagna. 
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 Per finire di rendere la posizione insostenibile, il dissenso, già forte, fra Giuseppe e Napoleone si accrebbe 
sempre più. Esso aveva dapprima avuto due ragioni: l'isolamento in cui Napoleone lasciava Giuseppe e l'insolenza dei 
marescialli verso di lui; in secondo luogo i nuovi progetti che Napoleone aveva concepito per la Spagna. 
 Giuseppe pretendeva che, dal momento che lo si era fatto re, bisognava anche fare in modo che si vedesse che 
lo era, e relegarlo alla coda dell'esercito non significava certo prepararlo ad apparire alla testa di una nazione che, 
quanto più fiera, tanto più desiderava che il suo capo fosse onorato. Luigi XIV, che se ne intendeva di vanità, non 
avrebbe mai commesso uno sbaglio simile. 
 Tutto il denaro che era stato portato dalla Prussia, e che si aggirava intorno ai cento milioni, pareva non 
dovesse bastare per la guerra di Spagna. Napoleone, abituato a nutrire la guerra con la guerra, non si abituava all'idea di 
dover portare il suo denaro in Spagna. Voleva che Giuseppe pagasse la guerra; mentre la Spagna avrebbe potuto appena 
sopperire a se stessa in tempo di pace. Era il colmo dell'assurdità, dal momento che le truppe francesi non erano 
precisamente padrone se non del territorio che occupavano militarmente e che sfruttavano a fondo. 
 Ma vi era di più: non appena Napoleone fu in Spagna, si mise a guardarsi intorno, e avendola trovata bella, ne 
volle un pezzo. Niente di più contrario agli impegni di Baiona. Quel genio mobile e ardente, soddisfatto per un istante al 
momento della creazione, percepiva continuamente nuovi rapporti nelle questioni. L'idea di un giorno divorava quella 
della vigilia e, poiché sentiva dentro di sé la forza di abbattere tutti gli ostacoli, niente era immutabile per quello spirito, 
davanti al quale il limite del possibile si allontanava sempre, come l'orizzonte davanti al viaggiatore. Napoleone è stato 
spesso ritenuto perfido, mentre non era altro che mutevole. Ecco lo stato d'animo che lo rendeva il principe d'Europa 
meno adatto a governare costituzionalmente. 
 Aveva cominciato col cedere, in tutta sincerità, la Spagna a Giuseppe, e certamente, a Baiona, non si sognava 
minimamente di appropriarsi di una sola delle sue province. Tornando da Benavente, dove, malgrado tutti gli ostacoli 
che la neve, l'inverno e le montagne ammucchiavano contro di lui, aveva inseguito gli inglesi, si fermò a Valladolid, 
ove attese con impazienza la deputazione della città di Madrid. Fece chiamare uno della sua corte perché viaggiasse 
insieme con i deputati. Bruciava dall'impazienza di partire per la Francia. Era notte, il tempo orribile. Ogni minuto 
apriva la finestra per esaminare lo stato del cielo e assicurarsi sulla possibilità di marciare. Rivolgendosi ai membri della 
Corte, accatastava domande su domande, com'era sua abitudine, chiedendo che cosa si facesse a Madrid e che volessero 
gli spagnoli. Gli si rispondeva che essi erano scontenti: immediatamente cominciava a dimostrare che avevano torto, 
che il malcontento non era possibile, che un popolo pensa sempre in maniera abbastanza perspicace ai propri interessi e 
che gli spagnoli ci avrebbero guadagnato le decime, l'uguaglianza, i diritti feudali, l'umiliazione dell'idra clericale. Gli si 
obiettava innanzitutto che gli spagnoli, non sapendo nulla dello stato in cui era l'Europa, non avevano occhi per vedere 
questi vantaggi, ma che in cambio essi avevano la fierezza di non voler contrarre alcun obbligo verso nessuno, e infine 
che quel popolo era come la moglie di Sganarello, che voleva essere battuta. Egli rise e continuò, camminando 
furiosamente ed a grandi passi: "Io non conoscevo la Spagna, è un paese più bello di quanto pensassi. Ho fatto davvero 
un bel regalo a mio fratello: ma vedrete che gli spagnoli faranno delle sciocchezze ed allora esso ritornerà nelle mie 
mani e cosi lo dividerò in cinque grandi vicereami." Era impressionato dalla tendenza della Spagna ad allearsi con 
l'Inghilterra. Egli faceva affidamento sui re di Spagna Napoleonidi non più che sui re di Spagna Borboni. Sentiva che, 
tanto gli uni quanto gli altri, avrebbero approfittato della prima occasione per rendersi indipendenti, come tentarono di 
fare i re di Olanda e di Napoli. 
 Lasciò Valladolid l'indomani di questa singolare indiscrezione, e coprì in qualche ora di galoppo le trenta leghe 
che separano questa città da Burgos. Fu a Parigi quattro giorni dopo. La rapidità di queste corse, questa capacità di 
dominare tutte le fatiche, entrava nella magia della sua esistenza, e fino all'ultimo postiglione, tutti sentivano che egli 
era un uomo superiore ad ogni altro. 
 
43 • Intermezzo 
 
 
 
 Fermiamoci un momento per penetrare all'interno di quel palazzo delle Tuileries, donde si partivano i destini 
d'Europa. 
 La guerra di Spagna segna nello stesso tempo l'epoca della decadenza della potenza di Napoleone e l'epoca 
della decadenza del suo genio. La prosperità aveva gradualmente cambiato e viziato il suo carattere. Aveva il torto di 
ammirare troppo i propri successi e di non disprezzare abbastanza i re suoi confratelli. Beveva a lunghi sorsi il veleno 
dell'adulazione e credeva che niente gli fosse personalmente impossibile; non poté più sopportare che lo si 
contraddicesse e, ben presto, la minima osservazione gli parve un'insolenza o, peggio, una bestialità. Come conseguenza 
delle sue cattive scelte, egli era abituato a veder riuscire soltanto le cose che faceva da sé. Ben presto i suoi ministri non 
dovettero più mostrare di fare altro che redigere servilmente le sue idee. Gli uomini veramente capaci si allontanarono 
da lui, oppure finsero  di non pensare più e, in segreto, si prendevano gioco di lui. In questo secolo è impossibile che i 
veri talenti non si trovino uniti con idee un po' liberali. Napoleone ne è lui stesso un esempio, e questo delitto passa per 
il più grave di tutti. 
 
44 •  L'amministrazione 
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 L'imperatore aveva dodici ministri e più di quaranta consiglieri generali di Stato che gli facevano dei rapporti 
su affari che egli stesso rinviava loro. I ministri e i direttori di amministrazione comandavano a centoventi prefetti. 
Ciascun ministro gli presentava quattro o cinque volte per settimana da sessanta a ottanta progetti di decreto; ciascun 
progetto era illustrato in un rapporto che il ministro leggeva all'imperatore. Per gli affari poco importanti l'imperatore 
dava la sua approvazione in margine al rapporto. 
 Tutti i decreti firmati erano lasciati dai ministri presso il duca di Bassano, che conservava gli originali e 
rilasciava ai ministri copie conformi da lui firmate. 
 Quando l'imperatore era presso l'esercito o in viaggio, i ministri, che non lo seguivano, inviavano i loro 
portafogli al duca di Bassano, che presentava i decreti a Sua Maestà e gli leggeva i rapporti. Si deve a ciò l'origine del 
potere di questo duca, che prima non era altro che un semplice segretario e che, a poco a poco, si accodò ai ministri 
nell'almanacco imperiale, senza mai avere un ministero. 
 L'onnipotente influenza del duca di Bassano pesava tanto sui ministri che sui prefetti, ai quali egli faceva 
paura. Nessuno aveva influenza su Napoleone in quegli affari che egli poteva capire. Così, tutti i decreti di 
organizzazione e tutto ciò che era dominio della pura ragione, se così posso esprimermi, mostravano l'impronta di un 
genio superiore. Quando egli voleva sapere alcuni dati necessari, se il ministro del dicastero relativo si metteva 
d'accordo col ministro segretario di Stato, lo si ingannava nella prima relazione dell'affare e, per orgoglio e pigrizia, egli 
non vi tornava più sopra. 
 Quanto ai decreti di nomina, Napoleone aveva adottato delle regole generali basate sul più completo disprezzo 
per gli uomini. Sembrava dire a se stesso: "Per le persone che non conosco personalmente, sarò ingannato dalla loro 
uniforme, che ai miei occhi li colloca in una determinata categoria, meno che dai ministri." Lo si vedeva fare ogni 
giorno scelte ridicole. Volendo abituare al rispetto un popolo spiritoso e motteggiatore, aveva soppresso la 
conversazione. Non poteva così conoscere più gli uomini di cui si serviva se non per mezzo di successi clamorosi, 
oppure per mezzo dei rapporti dei suoi ministri. Lasciando l'Olanda, dopo un viaggio che vi aveva fatto, disse con buffa 
ingenuità: "Stiamo ben male a prefetti in questo paese!" 
 
45 • II duca di Bassano 
 
 
 
 Tredici anni e mezzo di successi fecero di Alessandro Magno una specie di folle. Una fortuna esattamente della 
stessa durata, produsse la medesima follia in Napoleone. La sola differenza è che l'eroe macedone ebbe la fortuna di 
morire. Quale fama gloriosa non avrebbe lasciato di sé Napoleone come conquistatore, se avesse incontrato una palla di 
cannone la sera della battaglia della Moscova! 
 L'Inghilterra e i suoi scritti potevano impedire la follia dell'eroe moderno. Egli ebbe la disgrazia di essere 
troppo bene ubbidito nel suo furore contro la stampa inglese. Oggi è questa nemica così aborrita che costituisce la sua 
sola consolazione. 
 Nel 1808 per il cambiamento che un orgoglio non contrastato da otto anni e la coronomania avevano prodotto 
nel genio di Napoleone, accadde che, dei suoi dodici ministri, otto almeno erano persone mediocri, le quali non avevano 
altro merito che quello di uccidersi di lavoro. 
 Il duca di Bassano che godeva della influenza maggiore negli affari non militari, uomo amabile e piacevole in 
un salotto, in ufficio era di una mediocrità irrimediabile. Non soltanto non aveva delle grandi vedute, ma non le 
comprendeva neppure. Tutto si rimpiccioliva passando per quella testa. Aveva giusto le capacità di un giornalista, 
mestiere con il quale aveva debuttato a Parigi. È anche vero, però, che il suo mestiere l'obbligava a stare notte e giorno a 
contatto col suo signore, e un uomo di carattere sarebbe stato offeso dagli eccessi e dalle impazienze dell'imperatore e, 
per quanto cortigiano avesse saputo mostrarsi, la sua fisionomia avrebbe irritato il monarca. 
 Il duca di Bassano sceglieva tutti i prefetti di Francia, e ad essi egli non richiedeva altro che di spennare la 
gallina senza farla strillare. Quei disgraziati, uccidendosi di lavoro e mangiandosi tutti i loro appannaggi in folli spese di 
rappresentanza, ogni giorno, aprendo il "Moniteur", tremavano dalla paura di trovarvi la notizia della loro destituzione. 
Uno dei loro mezzi più utili per piacere, era quello di soffocare fino alla minima scintilla lo spirito pubblico, che si 
chiamava, allora come oggi, giacobinismo. 
 
46 • Ancora sull'amministrazione 
 
 
 
 Un piccolo comune di campagna volle, nel 1811, utilizzare circa sessanta franchi di cattive pietre scartate 
dall'ingegnere incaricato della costruzione di una grande strada. Furono necessarie quattordici decisioni del prefetto, del 
sottoprefetto, dell'ingegnere e del ministro. Finalmente, dopo pene incredibili ed un grandissimo daffare e a undici mesi 
dalla domanda, l'autorizzazione venne; si trovò che le cattive pietre erano già state utilizzate per riempire alcune buche 
della strada. Un impiegato, necessariamente ignorante e mantenuto con grandi spese dello Stato in qualche angolo di un 
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ministero, decideva, a Parigi e a duecento leghe dal comune, un affare che tre delegati di villaggio avrebbero risolto nel 
modo migliore in due ore. Non si poteva ignorare un fatto così evidente e che si ripeteva cinquecento volte al giorno. 
Ma la cosa più importante era di avvilire il cittadino, soprattutto impedendogli di deliberare, abitudine abominevole che 
i francesi avevano contratto ai tempi del giacobinismo. Senza queste gelose precauzioni, avrebbe potuto diffondersi 
anche quell'altro mostro, aborrito da tutti i governi che si sono succeduti alla testa della Francia e di cui ho già parlato, 
vale a dire lo spirito pubblico. 
 Ecco la causa dell'enorme lavoro che uccideva i ministri dell'imperatore. Parigi voleva prendersi la briga di 
digerire per tutta la Francia. Bisognava far risolvere gli affari di tutta quanta la Francia da persone che, quand'anche 
fossero state delle aquile, li ignoravano necessariamente. Ora, l'esistenza che conduce un impiegato, tende 
necessariamente ad inebetirlo. Il suo compito principale, quando inizia la carriera in un ufficio, è quello di avere una 
bella scrittura e di saper usare la ceralacca. Tutto il resto della sua carriera congiura a fargli impiegare costantemente la 
forma per la sostanza. Se è riuscito ad assumere una certa aria di importanza, non gli manca niente. Tutti i suoi interessi 
lo portano a favorire chi parla senza sapere. Testimonio e vittima dei più miserabili intrighi, l'impiegato riunisce i vizi 
delle corti a tutte le cattive abitudini della miseria, nella quale vegeta due terzi della sua vita. Ecco le persone in braccio 
alle quali l'imperatore gettò la Francia; ma, così, poteva disprezzarle. L'imperatore voleva far governare la Francia da 
impiegati a milleduecento franchi di stipendio. L'impiegato faceva il progetto e l'orgoglio del ministro lo faceva passare. 
 Una cosa che ben descrive l'epoca sono le spese d'acquisto della carta, per conto di ciascun ministero: esse 
raggiungono veramente l'incredibile. Per lo meno altrettanto incredibile è la quantità di lavoro inutile, e necessariamente 
cattivo, che facevano quei disgraziati ministri e quei poveri prefetti. Per esempio, uno degli affari più importanti era 
quello di scrivere di propria mano tutti i rapporti e anche le varie copie del medesimo rapporto, per i diversi ministeri; e 
più essi lavoravano in codesta maniera e più il dipartimento andava in malora. Il dipartimento che andava meglio in 
Francia era quello di Magonza, dove era prefetto Jean Debry, che si prendeva apertamente gioco della burocrazia 
ministeriale. 
 
47 • Sullo stesso argomento 
 
 
 
 Qual era dunque il merito di questa amministrazione imperiale così  rimpianta in Francia, nel Belgio, in 
Piemonte, negli Stati di Roma e di Firenze? 
 Erano regole generali e decreti organici dettati dalla più sana ragione. Essa inoltre portava con sé la totale 
estirpazione di tutti gli abusi accumulatisi nelle amministrazioni di ciascun paese da due o tre secoli di aristocrazia e di 
un potere astuto. Le regole generali dell'amministrazione francese proteggevano due cose: il lavoro e la proprietà. Ciò è 
stato sufficiente per far adorare questo regime. D'altra parte, la decisione ministeriale che arrivava da Parigi dopo sei 
mesi, se era spesso ridicola per l'ignoranza dei dati di fatto, non era mai parziale. Vi è un tal paese che non nominerò, 
ove il più meschino giudice di pace non sa inviare una citazione senza commettere una lampante ingiustizia a profitto 
del ricco contro il povero. Questo regime è stato interrotto soltanto durante la comparsa del regime francese. Ogni uomo 
che voleva lavorare era sicuro di poter fare fortuna. Per ogni oggetto, gli si presentava una folla di compratori, e così la 
giustizia ed il lavoro, messi in onore, facevano perdonare la coscrizione e i diritti riuniti. 
 Il consiglio di Stato dell'imperatore capiva perfettamente che l'unico sistema ragionevole sarebbe stato quello 
di far pagare ad ogni circoscrizione amministrativa il proprio prefetto, il proprio clero, i propri giudici, le proprie strade 
dipartimentali e comunali, e di fare inviare a Parigi soltanto ciò che era necessario per il sovrano, gli eserciti, i ministri 
e, infine, le spese generali. 
 Questo sistema così semplice era la bestia nera dei ministri. L'imperatore non avrebbe più potuto rapinare i 
comuni, e in Francia questa è la voluttà maggiore per i sovrani. Allorché la nazione non sarà più la vittima degli inganni 
delle parole, anche il re sceglierà i prefetti ed i sindaci delle grandi città soltanto fra un certo numero di candidati eletti 
da queste grandi città, mentre le piccole città eleggeranno direttamente i loro sindaci e per un anno. Fino a quel 
momento non è possibile nè vera libertà, nè vera scuola per i membri del parlamento. Nelle nostre assemblee legislative, 
tutti gli uomini di un certo valore erano stati amministratori di un dipartimento, ed eletti dal popolo. Invece di far 
digerire gli affari ai funzionari, essi saranno fatti digerire a cittadini ricchi, pagati in vanità, come gli amministratori 
degli ospedali. Ma tutto ciò contrasta con l'amministrazione parolaia e con le carriere burocratiche, in una parola, con la 
fatale influenza dell'egoista Parigi. 
 
48 • I ministri 
 
 
 
 La grande disgrazia di Napoleone è stata quella di avere avuto sul trono tre delle debolezze di Luigi XIV. Egli 
amò fino alla puerilità il fasto della corte; prese degli sciocchi per ministri e, se non credeva di formarli, come Luigi 
XIV diceva di Chamillard, credette nondimeno, quale che fosse la dappocaggine dei loro rapporti, di saper districare 
personalmente qualsiasi questione. Infine, se Luigi XIV temeva le persone di talento, Napoleone certamente non le 
amava. Egli partiva da questo principio: che in Francia non ci sarebbe mai stato un partito forte, eccettuato quello dei 
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giacobini. Lo si vide, così, licenziare Luciano e Carnot, uomini superiori, che avevano precisamente le capacità che a lui 
mancavano. Lo si vide invece amare o sopportare Duroc, il principe di Neuchâtel, il duca di Massa, il duca di Feltre, il 
duca di Bassano, il duca d'Abrantès, Marmont, il conte di Montesquiou, il conte di Cessac, eccetera, tutta gente 
perfettamente onesta e stimabile al di sopra di ogni essere vivente, ma che un'opinione pubblica maligna si è sempre 
ostinata a giudicare piuttosto incompetente. 
 Quando l'aria pestifera della Corte ebbe del tutto corrotto Napoleone ed esaltato il suo amor proprio, che 
assunse forme morbose, egli licenziò Talleyrand e Fouché e li rimpiazzò con i suoi più gretti adulatori (Savary e 
Bassano). 
 L'imperatore arrivò al punto di riuscire a districare un affare, anche il più complicato, in venti minuti. Faceva 
sforzi di attenzione incredibili, impossibili per ogni altro uomo, per cercar di comprendere un rapporto prolisso e 
disordinato, che in una parola, era stato scritto da uno stolto che non sapeva niente lui stesso di quel problema. 
 Diceva del conte di C[essac], uno dei suoi ministri: "È una vecchia comare", e tuttavia lo manteneva in carica. 
"Non sono un Luigi XIV io, - disse una volta ai suoi ministri, riuniti in consiglio, al ritorno da uno dei suoi viaggi, - io 
non cambio ministri ogni sei mesi." E di qui prese le mosse per rinfacciare a tutti loro i difetti di cui l'opinione pubblica 
li censurava. Credeva di sapere tutto di tutto e di aver bisogno soltanto di segretari che redigessero i suoi pensieri. Ciò 
può essere giusto per il capo di una repubblica, nella quale la cosa pubblica utilizza anche l'intelligenza del più 
insignificante dei cittadini, ma, per il capo di un sistema dispotico che non tollera l'esistenza di nessun corpo 
rappresentativo, non può costituire una regola! 
 Il duca di Bassano doveva i suoi maggiori successi al fatto di indovinare, su di un certo affare, il pensiero 
dell'imperatore, prima ancora che questi lo manifestasse. Non fu certo questa la parte di Sully presso Enrico IV, e 
neppure può essere la parte di un uomo semplicemente onesto presso un sovrano qualsiasi, ma soprattutto presso un 
sovrano la cui frenetica attività voleva decidere per decreto anche una spesa di cinquanta franchi. 
 
49 • Ancora sui ministri 
 
 
 
 Da due secoli, in Francia, un ministro è un uomo che firma quattrocento dispacci al giorno, e che dà pranzi: 
un'esistenza assurda. 
 Sotto Napoleone, questi poveretti si uccidevano di lavoro, ma di un lavoro senza pensiero, di un lavoro 
necessariamente assurdo. Per essere ben accolti dall'imperatore, bisognava sempre rispondere al problema che l'agitava 
nel momento in cui si entrava. Per esempio, a quanto ammonta il mobilio di tutti i miei ospedali militari? Il ministro che 
non rispondeva francamente e come se per tutta la giornata non avesse fatto altro che pensare a quel problema, veniva 
insultato, avesse pure avuto l'intelligenza di un duca d'Otranto. 
 Quando Napoleone venne a sapere che Crétet, il miglior ministro degli interni che abbia mai avuto, stava per 
essere ucciso da una malattia mortale, disse: "Niente di più giusto; un uomo che io faccio ministro, in capo a quattro 
anni non deve più poter orinare. È un onore ed una fortuna eterna per la sua famiglia". 
 Quei poveri ministri erano effettivamente inebetiti da un tale regime. Lo stimabile conte Dejean fu costretto a 
chiedergli grazia per un giorno. Stava calcolando le spese della guerra sotto la dettatura dell'imperatore, ed era talmente 
ebbro di cifre e di calcoli, che fu costretto a interrompersi e a dire che non capiva più nulla. 
 Un altro ministro piombò nel sonno, appoggiato sui suoi incartamenti, mentre l'imperatore gli stava parlando, e 
non si risvegliò che dopo un quarto d'ora, sempre parlando a Sua Maestà e rispondendogli; eppure era uno dei migliori 
cervelli. 
 Il favore dei ministri poteva durare un mese o sei settimane. Quando uno di questi poveretti si accorgeva di non 
piacere più al padrone raddoppiava il lavoro, diventava giallo e raddoppiava le prove di devozione verso il duca di 
Bassano. Tutto a un tratto, e in maniera del tutto imprevista, il favore ritornava; le loro mogli erano invitate al circolo ed 
essi erano ebbri di gioia. Questa vita uccideva, ma non ammetteva che ci si annoiasse. I mesi passavano come giornate. 
 Quando l'imperatore era contento di loro, inviava una dotazione di diecimila lire di rendita. Un giorno, 
essendosi accorto di una qualche grossa sciocchezza che gli aveva fatto commettere il duca di Massa, lo rovesciò con il 
suo vestito rosso su di un canapè e gli dette una serie di pugni; vergognandosi di questo scatto, l'indomani gli mandò 
sessantamila franchi. Ho sentito uno dei suoi generali più valorosi (il conte Curial) sostenere che uno schiaffo 
dell'imperatore non disonorava, ma che era soltanto un segno del malcontento del capo della Francia. È vero, ma 
bisogna essere ben liberi da pregiudizi. Un'altra volta, l'imperatore colpì con le molle il principe di Neuchâtel. 
 Il duca d'Otranto, il solo uomo di spirito veramente superiore che ci fosse fra i suoi ministri, si era esentato 
dall'enorme lavoro di penna con il quale gli altri ministri cercavano il favore del padrone. Benevento non è stato altro 
che un primus inter pares e questi pares, cioè i ministri delle altre Corti, non erano che degli imbecilli. Egli non ha 
dovuto agire in nessuna circostanza difficile. Il duca d'Otranto invece ha saputo salvare un governo circondato da 
nemici, e, pur esercitando la tirannia più sospettosa, lasciò molte apparenze di libertà, e in complesso riuscì a non 
infastidire del tutto l'immensa maggioranza dei francesi. I duchi di Massa e di Feltre erano incapaci anche di questo 
lavoro meccanico. L'imperatore, seccato dalle idiozie del duca di Feltre, faceva controllare il suo lavoro dal conte di 
Lobau. I ministri della marina e degli interni, conte Decrès e Montalivet, erano persone d'ingegno che non facevano 
altro che commettere sciocchezze; il primo, perché non lanciò sulle linee commerciali inglesi duecento fregate armate 
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come navi corsare, non addestrò abbastanza in tempo dei marinai sullo Zuidersee e commise mille altre sciocchezze del 
genere; il secondo, perché le guardie d'onore, le quali non dovevano far altro che toglier di mezzo cinque o seicento 
cialtroni che parlavano male del governo nei caffè, seminarono invece, nella maniera più ingiusta e più odiosa, la 
desolazione in migliaia di famiglie. Ma il conte Montalivet voleva essere duca. E, tuttavia, era un uomo superiore! 
 Nel 1810, la voce pubblica indicava all'imperatore i signori Talleyrand, Fouché, Merlin per la giustizia, Soult 
per capo di stato maggiore, Carnot o il maresciallo Davoust per la guerra, Daru per le spese e gli approvvigionamenti 
bellici, Chaptal per gli interni, Mollien e Gaudin per le finanze, Réal per la segreteria di Stato, Bérenger, Français, 
Montalivet, Thibaudeau per le direzioni, Le Voyer d'Argenson, Lezay-Marnezia, il conte di Lobau, Lafayette, Say, 
Merlin de Thionville per il consiglio di Stato. Com'è noto egli seguì solo in parte questi suggerimenti. Ma aveva nel suo 
ministero quattro o cinque uomini così inferiori alla media, che il fatto che egli li abbia sopportati è una prova 
significativa del suo odio per le persone di talento. Assai peggio sarebbe successo qualche anno dopo. Gli uomini che 
durante la Rivoluzione avevano acquisito una vera esperienza negli affari finivano per disgustarsi oppure morivano; i 
giovani che avrebbero dovuto sostituirli gareggiavano per servilismo. Essere ben ricevuto dal duca di Bassano, era la 
fortuna più grande. Per essere immediatamente perduto alla corte di questo duca, bastava dimostrare dell'ingegno. I suoi 
favoriti erano persone accusate di non saper leggere. 
 
50 • La Legion d'Onore 
 
 
 
 Come poteva dunque la Francia andare avanti con ministri che seguivano una strada così assurda? La Francia 
andava avanti per l'eccezionale spirito di emulazione che Napoleone aveva saputo infondere in tutte le classi sociali. La 
gloria era la vera legislazione dei francesi. Dappertutto ove egli si mostrava (ed egli percorreva in lungo e in largo il suo 
vasto impero), se il vero merito poteva sfondare il muro dei suoi ministri e dei suoi ciambellani, era sicuro di riceverne 
grandi ricompense. Il più insignificante garzone di farmacia, che lavorava nel retrobottega del suo padrone, si esaltava 
all'idea che, se avesse fatto una grande scoperta, avrebbe avuto la croce e sarebbe stato fatto conte. 
 I regolamenti della Legion d'Onore erano la sola religione dei francesi, essi erano rispettati tanto dal sovrano 
che dai suoi sudditi. Dal tempo delle corone di quercia degli antichi romani, una ricompensa pubblica non era mai stata 
distribuita con tanta sagacità e mai aveva contato fra i suoi membri una così grande proporzione di persone di merito. 
Tutti gli uomini che si erano resi utili alla patria avevano la croce. All'inizio, si era un po' esagerato nel concederla, ma 
in seguito quest'ordine contava fra i suoi membri appena un decimo di persone non meritevoli. 
 
51 • Il consiglio di Stato 
 
 
 
 La maggior parte dei decreti organici diversi da quelli di nomina era rinviata al Consiglio di Stato. Nessun 
sovrano per lungo tempo potrà averne uno simile. Napoleone aveva ereditato tutte le persone notevoli formate dalla 
Rivoluzione. Se ne eccettuava soltanto un piccolissimo numero, costituito da coloro che si erano messi troppo in vista. 
Per disprezzo degli uomini, indifferenza nelle scelte e lasciar fare alle circostanze, egli aveva sepolta nel Senato molti 
uomini la cui probità e le cui capacità sarebbero state più utili al Consiglio di Stato. Tali erano il generale Canclaux, 
Boissy d'Anglas, il conte di Lapparent, Roederer, Garnier, Chaptal, François de Nenchateau, Sémonville. Il conte 
Sieyès, Volney, Languinais si erano compromessi manifestando idee liberali e pericolose. Volney, il giorno del 
Concordato, gli aveva predetto tutti i fastidi che gli avrebbe dato il papa. 
 Eccettuati questi uomini, il Consiglio di Stato era quanto di meglio fosse possibile avere in quelle circostanze. 
 Esso era diviso in cinque sezioni: le sezioni della legislazione, degli interni, delle finanze, della guerra, della 
marina. 
 Il ministro della guerra presentava un decreto, l'organizzazione degli Invalidi per esempio, l'imperatore lo 
rinviava alla sezione della guerra, la quale non domandava di meglio che trovar da ridire contro il ministro. 
 I decreti rinviati erano discussi, nella sezione relativa, da sei consiglieri di Stato e quattro referendari. Vi erano 
sette o otto uditori. La sezione redigeva un progetto che si faceva stampare a mezzo margine con quello del ministro; il 
foglio veniva distribuito ai quattro consiglieri di Stato, i due progetti erano discussi in una seduta presieduta 
dall'imperatore o dall'arcicancelliere Cambacérès. Spessissimo si rinviava di nuovo il decreto alla sezione e si avevano 
così quattro o cinque redazioni differenti, stampate e distribuite prima che l'imperatore si decidesse a firmare. 
 Ecco una eccellente invenzione che l'imperatore ha introdotto nel dispotismo. Ecco un degno potere che un 
ministro, il quale sappia quello che fa, non mancherà certo di acquisire con un sovrano debole o che, per lo meno, non 
conosce il problema se non a metà. 
 Per l'imperatore, le sedute del Consiglio di Stato erano altrettante occasioni per brillare. Impossibile avere più 
spirito. Negli affari più estranei al suo mestiere di generale, nelle discussioni sul codice civile ad esempio, egli 
sorprendeva sempre. Era di una sagacità meravigliosa, infinita, scintillante di spirito, impressionante e tale da creare in 
tutte le questioni dei rapporti insospettati e nuovi, abbondando in immagini vive e pittoresche, in espressioni animate e 
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per così dire vibrate, più penetranti nella scorrettezza stessa del suo linguaggio, sempre pieno di vocaboli strani, perché 
egli non parlava correttamente nè il francese nè l'italiano. 
 Ciò che c'era di veramente affascinante era la sua franchezza e la sua bonomia. Un giorno in cui si discuteva 
una questione che egli aveva col papa, disse: "A voi è facile dir questo, ma se il papa mi dicesse: 'Questa notte mi è 
apparso l'angelo Gabriele e mi ha detto la tal cosa', io sono obbligato a crederlo." Al Consiglio di Stato c'erano delle 
teste del Mezzogiorno che si animavano, volevano approfondire, e spesso non si contentavano di ragioni zoppicanti: il 
conte Bérenger per esempio. L'imperatore non ne serbava nessun rancore, al contrario spesso li spingeva a parlare: 
"Ebbene, barone Luigi, che avete da dire in proposito?" Il suo buon senso correggeva in ogni momento le vecchie 
assurdità ammesse per prescrizione nelle pene. Era straordinario quando criticava la giurisprudenza, in polemica col 
conte Treillard. Parecchie fra le più sagge disposizioni del codice civile provengono da Napoleone, particolarmente nel 
titolo del matrimonio. Le sedute del Consiglio di Stato erano un divertimento. 
 Cambacérès lo presiedeva sotto di lui e in sua assenza. Mostrava una capacità superiore e una intelligenza 
profonda. Sapeva riassumere in maniera perfetta. Calmava l'amor proprio e, richiamando alla memoria i torti di 
ciascuno, facendo appello alla saggezza, sapeva trarre da esso ciò che poteva illuminare una questione. [È al Consiglio 
di Stato] che si deve l'ammirevole amministrazione francese, quell'amministrazione che, malgrado le abitudini 
interrotte, il Belgio e l'Italia e le province del Reno rimpiangono ancora. 
 L'imperatore non voleva nè incoraggiare fra i cittadini le pericolose virtù repubblicane, nè istituire grandi 
scuole come la Scuola politecnica, per preparare giudici e sviluppare le capacità dei funzionari amministrativi. Guardate 
quanto era lontano da tutto ciò: non andò a visitare il Politecnico, questa grande creazione militare, il successo della 
quale, superando le speranze dei filosofi che l'avevano fondata, aveva già riempito l'esercito di eccellenti capi di 
battaglione e di capitani. Nonostante queste due condizioni negative, l'amministrazione francese fu ciò che di meglio si 
potrà mai fare in questo campo. Tutto vi fu coerente, ragionevole, esente da balordaggini. Vi era, si dice, troppa scrittura 
e troppa burocrazia. Coloro che fanno questa obiezione, dimenticano che l'imperatore non voleva, anzi non tollerava 
assolutamente, gli scomodi residui dei tempi repubblicani. Il despota diceva ai suoi sudditi: "Incrociate le braccia, i miei 
prefetti si incaricano di far tutto per voi. Per premio di un così dolce riposo, non vi domando che figli e denaro." Poiché 
la maggior parte dei generali si è arricchita rubando, bisognava, a forza di ispezioni e di controispezioni, rendere 
impossibile la truffa. Nessun despota avrà mai degli amministratori come il conte Francesco di Nantes per i diritti riuniti 
che fruttarono centottanta milioni, e come il conte Montalivet per i ponti e le strade che ne costarono trenta o quaranta. 
Il conte Duchâtel, implacabile direttore dell'amministrazione dei pubblici demanii, benché dovesse il posto alla moglie, 
era eccellente. Il conte Lavalette, direttore delle poste, poteva compromettere metà Francia, come il duca d'Otranto; in 
questo campo non ha fatto se non ciò che era indispensabile. Questa è una grande lode; che riguarda direttamente 
l'onestà del carattere. Il conte Daru, il più probo degli uomini, aveva un talento straordinario per far vivere un esercito. 
Il conte di Sussy era un buon direttore delle dogane. L'imperatore era nemico mortale del commercio, che rendeva le 
persone indipendenti, e il conte di Sussy era anche troppo cortigiano per difendere il commercio contro l'odio del suo 
signore. Merlin, alla Corte di cassazione, Pelet de la Lozère, alla polizia, erano eccellenti. La stampa nelle mani 
dell'imperatore era uno strumento per avvilire o degradare ogni uomo che fosse incorso nella sua disgrazia. Ma, 
quantunque violento e senza freni nei suoi trasporti, egli non era nè crudele nè vendicativo. Offendeva molto più di 
quanto punisse, come ha detto uno di coloro che hanno più risentito del peso della sua collera. Il conte Réal era un 
uomo forse superiore a tutti gli altri, uno di quegli uomini che dovrebbero fare la società di un despota. 
 Tutto ciò che c'era di buono nel Consiglio di Stato erano quei vecchi liberali, chiamati giacobini, che avevano 
venduto la loro coscienza all'imperatore per dei titoli e venticinquemila franchi l'anno. La maggior parte di queste 
persone di talento si buttavano in ginocchio davanti a un cordone ed erano bassi quasi come i conti Laplace e Fontanes. 
 Il Consiglio fu eccellente fintantoché Napoleone non si fu fatto una Corte, cioè fino al 1810. 
 Allora i ministri aspirarono apertamente a diventare ciò che erano sotto Luigi XIV. Divenne stupido, e di 
conseguenza ridicolo, opporsi apertamente ai progetti di decreto di un ministro. Ancora qualche anno, e sembrò uno 
scandalo essere di avviso contrario a quello di un ministro in un rapporto di sezione. Ogni franchezza nello stile venne 
bandita; l'imperatore chiamò nel Consiglio di Stato uomini che, ben lungi dall'essere dei figli della Rivoluzione, 
avevano acquisito nelle prefetture solamente l'abitudine al servilismo estremo e al cieco rispetto per i ministri. Il merito 
supremo per un prefetto era quello di imitare un intendente militare in un paese conquistato. Il conte Regnault-deSaint-
Jean-d'Angely, il più corrotto di tutti, divenne a poco a poco il tiranno del Consiglio di Stato. Si sentì la mancanza di 
uomini onesti; non che ci si lasciasse comprare (oltre a Regnault, non vi era nessun altro della cui probità si potesse 
dubitare), ma mancavano quelle persone oneste e un po' burbere cui niente può impedire di dire una verità che 
dispiaccia ai ministri. I fratelli Caffarelli avevano questo carattere, ma, di giorno in giorno, questa virtù diventò sempre 
più desueta e ridicola. Ornai soltanto i conti Defermon e Andreossy, trascinati dal loro carattere litigioso, osavano non 
buttarsi in ginocchio davanti ai progetti dei ministri. Poiché costoro impegnavano la loro vanità nel far passare i progetti 
di decreto preparati dai loro uffici, a poco a poco i consiglieri di Stato furono rimpiazzati da impiegati, e i progetti di 
decreto non furono più discussi se non dall'imperatore al momento della firma. Infine, alla caduta dell'impero, questo 
Consiglio di Stato, che aveva creato il codice civile e l'amministrazione francese, aveva perduto quasi tutta la sua 
importanza, e coloro che vedevano lontano nei progetti dei ministri parlavano di una sua prossima morte. Verso la fine 
del suo regno, l'imperatore teneva sovente consiglio di gabinetto o consiglio dei ministri, al quale venivano chiamati 
alcuni senatori ed alcuni consiglieri di Stato. Vi si trattavano gli affari che non potevano essere confidati a cinquanta 
persone. Era questo il vero Consiglio di Stato. Questi consigli saranno una gran cosa, se si potrà farvi entrare 
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l'indipendenza, non dico nei confronti del signore, ma almeno nei confronti dei ministri influenti. Chi avrebbe osato dire 
davanti al conte Montalivet che l'amministrazione interna scadeva di giorno in giorno? Che ogni giorno si perdeva 
qualcuno dei benefici della Rivoluzione? 
 Dalla soppressione della conversazione derivava che l'imperatore aveva talvolta bisogno di sfogarsi, soprattutto 
la notte. Egli andava a caccia di idee. Gliene venivano allora di tali che invano avrebbe cercato nella meditazione. 
Soddisfacendo questo gusto, sondava anche le persone con le quali parlava, o per meglio dire, l'indomani, il politico si 
ricordava di ciò che il filosofo aveva intuito nella veglia. Così un giorno, alle due del mattino, egli disse ad uno dei suoi 
ufficiali: "Che succederà dopo di me in Francia?" "Sire, il vostro successore che, con ragione, avrà paura di rimanere 
schiacciato dalla vostra gloria, cercherà di porre un rimedio ai difetti della vostra amministrazione. Si dichiarerà un 
deficit per i quindici o sedici milioni, che voi rifiutate di far pagare dal vostro ministro dell'amministrazione di guerra 
agli infelici mercanti di Lodève, e così via." L'imperatore discuteva tutto ciò come il più aperto dei filosofi, il più 
semplice e si può anche aggiungere, il più profondo ed amabile. Due mesi dopo si discuteva nel consiglio di gabinetto, 
un reclamo dei fornitori. L'ufficiale con il quale aveva discusso sull'avvenire un mese prima, stava parlando: "Oh! 
quanto a voi, - interruppe l'imperatore, - lo so che siete amico dei fornitori." E non c'era niente di più falso. 
 
52 • La Corte 
 
 
 
 Nel 1785 esisteva una società; avveniva cioè che alcuni esseri, indifferenti l'uno all'altro, riuniti in un salotto, 
riuscivano a procurarsi se non godimenti molto vivi, almeno piaceri assai delicati e mutevoli. Il piacere della società 
divenne anzi così necessario, che giunse quasi a sopprimere i godimenti che attengono alla natura più intima dell'uomo 
e all'esistenza delle grandi passioni e delle altre virtù. Le cose forti e sublimi non si trovarono più nei cuori dei francesi. 
L'amore soltanto fece qualche rara eccezione. Ma poiché le grandi emozioni non si incontrano che ad intervalli molto 
lontani, mentre i piaceri del salotto sono di tutti i giorni, la società francese aveva tutte le attrattive che le procurava il 
dispotismo della lingua e delle belle maniere. Senza alcun dubbio, però, questa estrema raffinatezza aveva interamente 
distratto l'energia nelle classi ricche della nazione. Restava quel coraggio personale che trova origine soltanto 
nell'estrema vanità e che la raffinatezza tende a irritare e ad alimentare incessantemente nei cuori. 
 Ecco che cos'era la Francia, quando la bella Maria Antonietta, volendo concedersi i piaceri di una donna 
graziosa, trasformò la Corte in una società. A Versailles non si era più ricevuti perché si era duca e pari, ma perché la 
signora di Polignac si era degnata di trovarvi piacevole. Si scoprì che il re e la regina mancavano di spirito. Di più, il re 
non aveva carattere, e così accessibile a tutti i distributori di consigli, non seppe nè gettarsi fra le braccia di un ministro 
nè mettersi sotto il giogo dell'opinione pubblica. Da molto tempo quasi non era più utile andare a Corte, ma le prime 
riforme del signor di Necker, colpendo gli amici della regina, resero questa verità lampante a tutti. Da allora la Corte 
cessò d'esistere. 
 La Rivoluzione cominciò per l'entusiasmo delle anime belle di tutte le classi. Nell'Assemblea costituente la 
destra esplicò una resistenza inopportuna e ci volle dell'energia per piegarla: ciò significava chiamare sul campo di 
battaglia tutti i giovani delle classi medie, i quali non erano stati indeboliti dalla eccessiva raffinatezza. Tutti i sovrani 
d'Europa fecero lega contro il giacobinismo. Allora avemmo lo slancio sublime del 1792. Ci volle una carica maggiore 
di energia ed uomini di una classe ancora meno elevata, e così, persone di età giovanissima si trovarono al comando 
degli affari. I nostri generali più grandi uscivano dalle file dei soldati per comandare, come per divertimento, eserciti di 
centomila uomini. In quei momenti, i più grandi negli annali della storia di Francia, la raffinatezza fu bandita per legge. 
Tutto ciò che sapeva di raffinato divenne giustamente sospetto a un popolo circondato da traditori e da tradimenti, e si 
sa benissimo che non si aveva tutti i torti a temere una controrivoluzione. 
 Ma non è con una legge o con un movimento entusiastico che un popolo o un individuo possono rinunciare a 
un'antica abitudine. Alla fine del Terrore, si videro i francesi ritornare con furore ai piaceri della società. Fu nei salotti di 
Barras che Bonaparte si trovò per la prima volta in mezzo a quei piaceri delicati ed incantevoli che possono essere 
offerti soltanto da una società raffinata. Ma, come quello schiavo che si presentava al mercato di Atene carico di pezzi 
d'oro e senza monete di rame, il suo spirito era di natura troppo elevata, la sua immaginazione troppo infiammata e 
fulminea, perché egli potesse mai aver successo in un salotto. D'altra parte era giunto a ventisei anni con un carattere già 
formato e inflessibile. 
 In quei primi momenti che seguirono al suo ritorno dall'Egitto, la Corte delle Tuileries consistette in serate di 
bivacco. Vi si trovavano franchezza, naturalezza e mancanza di spirito. La signora Bonaparte soltanto dava un tono di 
delicatezza, ma quasi furtivamente. La società della figlia Ortensia e la propria influenza addolcirono a poco a poco il 
carattere di ferro del primo console. Egli ammirò la raffinatezza e le belle maniere del signor Talleyrand. Costui dovette 
ad esse una stupefacente libertà. 
 Bonaparte si rese conto di due cose: che, se voleva essere re, era necessaria una Corte per sedurre il debole 
popolo francese, per il quale la parola Corte è onnipossente. Si vedeva alla mercé dei militari. Una congiura delle 
guardie pretoriane poteva gettarlo dal trono alla morte. Un contorno di prefetti di palazzo, di ciambellani, di scudieri, di 
ministri, di dame di Corte si sarebbero imposti ai generali della guardia, i quali erano anch'essi francesi e avevano 
perciò un rispetto innato per la parola Corte. 
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 Ma il despota era sospettoso: il suo ministro Fouché aveva delle spie persino fra i marescialli. L'imperatore 
aveva cinque polizie differenti, che si controllavano a vicenda. Una parola che si allontanava un poco dall'adorazione, 
non dico per il despota, ma per il dispotismo, rovinava per sempre. 
 Egli aveva eccitato al più alto grado l'ambizione di ciascuno. Con un re che era stato sottotenente d'artiglieria, e 
con dei marescialli che avevano cominciato la carriera come strimpellatori di violino ovvero come maestri d'armi, non 
c'era uditore che non volesse diventare ministro, o sottotenente che non aspirasse alla spada di conestabile. Infine, 
l'imperatore volle far sposare la sua Corte in due anni. Niente rende più schiavi; e, fatto ciò, volle rispettati i costumi. La 
polizia intervenne in maniera grossolana nelle disgrazie di cuore di una povera dama di Corte. Infine questa Corte si 
componeva di generali e di giovani che non avevano mai assaporato la raffinatezza da cui il regno decadde nel 1789. 
 Niente era più adatto per impedire la rinascita dello spirito di società. Non vi fu più società. Ognuno si era 
rinchiuso all'interno della propria vita familiare; fu, quella, un'epoca di virtù coniugale. 
 Un generale mio amico voleva dare un pranzo di venti coperti. Andò da Véry al Palais Royal. Ascoltati i suoi 
ordini, Véry gli disse: "Voi sapete senza dubbio, generale, ch'io sono obbligato a dare avviso del vostro pranzo alla 
polizia, perché vi mandi qualcuno dei suoi uomini." Il generale rimase molto stupito, e ancor più fortemente irritato. La 
sera, incontrando il duca d'Otranto, a un consiglio imperiale, gli disse: "Perbacco, è piuttosto grossa, non poter dare un 
pranzo di venti persone senza dover sopportare uno dei vostri uomini!" Il ministro si scusa ma non deflette 
minimamente da quella condizione necessaria; il generale si indigna. Infine Fouché gli dice, come per un'ispirazione: 
"Orsù, diamo un'occhiata a questa lista!" Il generale gliela dà. Appena il ministro arriva al terzo nome sorride e 
rendendogliela dice: "Non c'è bisogno che invitiate degli sconosciuti." E i venti invitati erano tutti dei gran personaggi! 
 Dopo lo spirito pubblico, ciò che il monarca aborriva di più era lo spirito di società. Egli proscrisse 
furiosamente l'Intrigante, commedia che pure era di un autore venduto all'autorità, ma che osava prendere in giro i suoi 
ciambellani; tra l'altro erano messe in ridicolo le dame di Corte che, sotto Luigi XV, facevano dei colonnelli. Questo 
episodio, pur così lontano da lui, lo scandalizzò profondamente: si era osato prendere in giro una Corte. 
 In mezzo a un popolo spiritoso, ove si sacrifica gaiamente la propria fortuna al piacere di dire un motto di 
spirito, ogni mese circolava qualche nuova battuta maligna; ciò lo amareggiava. Talvolta il coraggio arrivava fino alla 
canzone; egli era allora nervoso per otto giorni e maltrattava i capi delle sue polizie. Ciò che avvelenava questa piaga 
era il fatto che egli era molto sensibile al piacere di avere una Corte. 
 Il suo secondo matrimonio rivelò una nuova debolezza del suo carattere. Era lusingato all'idea che lui, 
sottotenente d'artiglieria, fosse arrivato a sposare la nipote di Maria Teresa. La vana pompa e il cerimoniale di Corte 
sembravano fargli lo stesso piacere che se fosse nato principe. Arrivò a tal punto di follia da dimenticare la sua prima 
qualità, quella di figlio della Rivoluzione. Federico, re del Württemberg e vero re, gli disse, in uno di quei congressi che 
Napoleone teneva a Parigi per giustificare agli occhi dei francesi il titolo di imperatore: "Alla vostra Corte non vedo 
nessun nome storico; io quella gente, o la farei impiccare tutta, oppure la metterei nella mia anticamera."  È forse questo 
l'unico consiglio importante che Napoleone abbia mai seguito, e lo seguì con un rispetto in se stesso ben ridicolo. 
Immediatamente le cento più grandi famiglie di Francia andarono a pregare il signore di Talleyrand di costringerle a 
entrare a Corte. L'imperatore, stupito, disse: "Quando ho voluto avere la giovane nobiltà nel mio esercito, non ho potuto 
trovarla." Napoleone ricordò così alle grandi famiglie che erano grandi senza lui: esse l'avevano dimenticato. Ma egli 
era anche costretto, come ha confessato in seguito, a cedere a questa sua debolezza con la più grande prudenza: "Perché, 
tutte le volte che toccavo questa corda, gli animi fremevano come un cavallo cui si tira troppo la briglia." Egli, colpiva 
l'unica passione del popolo francese: la vanità. Finché aveva colpito soltanto la libertà, tutti lo avevano ammirato. 
 Napoleone, povero e tutto dedito a cose serie in gioventù, era peraltro ben lontano dall'essere indifferente verso 
le donne. La sua figura estremamente magra, la sua statura piccola, la sua povertà, non erano certo fatte per procurargli 
audacia e successi. In questo campo bisognava avere un coraggio a piccole dosi. Non mi meraviglierebbe affatto l'idea 
ch'egli fosse un timido con le donne. Temeva le loro frecciate, e quell'anima inaccessibile al timore, quando fu potente, 
si vendicò di loro, esprimendo in ogni occasione e con crudezza un disprezzo che non avrebbe certo manifestato, se 
fosse stato reale. Prima della sua grandezza, scriveva a un amico, l'ordinatore Rey, a proposito di una passione che 
teneva prigioniero Luciano: "Le donne sono bastoni fangosi; non si possono toccare senza sporcarsi." Egli voleva 
indicare, con questa frase inelegante, gli errori che esse fanno commettere: era una predizione. Se odiava le donne, è 
perché temeva sovranamente il ridicolo che esse distribuiscono. Trovandosi a pranzo con Madame de Staël, che gli 
sarebbe stato così facile conquistare, esclamò grossolanamente di amare soltanto le donne che si occupano dei propri 
bambini. Per mezzo del suo cameriere Constant, volle avere ed ebbe, si dice, quasi tutte le donne della sua Corte. Una di 
esse, sposata da poco, il secondo giorno in cui fece la sua apparizione alle Tuileries, diceva alle sue vicine: "Mio Dio, 
non so che cosa voglia da me l'imperatore; ho ricevuto l'invito di trovarmi alle otto negli appartamenti privati." 
L'indomani, le dame le domandarono se aveva visto l'imperatore ed ella arrossì violentemente. 
 L'imperatore, seduto a un tavolino con la spada accanto, firmava decreti. La dama entrava; senza scomporsi, 
egli la pregava di mettersi a letto. Subito dopo la riaccompagnava personalmente con una candela, e si rimetteva a 
leggere i suoi decreti; a correggerli e a firmarli. L'essenziale dell'incontro non durava tre minuti. Spesso il suo 
mamelucco si trovava dietro un paravento. Ebbe sedici incontri di questo genere con la signorina George e, durante uno 
di essi, le mise in mano un mucchietto di biglietti di banca. Se ne contarono novantasei. Ciò fu combinato dal suo 
cameriere Constant; qualche volta pregava la dama di togliersi la camicia e, senza disturbarsi, la rimandava via. 
 Con questa condotta l'imperatore riduceva alla disperazione le dame di Parigi. Rimandarle indietro in due 
minuti per firmare i suoi decreti, spesso senza neppure lasciare la spada, pareva loro atroce. Era far assaporare loro tutto 
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il suo disprezzo. Sarebbe stato più amabile di Luigi XIV, se avesse voluto darsi la minima apparenza di avere 
un'amante, mettendole in mano due prefetture, venti brevetti di capitano, e dieci posti di uditore da distribuire. Che cosa 
ci avrebbe rimesso? Non sapeva forse che, su presentazione dei suoi ministri, nominava talvolta i protetti delle loro 
amanti? Egli fu ingannato dal timore di apparire debole. Era come per la religione; un politico dovrebbe chiamare 
debolezza ciò che gli avrebbe consegnato tutte le donne? Non ci sarebbero stati tanti fazzoletti bianchi, all'entrata dei 
Borboni! 
 Ma egli odiava, e il timore non ragiona. La moglie di uno dei suoi ministri commette un unico sbaglio, e lui ha 
la barbarie di andarglielo a dire. Il pover'uomo che adorava la moglie, cade svenuto. "E voi, Maret, credete forse di non 
essere c...? Mercoledì scorso vostra moglie ha avuto il generale Pir." 
 Niente era più insipido e, possiamo dire, più stupido delle domande che faceva alle signore durante i balli 
offerti in suo onore dalla città. Quest'uomo affascinante assumeva allora un tono distratto e annoiato: "Come vi 
chiamate? Che fa vostro marito? Quanti bambini avete?" Quando voleva usare il colmo della distinzione passava alla 
quarta domanda: "Quanti figli avete?" 
 Per le dame di Corte, il colmo del favore era quello di essere invitate al circolo dell'imperatrice. Al tempo 
dell'incendio scoppiato in casa del principe Schwarzenberg, egli volle ricompensare in questa maniera qualche dama 
che aveva mostrato della generosità in quel grande pericolo, rivelatosi improvvisamente in mezzo ai piaceri di un ballo. 
 Il circolo cominciò alle otto a Saint-Cloud, ed era composto, oltre che dall'imperatore e dall'imperatrice, da 
sette dame e dai signori di Ségur, di Montesquiou e di Beauharnais. Le sette dame, in una stanza assai piccola, in 
solenni abiti di corte, erano allineate contro il muro; l'imperatore vicino a un tavolino consultava delle carte. Dopo un 
quarto d'ora di profondo silenzio egli si alzò e disse: "Sono stanco di lavorare, fate entrare Costaz; vedrò i progetti dei 
palazzi." 
 Il barone Costaz, il più tronfio degli uomini, entra con i progetti sotto il braccio. L'imperatore si fa illustrare le 
spese da farsi l'anno successivo a Fontainebleau, che voleva finire in cinque anni. Legge il progetto interrompendosi per 
fare delle osservazioni a Costaz. I calcoli fatti da costui per interrare uno stagno non gli paiono giusti. Ecco che si mette 
a fare dei calcoli sul margine del rapporto; dimenticando di mettere della sabbia sulle cifre, le cancella e fa degli sgorbi. 
S'imbroglia: il signor Costaz gli ricorda le somme a memoria. Durante tutto questo tempo, due o tre volte si rivolge 
verso l'imperatrice: "Ebbene, queste signore non dicono niente!" Allora si mormorano due o tre parole a voce 
bassissima sui talenti universali di Sua Maestà, e il più profondo silenzio ricomincia. Tre quarti d'ora passano, 
l'imperatore si volta di nuovo: "Ma queste signore non dicono proprio nulla! amica mia, chiedete una tombola." Si 
suona, la tombola arriva; l'imperatore continua a far calcoli. Si è fatto dare un foglio di carta bianca e ha ricominciato 
tutti i calcoli. Di tanto in tanto si lascia trascinare dal suo ardore, s'imbroglia, si arrabbia. In questi momenti difficili uno 
degli uomini che estrae i numeri dal sacchetto abbassa ancor più la voce. La sua voce non è più che un movimento delle 
labbra. A stento le signore che lo circondano possono indovinare i numeri che egli annuncia. Finalmente suonano le 
dieci; la triste tombola è interrotta e la serata finisce. In altri tempi si sarebbe venuti a Parigi a dire che si ritornava da 
Saint-Cloud. Ciò non basta più al giorno d'oggi; è ben difficile creare una Corte.' 
 L'imperatore ebbe una fortuna singolare: la sua buona stella gli fece incontrare un personaggio unico per poter 
stare alla testa di una Corte. Era questi il conte di Narbonne, doppiamente figlio di Luigi XV. Egli voleva farlo cavaliere 
d'onore dell'imperatrice Maria Luisa. Questa principessa ebbe il coraggio sbalorditivo di opporgli resistenza: "Non ho 
nessun motivo per lamentarmi del cavaliere d'onore attuale, il conte di Beauharnais." "Ma è così stupido!" "È una 
riflessione questa che Vostra Maestà poteva fare benissimo prima di nominarlo. Ma una volta che egli è stato messo al 
mio servizio, non è conveniente che ne sia messo fuori senza motivo e, soprattutto, che ne sia messo fuori senza che sia 
io a deciderlo." 
 L'imperatore non ebbe lo spirito di dire al conte di Narbonne: "Ecco cinque milioni all'anno e un potere 
assoluto nel ministero delle frivolezze. Fatemi una Corte piacevole." La sola presenza di quest'uomo affascinante 
sarebbe stata sufficiente. L'imperatore avrebbe dovuto almeno farsi preparare delle risposte spiritose da lui. Il ministro 
della polizia non aspettava che una parola da portare alle stelle. Ben lungi da ciò, l'imperatore sembrava essersi proposto 
lo scopo di formare la propria Corte con le persone più noiose del mondo. 
 Il principe di Neuchâtel, grande scudiero, era uno zero in società, ove egli portava quasi sempre il suo umore 
intrattabile. Il signor di Ségur sarebbe stato anche spiritoso, ma non si poteva certo dire altrettanto dei signori di 
Montesquiou, di Beauharnais, di Turenne e nemmeno del povero Duroc, il quale, stando a quel che si diceva, in privato 
dava del tu all'imperatore. Niente di più insipido della turba di scudieri e di ciambellani. Di costoro non se ne vedevano 
mai più di una dozzina nell'anticamera del palazzo, ed erano sempre le medesime figure; non c'era niente, in una parola, 
che riuscisse a rompere la noia della Corte. Non mi meraviglierei che l'imperatore, totalmente estraneo allo spirito 
frivolo, si sia sentito lontano dalle persone di questa mentalità, così indispensabili in una Corte, se si vuole che essa 
rivaleggi con la città. Tutti gli uomini della Corte di Saint-Cloud erano le persone più oneste del mondo. Non c'era 
nessuna perfidia in questa Corte divorata dall'ambizione; vi era solo molta noia, ma essa era estenuante. L'imperatore 
non era mai altro che un uomo di genio. Non era nella sua natura potersi divertire. Uno spettacolo o l'annoiava, oppure 
gli piaceva con una passione tale che parteciparvi e gioirne diveniva per lui il più assorbente dei lavori. Folle di piacere 
dopo aver sentito Crescentini cantare Romeo e Giulietta e l'aria Ombra adorata, aspetta, non uscì dalla sua infatuazione 
se non quando gli ebbe inviata la corona di ferro. La stessa cosa, talvolta, quando Talma recitava Corneille, quando 
leggeva Ossian, e quando faceva suonare qualche vecchia contraddanza alle serate della principessa Paolina o della 
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regina Ortensia, ove egli si metteva a ballare di tutto cuore. Mai però il sangue freddo necessario per essere spiritoso; in 
una parola Napoleone non poteva essere Luigi XV. 
 Poiché le arti avevano fatto immensi progressi durante la Rivoluzione e dopo la caduta della falsa raffinatezza, 
e poiché l'imperatore aveva molto gusto e voleva che la gente si mangiasse tutto il denaro ch'egli distribuiva in stipendi 
e gratificazioni, le feste che si davano alle Tuileries e a Saint-Cloud erano affascinanti. Vi mancava soltanto la gente 
spiritosa. Non era possibile essere disinvolti e abbandonarsi, tutti erano troppo divorati dall'ambizione, dal timore o 
dalla speranza di successo. Sotto Luigi XV la carriera di un uomo era fatta in partenza, erano necessari fatti straordinari 
perché qualcosa potesse impedirla. La graziosa duchessa di Bassano dà dei balli che diventano molto di moda. I primi 
due sono belli, il terzo divino. L'imperatore la trova a Saint-Cloud, le dice che non è conveniente a un ministro dare 
balli in frac, e infine la fa piangere. 
 Si vede da ciò che presso i grandi personaggi della Corte, la società poteva durare solo fintanto che essa si 
mantenesse in uno stato perpetuo di ritenutezza, sciattezza e riserbo. Gli avversari più grandi erano messi sempre in 
presenza l'uno dell'altro. Non vi era nessuna società particolare. 
 La bassezza dei cortigiani non si rivelava più con motti di spirito, come ai tempi di Luigi XV. 
 Il conte Laplace, cancelliere del Senato, fa una scenata alla moglie, perché non si veste abbastanza 
lussuosamente quando va dall'imperatrice. La povera donna, assai civetta, compra un abito meraviglioso, così 
meraviglioso che attira lo sguardo dell'imperatore, il quale, appena entrato, viene dritto dritto verso di lei e davanti a 
duecento persone le dice: "Come vi siete vestita, signora Laplace! Ma voi siete vecchia, lasciate alle giovinette questi 
fronzoli, che non si addicono più a donne della vostra età!" Disgraziatamente la signora Laplace, conosciuta per le sue 
pretese, si trova in quel momento difficile in cui soltanto una donna graziosa potrebbe non essere più giovane. La 
povera donna torna a casa disperata. I senatori suoi amici, senza ricordarle le parole crudeli, si affrettano a trovar torti 
nel padrone, quando ella ne parla, tanto la cosa è stata scandalosa. Ecco che arriva il signor Laplace, che le dice: "Ma 
che idea, signora, indossare un vestito da giovinetta! Voi non volete assolutamente invecchiare... ma non siete più 
giovane.. l'imperatore ha ragione." Per otto giorni di seguito non si parlò altro che di queste parole da cortigiano, e 
bisogna ammettere che esse non furono certo gentili e non fecero onore nè al padrone nè al servo. 
 
53 • L'esercito 
 
 
 
 Le scelte che Napoleone faceva nelle sue continue riviste, consultando i suoi soldati e l'opinione pubblica 
esistente all'interno dei reggimenti, erano eccellenti; quelle del principe di Neuchâtel, pessime. Lo spirito era un titolo di 
esclusione, e peggio ancora il minimo sentimento di generoso entusiasmo per la patria. È, d'altra parte, evidente che la 
stupidità era necessaria soltanto negli ufficiali della guardia, che dovevano soprattutto esser gente da non lasciarsi 
commuovere da un proclama. Erano necessari, colà, soltanto degli strumenti accecati dalla volontà di Maometto. La 
voce pubblica chiamava alla carica di capo di stato maggiore il duca di Dalmazia o il conte di Lobau. Il principe di 
Neuchâtel ne sarebbe stato più contento di loro. Era logorato dalla fatica connessa a quella carica e, durante intere 
giornate, mettendo i piedi sulla scrivania e rovesciandosi sulla poltrona, rispondeva fischiettando a tutti gli ordini che gli 
potevano venire richiesti. 
 Divini, nell'esercito francese, erano i sottufficiali e i soldati. Dato che costava troppo caro farsi rimpiazzare alla 
coscrizione, c'erano tutti i figli della piccola borghesia che, grazie alle scuole centrali, avevano letto l'Emilio e i 
Commentari di Cesare. Non vi era sottotenente il quale non credesse fermamente che, battendosi bene e non incappando 
in una palla di cannone, non potesse un giorno diventare maresciallo dell'impero. Questa felice illusione durava fino al 
grado di generale di brigata. Ci si accorgeva allora, nell'anticamera del principe viceconestabile, che, a meno di fare una 
bella azione proprio sotto gli occhi del grande uomo, non vi erano speranze che nell'intrigo. Il capo di stato maggiore si 
circondava di una specie di corte per tenere a distanza i marescialli che gli pareva valessero più di lui. Dal capo di stato 
maggiore, principe di Neuchâtel, dipendevano le promozioni di tutti gli eserciti fuori di Francia. Il ministro della guerra 
si occupava soltanto delle promozioni dei militari impiegati in Francia, ove era regola avanzare a forza di colpi di fucile. 
Un giorno in un consiglio dei ministri del gabinetto, il rispettabile generale Dejean, il ministro degli interni, il generale 
Gassendi e parecchi altri si unirono nel supplicare l'imperatore di nominare capo di battaglione un capitano d'artiglieria 
che all'interno della nazione aveva reso notevolissimi servigi. Il ministro della guerra ricordò che, in quattro anni, Sua 
Maestà aveva cancellato tre volte il nome di questo ufficiale dai decreti di promozione. Tutti avevano abbandonato il 
tono ufficiale per supplicare l'imperatore: "No, signori, non consentirò mai a promuovere un ufficiale che da dieci anni 
non è stato in prima linea; ma è abbastanza noto, tuttavia, che ho un ministro della guerra che nelle firme mi coglie 
talvolta di sorpresa." Il giorno successivo l'imperatore firmava, senza leggerlo, il decreto che nominava questo 
brav'uomo capo di battaglione. 
 Al fronte, dopo una vittoria, o dopo un semplice vantaggio riportato da una divisione, l'imperatore passava 
sempre una rivista. Dopo essersi fermato fra i ranghi accompagnato dal colonnello, e dopo aver parlato a tutti i soldati 
che si erano segnalati, faceva preparare un bando; gli ufficiali si riunivano intorno a lui, e, se il capo di uno squadrone 
era stato ucciso, domandava ad alta voce: "Qual è il capitano più valoroso?" Là, nel calore dell'entusiasmo per la vittoria 
e per il grande uomo, gli animi erano sinceri e le risposte leali. Se il capitano più valoroso non aveva titoli sufficienti 
per diventare capo squadrone, gli dava una promozione nella Legion d'Onore; e ritornando da capo al problema, 
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domandava: "Dopo quello, chi è stato il più valoroso?" Il principe di Neuchâtel teneva nota con una matita delle 
promozioni; e, appena l'imperatore passava ad un altro reggimento, il comandante di quello che aveva lasciato faceva 
riconoscere nei loro gradi i nuovi ufficiali. 
 In questi momenti, ho visto spesso i soldati piangere di tenerezza per quell'uomo grande. Nel momento stesso 
della vittoria, il grande vincitore inviava delle liste di trenta o quaranta persone, per delle croci o dei gradi; liste che 
erano di solito firmate in originale, e che di conseguenza esistono ancora, spesso scritte a matita sul campo di battaglia, 
negli archivi dello Stato, e che costituiranno un giorno, dopo la morte di Napoleone, un commovente monumento 
storico. Raramente, quando il generale non aveva lo spirito di preparare una lista, l'imperatore usava la cattiva formula 
di dire: "Accordo due croci d'ufficiale e dieci di legionario al tal reggimento." Questa forma non va d'accordo con la 
gloria. 
 Quando visitava gli ospedali, gli ufficiali amputati o morenti, la loro croce rossa attaccata con una spilla a capo 
del letto, si azzardavano a chiedergli la corona di ferro, che egli non sempre accordava, Era il massimo riconoscimento. 
 Il culto della gloria, l'imprevisto e un intatto, eroico entusiasmo, che faceva si che un quarto d'ora dopo si 
andasse incontro alla morte con gioia, tutto teneva lontano l'intrigo. 
 
54 • Ancora sull'esercito 
 
 
 
 Per il resto lo spirito dell'esercito cambiò; fiero, repubblicano ed eroico a Marengo, divenne sempre più egoista 
e monarchico. A misura che le uniformi si ornavano di ricami e si coprivano di medaglie, rivestivano cuori sempre 
meno generosi. Si tenevano lontani o si trascuravano generali che si battevano con entusiasmo (il generale Desaix, per 
esempio). Gli intriganti trionfavano e, fra costoro, l'imperatore non osava punire gli sbagli. Un colonnello che fuggiva, o 
che si faceva sorprendere al riparo tutte le volte che il suo reggimento andava sotto il fuoco, era fatto generale di brigata 
ed inviato all'interno. L'esercito era già così corrotto ed egoista nella campagna di Russia che fu quasi sul punto di dare 
la facoltà di rompere i propri impegni al suo generale, e le sciocchezze del capo di stato maggiore, l'insolenza della 
guardia, cui andavano tutte le preferenze e che da molto tempo non si batteva più, rimanendo la perpetua riserva 
dell'esercito, alienarono molti cuori a Napoleone. Il valore non era diminuito per nulla (è impossibile che il soldato di 
un popolo vanitoso non si faccia uccidere mille volte pur di essere il più valoroso della compagnia), ma il soldato, senza 
più spirito di subordinazione, mancava di prudenza e sperperava le proprie forze fisiche, solo mancando le quali il 
coraggio poteva venir meno. 
 Un colonnello mio amico, mi raccontava, partendo per la Russia, che nel giro di tre anni aveva visto passare 
nel suo reggimento trentaseimila soldati. Ogni anno sempre meno disciplina, meno pazienza, meno istruzione, meno 
esattezza nell'obbedienza. Qualche maresciallo, come Davoust e Suchet, riusciva a tenere ancora in pugno il proprio 
corpo d'armata. La maggior parte di loro sembrava mettersi alla testa del disordine. L'esercito non sapeva più far massa. 
Da ciò i vantaggi che i cosacchi, miserabili contadini male armati, erano destinati a riportare sull'esercito più valoroso 
dell'universo. Ho visto personalmente ventidue cosacchi, dei quali il più vecchio aveva solo vent'anni, seminare lo 
scompiglio e poi mettere in fuga un convoglio di cinquecento francesi, e ciò precisamente nella campagna di Sassonia 
del 1813. Essi non avrebbero potuto far niente contro l'esercito repubblicano di Marengo. Ma, poiché un tale esercito 
non si troverà più, il sovrano che è padrone dei cosacchi è padrone del mondo. 
 
55 • Piani di guerra contro la Russia 
 
 
 
 Quando l'imperatore intraprese la guerra di Russia, essa era popolare in Francia, da poi che la debolezza di 
Luigi XV aveva permesso la spartizione della Polonia. Dal momento che la Francia rimaneva con la medesima 
popolazione in mezzo a nazioni che aumentavano tutte quante la loro, bisognava che presto o tardi essa riprendesse il 
suo rango di prima potenza, oppure si riducesse ad accettare un posto di secondo piano. A tutti i sovrani era necessaria 
una guerra fortunata contro la Russia, per toglierle la possibilità di invadere il mezzogiorno d'Europa. Non era forse 
naturale approfittare del momento in cui un grande condottiero occupava il trono di Francia, compensando, in tal modo, 
con la sua persona gli enormi svantaggi di questo paese? 
 Oltre questi motivi di carattere generale, la guerra del 1812 era una conseguenza naturale del trattato di Tilsit; e 
Napoleone aveva la giustizia dalla propria parte. La Russia, che si era impegnata a boicottare le merci inglesi, non poté 
ottemperare al suo impegno. Napoleone si armò per punirla della violazione di un trattato cui essa doveva la propria 
esistenza, perché Napoleone avrebbe potuto distruggerla a Tilsit. Da oggi in poi, i sovrani sapranno che non bisogna 
mai risparmiare un sovrano vinto. 
 
56 • Guerra di Russia 
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 È poco più di un secolo che il territorio su cui è costruita Pietroburgo, che è la più bella di tutte le capitali, era 
ancora nient'altro che una palude deserta sotto la sovranità della Svezia, alleata allora e confinante della Polonia, regno 
di diciassette milioni di abitanti. Dai tempi di Pietro il Grande, la Russia ha sempre creduto che nel 1819 sarebbe stata la 
padrona d'Europa, se avesse avuto il coraggio di volerlo; e l'America è ormai la sola potenza che possa resisterle. Mi si 
dirà che questo significa vedere le cose alla lontana; guardate il cammino che abbiamo percorso dalla pace di Tilsit del 
1807. Dall'epoca di questa pace, tutti i militari hanno previsto che se ci fosse stata una guerra tra la Francia e la Russia, 
questa lotta sarebbe stata decisiva per uno dei due paesi; e non era certamente la Francia ad avere il favore del 
pronostico. La sua apparente superiorità era legata alla vita di un uomo. La forza della Russia cresceva rapidamente ed 
era nella forza delle cose, per di più la Russia era inattaccabile. Un solo ostacolo può fermare i russi: un clima molto 
caldo. A causa delle malattie, in tre anni, essi hanno perduto nel loro esercito in Moldavia trentasei generali e 
centoventimila uomini. 
 Napoleone ebbe dunque tutte le ragioni per cercare di arrestare la Russia quando la Francia aveva un 
grand'uomo per sovrano assoluto. Il re di Roma, nato sul trono, non sarebbe stato probabilmente un grand'uomo e, ancor 
meno, un sovrano dispotico. 
 Il Senato e il corpo legislativo, presto o tardi, dovevano riprender forza, e certamente l'influenza 
dell'imperatore dei francesi, alla morte di Napoleone, sarebbe venuta meno in Italia e in Germania. Niente dunque di più 
saggio dei progetti di guerra contro la Russia e, poiché il principale diritto di ogni individuo è quello di conservarsi, 
niente fu anche più giusto. 
 La Polonia, per le sue relazioni con Stoccolma e Costantinopoli era, per il mezzogiorno dell'Europa, un 
baluardo formidabile. L'Austria e la Prussia fecero la sciocchezza, e Luigi XV la pazzia, di dar mano alla distruzione 
dell'unica garanzia della loro sicurezza futura. A Napoleone spettò il compito di tentare di ricostruire questo baluardo. 
 Forse la storia gli rimprovererà di aver fatto la pace a Tilsit; se poteva fare altrimenti, fu un grande sbaglio. 
Non soltanto l'esercito russo era indebolito e spossato; ma Alessandro si era anche reso conto di ciò che mancava alla 
sua riorganizzazione. 
 "Ho guadagnato tempo", disse dopo Tilsit, e mai dilazionamento fu messo a miglior profitto. In cinque anni 
l'esercito russo, già così  valoroso, fu organizzato quasi altrettanto bene di quello francese e con questo immenso 
vantaggio: che un soldato francese costa alla propria patria quanto quattro soldati russi. 
 Tutta la nobiltà russa è più o meno legata all'interesse commerciale, che esige la pace con l'Inghilterra. Quando 
il suo sovrano vi si oppone, essa lo fa sparire. La guerra contro la Francia era dunque altrettanto indispensabile alla 
Russia. 
 La guerra essendo indispensabile, Napoleone ebbe forse ragione a farla nel 1812 ? Egli temeva che la Russia 
facesse la pace con la Turchia, che l'influenza dell'Inghilterra su Pietroburgo aumentasse e, infine, che i suoi rovesci in 
Spagna, che egli non poteva più tenere nascosti, incoraggiassero i suoi alleati a riconquistare l'indipendenza. 
 Parecchi consiglieri fecero presente a Napoleone che sarebbe stato prudente inviare ottantamila uomini di più 
in Spagna, per farla finita laggiù, prima di andarsi a cacciare nel nord (sono le parole di cui essi si 
servirono).Napoleone rispose che era più ragionevole tenere impegnato in Spagna l'esercito inglese. "Se li scaccio dalla 
penisola, essi verranno a sbarcarmi a Königsberg." 
 Il 24 giugno 1812, Napoleone passò il Niemen a Covno, alla testa di un esercito di quattrocentomila uomini. 
Era il mezzogiorno d'Europa che cercava di distruggere il suo futuro despota. Questa campagna cominciò con due 
rovesci politici. I turchi, stolti quanto onesti, fecero la pace con la Russia, e la Svezia, giudicando saggiamente la 
propria posizione, si dichiarò contro la Francia. 
 Dopo la battaglia della Moscova, Napoleone poteva far riposare l'esercito nel suo quartiere d'inverno, e 
ricostituire la Polonia; e questo era il vero scopo della guerra. Vi era giunto quasi senza colpo ferire. Per vanità, e anche 
per cancellare i suoi insuccessi spagnoli, volle prendere Mosca. Questa imprudenza non avrebbe avuto alcuna 
conseguenza, se fosse rimasto al Cremlino non più di venti giorni; ma il suo genio politico, sempre così mediocre, fece 
anche qui la sua comparsa e gli fece perdere l'esercito. 
 Arrivato a Mosca il 14 settembre 1812, Napoleone avrebbe dovuto partirsene il 1. ottobre. Si lasciò allettare 
dalla speranza di far la pace; l'eroico incendio di Mosca, se egli l'avesse evacuata, sarebbe diventato ridicolo. 
 Verso il 15 ottobre, benché il tempo fosse magnifico e il termometro non scendesse ancora sotto i tre gradi, 
tutti compresero che bisognava prendere una decisione; se ne presentavano tre: 
 Ritirarsi a Smolensk, occupare la linea del Dniepr e riorganizzare la Polonia. 
 Passare l'inverno a Mosca, vivendo con ciò che si era trovato nei magazzini, e sacrificando i cavalli che 
sarebbero stati salati; in primavera, poi, marciare su Pietroburgo. 
 Terzo, infine, poiché l'esercito russo, che il 7 settembre aveva subito forti perdite, si trovava lontano sulla 
sinistra, effettuare una marcia sul fianco destro e arrivare a Pietroburgo, che era indifesa e non aveva nessuna voglia di 
bruciarsi. In questa posizione, la pace era certa. Se l'esercito francese avesse avuto l'energia del 1794, si sarebbe scelta 
quest'ultima soluzione; ma la sola proposta di un piano simile avrebbe fatto fremere i nostri ricchi marescialli e i nostri 
eleganti generali di brigata, freschi ancora della vita di Corte. 
 Un inconveniente di questo progetto era che bisognava restare separati dalla Francia per cinque mesi, e la 
congiura di Malet ha mostrato a quali persone era stato affidato il governo, in mancanza di un padrone geloso. Se il 
Senato o il corpo legislativo avessero contato qualcosa, l'assenza del capo non sarebbe stata fatale. Nella marcia da 
Mosca a Pietroburgo, tutto il fianco sinistro sarebbe stato libero e Napoleone poteva, per un mese di seguito, inviare 
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ogni giorno un corriere e governare la Francia. Con Maria Luisa reggente, Cambacérès capo del potere civile, e il 
principe d'Eckmühl di quello militare, tutto sarebbe andato avanti. Ney o Gouvion Saint-Cyr a Mitau e Riga potevano 
far passare uno o due corrieri al mese. Napoleone stesso avrebbe potuto visitare Parigi, perché un esercito russo in 
Russia è necessariamente immobilizzato per tre mesi. In quei terribili geli l'uomo può mantenersi in vita soltanto se 
passa dieci ore al giorno accanto a una stufa, e l'esercito russo è arrivato a Vilna distrutto come il nostro. 
 Delle tre soluzioni che avevamo davanti, fu scelta la peggiore; ma ciò non sarebbe ancora nulla: il fatto è che 
essa fu eseguita nella maniera più assurda, perché Napoleone non era più il generale dell'armata d'Egitto. L'esercito 
aveva sofferto molto quanto alla disciplina a causa del saccheggio che era stato ben necessario concedergli a Mosca, dal 
momento che non si faceva mai nessuna distribuzione. Per il carattere francese, niente è pericoloso come una ritirata; 
ma proprio nel pericolo c'è bisogno di disciplina, vale a dire di forza. Con un proclama dettagliato, bisognava 
annunciare all'esercito la ritirata verso Smolensk; che c'erano dunque novantatre leghe da fare in venticinque giorni; che 
ciascun soldato avrebbe ricevuto due pelli di montone, un ferro di cavallo e venti chiodi da ghiaccio, più quattro 
biscotti; che ciascun reggimento non poteva avere più di sei vetture e cento cavalli da basto; che, infine, per venticinque 
giorni ogni insubordinazione sarebbe stata punita con la morte: tutti i colonnelli e i generali, assistiti da due ufficiali, 
avrebbero avuto il diritto di far fucilare sul posto ogni soldato che si fosse reso colpevole di insubordinazione o di 
saccheggio. 
 Alla partenza, bisognava preparare l'esercito con otto giorni di buon nutrimento, distribuendo anche un po' di 
vino e un po' di zucchero. Lo stomaco dei soldati aveva molto sofferto nella marcia da Vitebsk a Mosca, perché, a forza 
di imprevidenze, si era trovata la maniera di restare senza pane in Polonia. 
 Infine, dopo aver preso tutte queste precauzioni, bisognava riguadagnare Smolensk, evitando il più possibile il 
percorso che era stato devastato venendo a Mosca e lungo il quale i russi avevano bruciato tutte le città, Mojaisk, 
Giatsk, Viasma, Dorogobuj, eccetera. Su tutti e tre questi punti fu fatto esattamente il contrario di ciò che suggeriva la 
prudenza. Napoleone, che non osava più far fucilare un soldato, si guardò bene dal parlare di disciplina. L'esercito, al 
suo ritorno da Mosca a Smolensk, era preceduto da trentamila fuggiaschi che si pretendevano malati, ma che i primi 
dieci giorni si erano sentiti benissimo. Costoro sperperavano e bruciavano tutto quel che non consumavano. Il soldato 
fedele alla propria bandiera si trovava a fare la figura dello sciocco. Ora, poiché questo è ciò che il francese aborre sopra 
ogni altra cosa, in linea non si ebbero più che soldati dal carattere eroico e sciocchi. 
 I soldati mi hanno spesso ripetuto durante la ritirata, ma io non posso crederlo perché non l'ho visto, che con un 
ordine del giorno, emanato a Mosca verso il 10 ottobre, il principe di Neuchâtel aveva autorizzato tutti i soldati che non 
si sentivano in condizioni di fare dieci leghe di strada al giorno, ad andare avanti. Immediatamente tutti si eccitarono, e i 
soldati si misero a calcolare i giorni di marcia che erano necessari per giungere a Parigi. 
 
57 • La ritirata di Russia 
 
 
 
 Napoleone diceva: "Se la spunto con la Russia, sono padrone del mondo." Si lasciò vincere non dagli uomini, 
ma dal suo orgoglio e dal clima; e l'Europa prese un nuovo atteggiamento. I piccoli principi non tremarono più. I grandi 
sovrani non furono più incerti: tutti guardarono verso la Russia; essa divenne il centro di una opposizione invincibile. 
 I ministri inglesi, questi ministri che possono qualcosa soltanto perché approfittano di quella libertà che 
aborrono, non avevano calcolato questa possibilità. La Russia partirà dal punto in cui l'hanno messa, per rifare come 
Napoleone e in modo ben più invincibile, perché non sarà più legato a una persona: vedremo i russi in India. 
 In Russia, nessuno è ancora arrivato a meravigliarsi del dispotismo. Esso si confonde con la religione; e, 
poiché viene esercitato dall'uomo più dolce e più amabile, scandalizza soltanto alcuni cervelli filosofici, che se ne vanno 
a viaggiare. I soldati russi non si danno da fare per ottenere attestati o croci, ma per ottenere l'ordine di san Nicola. Il 
generale Massena raccontò, davanti a me, che un russo che vede cadere il suo compagno, persuaso ch'egli vada a 
risuscitare nel suo paese, si china su di lui per raccomandargli di portare notizie alla madre. La Russia, come i romani, 
ha soldati superstiziosi, comandati da ufficiali civili quanto i nostri. Napoleone sentiva bene che il corso dei tempi 
aveva ormai cambiato direzione, quando diceva a Varsavia: "Dal sublime al ridicolo non c'è che un passo." Ma 
aggiungeva anche: "Il successo renderà i russi temerari; allora darò loro battaglia due o tre volte fra l'Elba e l'Oder, e fra 
sei mesi sarò ancora sul Niemen." 
 Le battaglie di Lutzen e di Wurtschen furono l'ultimo sforzo di un grande popolo il cui cuore è divorato dalla 
tirannide demoralizzante. A Lutzen, centocinquantamila soldati delle corti, che non avevano mai visto il fuoco, 
combatterono per la prima volta. Quei giovani rimasero storditi alla vista del carnaio. La vittoria non dette gioia alcuna 
all'esercito. L'armistizio era necessario. 
 
58 • Lipsia 
 
 
 
 Il 26 maggio 1813, Napoleone era a Breslavia. Là, egli fu tre volte temerario: contò troppo sul suo esercito, 
troppo sulla idiozia dei governi stranieri, troppo sull'amicizia dei sovrani. Aveva creato e salvato la Baviera, 
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l'imperatore d'Austria era suo suocero e nemico naturale della Russia. Fu ingannato da queste due frasi. Bisognava 
approfittare del momento di stanchezza, per sfruttare a fondo i paesi' conquistati e, dieci giorni prima della fine 
dell'armistizio, attestarsi a Francoforte sul Meno. Tutta la campagna di Russia sarebbe stata riparata; per quanto 
concerne la Francia, cioè, l'impero non sarebbe stato smembrato; ma Napoleone non aveva più influenza al di là 
dell'Elba, se non come il più grande principe d'Europa. 
 La spedizione della Slesia, poco saggiamente affidata al maresciallo Mac Donald, noto soltanto per i rovesci 
subiti, la battaglia di Dresda, l'abbandono del corpo d'armata del maresciallo Saint-Cyr, le battaglie di Lipsia, la 
battaglia di Hanau: ecco un ammasso di enormi sbagli, che soltanto il più grande condottiero che sia mai vissuto dai 
tempi di Cesare poteva commettere. 
 Quanto alla pace che continuavano ad offrirgli, il tempo dirà se quelle profferte fossero sincere. Per me, io 
credo alla sincerità dei governi di quel tempo, perché credo alla loro paura. Del resto lo spirito che sa conquistare non è 
lo stesso che sa conservare. Se, all'indomani della pace di Tilsit, tutto il genio di Napoleone si fosse convertito in 
semplice buon senso, egli sarebbe ancora padrone della parte più bella d'Europa. 
 Ma tu, lettore, tu non avresti la metà di quelle idee liberali che ora ti agitano e brigheresti per un posto di 
ciambellano o, se tu fossi un piccolo ufficiale dell'esercito, cercheresti di salire di grado a forza di mostrarti fanatico per 
l'imperatore. 
 
59 • Provvedimenti interni. Ribellione in Olanda 
 
 
 
 A Dresda, dopo la battaglia del 26 agosto, Napoleone pareva essere stato la vittima di un falso puntiglio: non 
voleva ritirarsi. L'abitudine al trono aveva aumentato l'orgoglio proprio del suo carattere e diminuito quel buon senso 
che era stato così notevole nei suoi primi anni. 
 Questa eclissi totale del buon senso si fece notare ancor più negli atti del suo governo all'interno. Fu in 
quell'anno che egli fece annullare dal suo vile Senato la sentenza emessa dalla corte d'appello di Bruxelles, sull'affare 
del dazio di Anversa, dopo la dichiarazione di una giuria. Il principe era insieme legislatore, accusatore e giudice; e 
tutto ciò per ripicca, avendo trovato dei bricconi più furbi dei suoi regolamenti. 
 Un altro decreto del Senato fa vedere ancor meglio il despota caduto nella pazzia. Questo atto del Senato, che 
commetteva innanzitutto il gesto ridicolo di allontanarsi dalle consuetudini chiamate Costituzioni dell'impero, dichiarò 
che non si sarebbe mai fatta la pace con l'Inghilterra, se prima essa non avesse fatto restituire la Guadalupa dalla Svezia, 
alla quale essa l'aveva donata. I membri del Senato, che, prima di entrarvi, erano quasi tutti nel novero delle persone più 
notevoli di Francia, una volta riuniti al palazzo di Lussemburgo, gareggiavano in bassezze. Invano una coraggiosa 
opposizione tentava di farli arrossire; essi rispondevano: "Il secolo di Luigi XIV ricomincia, e noi non vogliamo 
rovinare per sempre noi e le nostre famiglie!" Poiché le deliberazioni erano segrete, gli oppositori avevano i pericoli 
dell'opposizione, non la gloria; e i posteri dovranno ripetere con doppia riconoscenza i nomi di Tracy, Grégoire, 
Lanjuinais, Cabanis, Boissy d'Anglas, Lenoir La Roche, Colaud, Cholet, Volney e pochi altri, uomini illustri che, ancor 
oggi all'opposizione, vengono derisi e sprezzati dagli stessi adulatori che hanno soltanto cambiato padrone. 
 Napoleone inviò a tutti i prefetti l'ordine di fare ingiuriare Bernadotte, principe di Svezia, per mezzo di 
centinaia di messaggi doppiamente ridicoli perché, lasciando la Francia, Bernadotte era diventato svedese. Frattanto, 
Wellington, trionfante, grazie a circostanze favorevoli, su di un generale più abile di lui, si avvicinava a Baiona. 
L'Olanda era in rivolta. I quarantaquattro gendarmi, che per tutta guarnigione si trovavano ad Amsterdam, il giorno 
dell'insurrezione più tranquilla che sia mai avvenuta, non poterono certo impedire che questo paese si separasse dalla 
Francia. Le piazzeforti più inespugnabili furono occupate come altrettanti villaggi. All'interno, l'imperatore non aveva 
lasciato nè un uomo, nè una cartuccia, nè, soprattutto, un cervello. Tutto ciò che si poté fare fu di conservare Berg-op-
Zoom, e poco dopo la guarnigione francese, facendo prigioniero il corpo d'armata inglese che l'assediava, mostrò al 
mondo: 
 
 disjecti membra poëtae 
 
 Dopo la rivolta dell'Olanda, venne la dichiarazione di Francoforte: essa prometteva alla Francia il Belgio e la 
riva sinistra del Reno, ma dov'era la garanzia di questa promessa? Chi impediva agli alleati di ricominciare le ostilità sei 
mesi dopo la pace? I posteri si ricorderanno della buona fede che essi mostrarono dopo le capitolazioni di Dresda e di 
Danzica. 
 
60 • L'inettitudine intorno a Napoleone 
 
 
 
 Tutte le parti dell'impero sembravano crollare una dopo l'altra. Nonostante questi spaventosi disastri, 
Napoleone aveva ancora mille maniere per arrestare il suo declino. Ma non era più il Napoleone d'Egitto e di Marengo. 
L'ostinazione aveva sostituito la genialità. Egli non poteva assumersi la responsabilità di abbandonare quei grandi 
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progetti per così lungo tempo considerati da lui e dai suoi ministri come assolutamente necessari. Al momento del 
bisogno, si trovò accanto solamente adulatori. Quest'uomo, che i nobili feudali, gli inglesi e Madame de Staël 
rappresentano come il machiavellismo incarnato, come una delle incarnazioni dello spirito maligno, fu per due volte lo 
zimbello del proprio cuore: innanzitutto, quando credette che l'amicizia ispirata ad Alessandro avrebbe fatto fare 
l'impossibile a quel sovrano; in seguito, quando pensò che, per aver risparmiato quattro volte la casa d'Austria, invece di 
annientarla, questa non l'avrebbe lasciato solo nella disgrazia. Diceva che la casa d'Austria si sarebbe resa conto della 
cattiva posizione in cui si sarebbe trovata nei confronti della Russia. La Baviera, ch'egli aveva creato nel 1805 e salvato 
nel 1809, l'abbandonò e cercò di dargli il colpo di grazia a Hanau; e se il generale bavarese avesse fatto scavare venti 
fossati sulla sua strada, vi sarebbe riuscito. Napoleone ebbe il difetto di tutti i parvenus: quello di stimare troppo la 
classe alla quale sono arrivati. 
 Durante la marcia da Hanau a Parigi, Napoleone non aveva la minima idea del pericolo che correva. Egli 
pensava allo slancio sublime del 1792, ma non era più il primo console di una repubblica. Per abbattere il console, 
bisognava abbattere trenta milioni di uomini. In quattordici anni di amministrazione, aveva avvilito i cuori e 
rimpiazzato l'entusiasmo un po' illuso dei repubblicani con l'egoismo dei monarchici. La monarchia era stata dunque 
rifatta; il monarca poteva cambiare, senza una vera e propria rivoluzione. Che cosa importa ciò ai popoli? 
 Nell'altro piatto della bilancia, avevano avuto per quattordici anni sovrani che morivano di paura. Se 
sospiravano sul destino dell'illustre casata dei Borboni, era perché vedevano lo stato in cui potevano precipitare da un 
giorno all'altro. Dopo la battaglia di Lipsia, l'intrigo si tacque per un momento e il vero merito poté avvicinarsi alle 
Corti. Il patriottismo e l'entusiasmo erano nei campi degli alleati con il Landsturm e la Landwehr, ed essi avevano gente 
di valore. Napoleone aveva paralizzato l'entusiasmo e invece di avere Carnot per ministro della guerra, come a 
Marengo, aveva ora il duca di Feltre. 
 
61 • Istituzione della guardia nazionale. Rilassamento generale 
 
 
 
 Gli alleati, giunti a Francoforte, parvero sbigottiti della loro stessa fortuna. Per prima cosa decisero di portarsi 
in Italia. Il suolo francese faceva loro paura: essi avevano sempre davanti agli occhi la ritirata della Champagne. 
Finalmente osarono passare il Reno (4 gennaio 1814). 
 Napoleone era da tempo a Parigi. Il suo problema principale era, io credo, di assicurarsi contro la paura che gli 
faceva il popolo francese. Emanava decreti soltanto per procurarsi abiti, fucili e scarpe, come se il morale non contasse 
niente. Il suo scopo era quello di uscire da quella situazione imbarazzante, senza intaccare la propria maestà. Per la 
prima volta nella sua vita apparve piccolo. I suoi poveri segretari redattori, che egli chiamava ministri, avevano paura di 
ricevere colpi di molle negli stinchi, e non osavano respirare. 
 L'imperatore creò la guardia nazionale. Se la Francia avrà un altro Terrore, cosa più che probabile se si 
lasciano fare i preti e i nobili, la guardia nazionale contribuirà a renderlo meno orribile del precedente. Coloro che sono 
canaglie soltanto a metà vi si troveranno intruppati, e i piccoli commercianti, che hanno paura di essere saccheggiati, 
faranno paura alla canaglia vera e propria. Se invece il caso getterà la Francia in una diversa serie di avvenimenti, la 
guardia nazionale costituirà un ottimo strumento per dare un appoggio all'aristocrazia della fortuna. Essa potrà rendere 
meno sanguinose certe fasi molto probabili della lotta dei privilegi contro i diritti. Perché la guardia nazionale dia piena 
assicurazione sotto questo punto di vista, bisogna che i soldati eleggano ogni anno i loro ufficiali, fino al grado di 
capitano, e presentino candidati per i gradi superiori. Bisognerà poi fissare per ogni grado l'imposta da pagare. 
 Nel gennaio 1814, il popolo più vivo d'Europa non esisteva più come nazione. Invano una trentina di senatori 
ebbero la missione di andare in giro per scuotere dal suo torpore questo popolo francese, così terribile sotto Carnot. 
Nessuno di noi dubitava che, rispolverando il berretto rosso, non fosse possibile fargli prendere, nel giro di sei 
settimane, un colore più vivo tingendolo nel sangue di tutti gli stranieri, che avevano osato calpestare il sacro suolo 
della libertà; ma il padrone ci gridava: "Una sconfitta di più e una società popolare di meno!" e se avesse riacciuffato 
l'impero, guai a coloro che non avessero inteso quest'ordine! Fu allora che Napoleone dovette avvertire il peso della sua 
nobiltà. Quale effetto potevamo attenderci da proclami indirizzati al cuore dei popoli e che cominciavano con titoli 
feudali? Ritratti d'eroismo. Feroce entusiasmo per la patria. 
 Un aspetto caratteristico di quest'epoca (gennaio 1814) è il tono della corrispondenza dei ministri, soprattutto 
del ministro M[ontalivet].  Un senatore mandava a dire che non c'erano in ordine neppure cinquecento fucili: per tutta 
risposta, egli scriveva: "Armate i licei; la gioventù francese ha ascoltato la voce del suo imperatore!" E altre frasi, che il 
più impudente dei giornalisti avrebbe trovato troppo retoriche anche per un proclama. Ciò era così incredibile che 
spesso ci domandavamo: "Ma che ha forse intenzione di tradire?" Per un ultimo capriccio e per un'ultima incoerenza, 
che finì di abbattere la Francia e che i posteri faranno fatica a credere tanto è vicina alla follia, nel momento in cui 
aveva più bisogno che mai di fare la corte al proprio popolo, l'imperatore si mise in urto col corpo legislativo. 
Rimproverò agli uomini più onesti del mondo di essersi venduti allo straniero. Sciolse la sessione del corpo legislativo. 
 Ecco ciò che il dispotismo può fare di uno dei geni più grandi che siano mai esistiti. 
 
62 • Rivista della guardia nazionale alle Tuileries 
(24 gennaio 1814) 
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 A Parigi, il mattino del 24 gennaio, Napoleone fu grande come attore tragico. Un velo cupo cominciava a 
distendersi sui destini della Francia. La sicurezza del capo infondeva fiducia nel popolo. Da quando la paura fece la sua 
comparsa, tutti gli occhi si volsero verso di lui. 
 Egli passò in rivista la guardia nazionale in quel cortile del Carrousel dove l'Europa intera era venuta ad 
assistere alle evoluzioni della guardia; stava davanti a quell'arco di trionfo, adorno di tutti quei nobili trofei che doveva 
ben prestò perdere; parve che l'eloquenza di quei luoghi agisse su di lui; si sentí commosso; fece dire agli ufficiali della 
guardia nazionale di salire nella sala dei marescialli. Tutti credettero per un momento che egli stesse per proporre loro 
di uscire da Parigi e di marciare contro il nemico. Improvvisamente egli usci dalla galleria della Pace, ed apparve col 
figlio in braccio; presenta loro il giovane re di Roma e dice: "Vi affido questo bambino, la speranza della Francia; 
quanto a me, io vado a combattere e non penso ad altro che a salvare la patria." In un attimo le lacrime spuntarono negli 
occhi di tutti. L'uomo fatale aveva fatto parlare il suo cuore. Mi ricorderò per tutta la vita di questa scena così 
commovente. Intanto me la prendevo con me stesso per le mie lacrime. La ragione mi ripeteva continuamente: "Ai 
tempi dei Carnot e dei Danton, il governo, in un momento così pericoloso, si sarebbe dedicato a ben altri affari che a 
commuovere cuori deboli e incapaci di virtù!" 
 In effetti le medesime persone, che il 24 di gennaio piangevano alle Tuileries, il 31 marzo, al passaggio 
dell'imperatore Alessandro sul boulevard, agitavano fazzoletti bianchi da tutte le finestre, e parevano ebbre di gioia. 
Bisogna notare che, il 31 marzo, non si parlava ancora neppure lontanamente dell'illustre casa dei Borboni, e che i 
parigini erano così contenti unicamente perché si vedevano vinti. 
 
63 • Parigi 
 
 
 
 In circostanze del genere, la Convenzione decretò che il tal giorno, il suolo della libertà sarebbe stato purificato 
dalla presenza del nemico, e che, in quel giorno, il decreto sarebbe stato eseguito dall'esercito. Il 25 gennaio 1814, 
giorno di partenza dell'imperatore il destino di tutta la Francia sembrò essere diventato quello di un sol uomo. L'enfasi 
che quest'uomo metteva nei suoi discorsi, e che nei giorni felici aveva conquistato tanti deboli cuori, faceva sì che ora 
tutti avessero un segreto piacere a vederlo umiliato. Molti desideravano la conquista di Parigi come uno spettacolo. 
Poiché respingevo con orrore una simile idea, uno di costoro mi disse giustamente: "Parigi è una capitale che non si 
confà più alla Francia. Settecentomila egoisti, la gente più pusillanime e più assolutamente priva di carattere che la 
Francia produca, si trovano, per forza d'abitudine, ad essere i rappresentanti della Francia in tutte le grandi rivoluzioni. 
Siate sicuro che la paura di perdere i loro mobili di mogano farà loro sempre commettere tutte le vigliaccherie che 
verranno richieste. Non è colpa loro; una eccessiva pusillanimità ha interamente avvilito le loro anime per tutto ciò che 
non si identifichi col loro interesse personale. La capitale della Francia deve essere una città di guerra, situata dietro la 
Loira, vicino a Saumur." 
 
64 • Il congresso di Châtillon 
 
 
 
 Il congresso di Châtillon fu aperto il 4 febbraio e terminò il 18 marzo. Una grande potenza si opponeva alla 
rovina di Napoleone. Appoggiato da questa grande potenza, egli poteva fare la pace con sicurezza. Ma si sarebbe 
considerato disonorato, se avesse accettato una Francia diminuita di un solo villaggio, rispetto a quello che essa era 
stata, allorché l'aveva ricevuta il 18 brumaio. È questo l'errore di un'anima grande, il pregiudizio di un eroe! Ecco la 
chiave di tutta la sua condotta. Altri principi si sono mostrati privi di questa vana delicatezza. 
 
65 • La campagna di Francia 
 
 
 
 La difesa che Napoleone apprestò intorno a Parigi era chimerica, e nondimeno essa fu sul punto di avere 
successo. Gli eserciti francesi erano disseminati a distanze immense l'uno dall'altro: a Danzica, ad Amburgo, a Corfù, in 
Italia. L'Ovest e la Vandea erano in agitazione. Questo fuoco era meno che niente, visto da vicino; ma da lontano faceva 
paura. II Mezzogiorno si andava infiammando e si temevano attentati. Bordeaux si era dichiarata per quel re che doveva 
finalmente darci un governo costituzionale. Il Nord decideva con quella calma che l'ha caratterizzato in tutte le vicende 
della rivoluzione. L'Est, animato dai più nobili sentimenti, non chiedeva che armi per purificare il suolo della Francia. 
 Napoleone, sordo alla voce della ragione che gli consigliava di rifugiarsi nelle braccia dell'Austria, non pareva 
occuparsi di altro che della sua mirabile campagna contro gli alleati. Con settantamila uomini, resisteva ai duecentomila 
degli avversari, battendoli continuamente. L'esercito si batté alla disperata e, bisogna rendergli giustizia, per l'onore. Era 
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ben lontano dal prevedere la sorte che l'aspettava. Si dice che i generali non si comportarono così bene come i soldati 
semplici e gli ufficiali subalterni: essi erano ricchi. Anche gli eserciti alleati si dimostrarono valorosi. Essi erano dieci 
contro uno. La Landwehr e il Tugendbund avevano introdotto nelle loro file l'entusiasmo patriottico, ma, poiché i loro 
generali non erano figli delle proprie imprese, bensì principi designati dalla nascita, la fortuna dei combattimenti fu 
alterna. Napoleone, così mediocre come monarca, come generale ritrovò spesso il genio dei suoi primi anni. Passò così 
due mesi correndo dalla Senna alla Marna e dalla Marna alla Senna. 
 Ciò che probabilmente i posteri ammireranno di più nella vita militare di questo grande uomo, sono le battaglie 
di Champaubert, Montmirail, Vauchamp, Mormant, Montereau, Craonne, Reims, Arcis-sur-Aube e Saint-Dizier. Il suo 
genio era assorbito da un sentimento simile a quello di un uomo valoroso che vada ad un duello contro un maestro 
d'armi. Per il resto fu un pazzo: rifiutò l'armata d'Italia, forte di centomila uomini, che il principe Eugenio, tramite il 
signor di Tonnerre, gli aveva offerto. Pochi giorni dopo, un obice venne a cadere a dieci passi dal suo cavallo; invece di 
allontanarsi, ci passò sopra. Scoppiò a quattro piedi da lui, senza toccarlo. Credo che volesse interrogare il destino. 
 Il 23 marzo, nei dintorni di Laon, l'imperatore fu raggiunto in prima linea, dove si trovava, dal medico del 
principe Bernadotte. Gli si offriva ancora la pace. Fu quella l'ultima voce di cui si serví il destino. 
 
66 • Gli alleati marciano su Parigi 
 
 
 
 Napoleone aveva da lungo tempo concepito l'idea di fare un ponte in Alsazia. Si trattava di rinforzare l'esercito 
con tutte le guarnigioni dell'Est, e di piombare sulle retrovie alleate. Sofferente per le epidemie e temendo la rivolta 
aperta dei contadini lorenesi e alsaziani, che, da tutte le parti, cominciavano ad assassinare i soldati isolati, ed infine sul 
punto di rimanere senza rifornimenti bellici e senza cibo, l'esercito alleato era sul punto di battere in ritirata. 
 Il progetto dell'imperatore avrebbe avuto successo, se Parigi avesse avuto il coraggio di Madrid. Questo 
progetto temerario sarebbe riuscito ancora se, ad un certo punto, non vi si fosse mescolato il tradimento più vile. Uno 
straniero, che Napoleone aveva ricoperto di favori non meritati (il duca di Dal[mazia]), inviò un corriere all'imperatore 
Alessandro. Questo corriere mise al corrente quel principe del fatto che, per distruggere l'esercito alleato in ritirata, 
Napoleone stava marciando verso la Lorena e aveva lasciato Parigi indifesa. Questa parole cambiarono tutto. Al 
momento in cui il corriere arrivò, da ben ventiquattro ore gli alleati avevano cominciato la ritirata verso il Reno e 
Digione. I generali russi dicevano che era tempo di finire una campagna impossibile e di andare a conquistare le 
piazzeforti lasciate imprudentemente alle loro spalle. 
 Allorché l'imperatore Alessandro, ricevuto il corriere, chiese di compiere un'avanzata, il generale in capo 
austriaco si oppose con tutta la sua autorità, fino al punto di obbligare l'imperatore Alessandro a dichiarare che prendeva 
su di sé tutta la responsabilità. Quale lettore non è colpito da una riflessione impressionante? Quella polizia 
napoleonica, che ha servito da testo a madame de Staël e a tutti gli altri libellisti, questa polizia machiavellica di un 
uomo spietato peccò per eccesso di umanità in una circostanza decisiva. Per orrore del sangue, essa fece perdere 
l'impero alla famiglia di Napoleone. Da quattro o cinque mesi a Parigi si cospirava. La polizia disprezzava a tal punto i 
cospiratori che ebbe il torto di disprezzare la cospirazione. 
 La stessa cosa accadeva nei vari dipartimenti. I senatori sapevano che certe persone erano in contatto col 
nemico; ogni giuria le avrebbe senza dubbio condannate. Trascinandole davanti a delle corti penali si sarebbero, per lo 
meno, fermate le loro macchinazioni. Non si volle assumere la responsabilità di spargere sangue. Io posso rispondere 
personalmente della verità di quest'ultimo fatto. 
 Penso che i posteri ammireranno la polizia di Napoleone la quale, con così poco sangue, seppe prevenire tante 
congiure. Durante i primi anni che hanno seguito la nostra Rivoluzione, dopo una guerra civile e con una minoranza non 
meno ricca che corrotta e un pretendente appoggiato dall'Inghilterra, una polizia era forse un male necessario. Guardate 
come si è comportata l'Inghilterra nel 1715 e nel 1746. La polizia imperiale non ha dovuto mai rimproverarsi 
avvenimenti come la pretesa congiura di Lione o il massacro di Nîmes. 
 Dopo aver ricevuto quel corriere, gli alleati marciarono su Parigi. Napoleone, essendo venuto a sapere di 
questo movimento con un giorno di ritardo, volle ancora una volta correr loro dietro. Ma gli alleati avevano preso la 
strada di Meaux, mentre l'imperatore portava l'esercito a marce forzate su Fontainebleau. 
 
67 • La caduta di Parigi 
 
 
 
 Il 29 marzo, centosessantamila alleati si trovarono davanti alle alture che riparano Parigi a nord-est. Essi 
avevano lasciato una grossa parte della loro eccellente cavalleria ad osservare Napoleone. Il 30 marzo, alle sei del 
mattino, fu aperto il fuoco da Vincennes a Montmartre. I duchi di Ragusa e di Treviso non avevano più di sedicimila 
uomini e resistettero tutta la giornata. Essi uccisero settemila uomini al nemico. La guardia nazionale parigina, forte di 
trentacinquemila uomini, ne perse uno, un tale chiamato Fitz-James, caffettiere al Palais Royal. 
 Alle cinque gli alleati erano padroni delle alture di Montmartre e Belleville. Nella notte i loro fuochi le 
incoronarono. Nel pomeriggio avvenne la capitolazione, e l'esercito dovette ritirarsi su Essonne. Nella città, di fatto 
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conquistata, regnava la più bella e la più vile tranquillità. I soldati della guardia, che l'attraversarono per tutta la notte, 
piangevano. 
 
68 • Gli alleati entrano a Parigi 
 
 
 
 Tutta la giornata del 30 marzo, durante la battaglia, il boulevard fu molto brillante. 
 Il 31, verso le nove del mattino, esso era pieno di folla, come nei più bei giorni di passeggio. Da tutte le parti ci 
si faceva beffe di re Giuseppe e del conte Regnault. Fu visto passare un gruppo di persone a cavallo che portavano 
coccarde bianche ed agitavano fazzoletti bianchi. Gridavano: "Viva il re!" "Quale re?" sentii chiedere intorno a me. Non 
si pensava ai Borboni più che a Carlomagno. Questo gruppo, ch'io vedo ancora davanti a me, poteva essere composto di 
una ventina di persone, che avevano tutte un aria assai preoccupata. Furono fatti passare con la medesima indifferenza 
che se fossero stati dei passanti ordinari. Uno dei miei amici rideva della loro paura, mi disse che il gruppo si era 
formato in piazza Luigi XV e che non andò più lontano di via Richelieu, sul boulevard. Verso le dieci, una ventina di 
sovrani entrarono dalla porta Saint-Denis, alla testa delle loro truppe. Tutti i balconi erano pieni di gente; le dame erano 
affascinate dallo spettacolo. Alla vista dei sovrani, esse agitarono una selva di fazzoletti bianchi. Tutte volevano vedere, 
e forse avere, l'imperatore Alessandro. Io salii sul balcone principale del ristorante di Nicolle. Le signore ammiravano il 
bell'aspetto degli alleati, e il loro entusiasmo era al colmo. 
 I soldati alleati, per riconoscersi in una così grande varietà di uniformi, portavano un fazzoletto bianco al 
braccio sinistro. I parigini credettero che fosse la sciarpa dei Borboni: immediatamente si sentirono tutti realisti. 
 La sfilata di quelle magnifiche truppe durò più di quattro ore. Peraltro, segni di realismo non si notarono 
ancora, tranne che entrò al gran quadrato formato dal boulevard , via Richelieu, via Saint-Honoré, e via du faubourg 
Saint-Honoré. 
 Alle cinque della sera, il signor di Maubreil, attualmente in Inghilterra, attaccò la sua croce della Legion 
d'Onore all'orecchio del suo cavallo, e con una corda cercò di rovesciare la statua che corona la colonna di piazza 
Vendôme. Vi era costà un gran numero di canaglie. Uno di costoro salí sulla colonna per dare dei colpi di bastone alla 
statua colossale. 
 
69 • Intrighi di Talleyrand 
 
 
 
 L'imperatore Alessandro venne ad alloggiare presso il signor di Talleyrand. Questa piccola circostanza decise 
le sorti della Francia. Ciò fu deciso. M*** parlò a questo sovrano per la strada e gli chiese di restituire alla Francia i 
suoi legittimi sovrani. La risposta non fu per niente conclusiva. Il medesimo personaggio fece la stessa richiesta a 
parecchi generali, ugualmente per la strada. Le risposte furono ancor meno soddisfacenti. Nessuno pensava nemmeno 
lontanamente ai Borboni, nessuno li desiderava, essi erano sconosciuti. 
 Bisogna entrare ora nei particolari di un piccolo intrigo. Qualche persona di spirito, che non mancava di 
coraggio, pensò che in mezzo a tutta quella confusione si poteva ben guadagnare un ministero o una gratificazione. Essi 
non furono impiccati, ebbero successo, ma non hanno avuto poi né ministero né gratificazione. 
 Gli alleati, avanzando in Francia, erano stupiti; per tre quarti del tempo credettero di marciare dentro un 
imboscata. Poiché, per la disgrazia della Francia, in loro lo spirito non corrispondeva alla fortuna, essi si trovarono nelle 
mani dei primi intriganti che osarono saltare in carrozza e andare fino al quartier generale. Il signor [de Vitrolles] fu il 
primo ad arrivare, con una lettera di raccomandazione dell'abate Scapin. Dicevano di parlare a nome della Francia, è che 
la Francia voleva i Borboni. La sfrontatezza di questi due personaggi divertì molto i generali alleati. Per quanto fossero 
ingenui, avvertirono tuttavia un certo ridicolo in una simile pretesa. 
 Talleyrand aborriva Napoleone, che gli aveva tolto un ministero al quale si era abituato. Egli ebbe la fortuna di 
dare alloggio al monarca che per un mese intero fu il padrone ed il legislatore della Francia. Per conquistarsi l'animo 
suo, egli si servì di tutti i mezzi mascherandosi dietro l'abate Scapin e gli altri intriganti che si facevano passare per 
deputati del popolo francese. 
 Bisogna certo ammettere che questi mezzi di intrigo furono ben miserabili. Essi furono resi eccellenti dallo 
sbaglio enorme che era stato commesso l'antivigilia. Si erano fatti uscire da Parigi l'imperatrice Maria Luisa e suo figlio. 
Se questa principessa fosse stata presente, avrebbe dato alloggio nelle Tuileries all'imperatore Alessandro, ed il principe 
S[chwarzenberg] vi avrebbe avuto naturalmente una parte preponderante. 
 
70 • Inettitudine dei ministri dell'imperatore 
 
 
 
 Il 30 marzo, mentre il frastuono delle fucilate faceva perdere la testa a metà Parigi, i poveri ministri 
dell'imperatore, col principe Giuseppe per presidente, non sapevano più in che mondo si fossero. 
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 Il principe si ricoperse di fango, facendo affiggere un proclama in cui si diceva che non sarebbe mai partito, 
proprio nel momento in cui stava fuggendo. Il conte Regnault-de-Saint-Jean-d'Angely si associò a quella ignominia. 
Quanto ai ministri, essi avrebbero naturalmente avuto una certa energia, perché, in fin dei conti, tutti gli occhi erano 
fissi su di loro e avevano anche dello spirito, ma la paura di perdere il posto e di essere licenziati dal padrone, se si 
fossero lasciati sfuggire qualche parola che ammetteva il pericolo, ne aveva fatto tante Cassandre. Essi non si 
preoccupavano di agire, ma di scrivere belle lettere, nelle quali il linguaggio del dispotismo diveniva più pomposo nella 
misura in cui il despota si avvicinava sempre più all'abisso. 
 Il mattino del 30, essi si riunirono a Montmartre; il risultato delle loro deliberazioni fu di far portare cannoni da 
18 con palle da 12. Infine, seguendo l'ordine dell'imperatore, levarono tutti le tende per Blois. Se Carnot, il conte di 
Lapparent, Thibaudeau, Boissy d'Anglas, il conte di Lobau, il maresciallo Ney, fossero stati nel ministero, si sarebbero 
certo comportati diversamente. 
 
71 • I colloqui di Talleyrand 
 
 
 
 Dopo la marcia trionfale sul boulevard, l'imperatore, il re di Prussia, e il principe Schwarzenberg avevano 
passato parecchie ore sui Campi Elisi a vedere sfilare le proprie truppe. Questi augusti personaggi, ritornando a palazzo 
Talleyrand, in via Saint-Florentin, vicino alle Tuileries, trovarono in salotto le persone di cui abbiamo parlato sopra. Il 
principe Schwarzenberg aveva poteri per consentire a tutto. I sovrani parvero dire che se la grande maggioranza dei 
francesi e l'esercito volevano la vecchia dinastia, essa sarebbe stata restituita loro. Si tenne un consiglio. Si dà per certo 
che l'imperatore Alessandro dicesse che a lui sembrava vi fossero tre partiti da prendere: 
 1. fare la pace con Napoleone, prendendo tutte le precauzioni opportune; 
 2. stabilire la reggenza e proclamare Napoleone II; 
 3. richiamare i Borboni. 
 Le persone che avevano l'onore di trovarsi vicino ai monarchi alleati, si dissero: "Se facciamo fare la pace con 
Napoleone, egli ci ha ormai giudicato e resteremo quello che siamo, anzi forse ci farà impiccare; se facciamo richiamare 
un principe assente da venti anni, e che non avrà certo un compito facile, egli ci farà primi ministri. I sovrani non 
potevano certo immaginare che le virtù che riempivano i loro cuori fossero così totalmente estranee a dei francesi. 
Credettero alle loro proteste di fedeltà alla patria, nome sacro che quei meschini ambiziosi prodigavano al punto di 
annoiare i loro illustri interlocutori. 
 Dopo due ore di colloqui: "Ebbene, - disse l'imperatore Alessandro, - io dichiaro che non tratterò più con 
l'imperatore Napoleone." Gli stampatori Michaud, che si trovavano anche ad essere membri del Consiglio di Stato, 
corsero a stampare la seguente dichiarazione, che ricoperse i muri di Parigi... 
 Le persone alle quali lo stupore non toglieva il sangue freddo, notarono che il re di Roma non era escluso da 
questo manifesto. 
 Perché, si dicevano quei faziosi, non darsi la pena di riunire il corpo legislativo, che, dopo tutto, è la fonte di 
ogni legittimo potere, e quel Senato che, composto della parte migliore della nazione, ha sbagliato non per difetto di 
lumi, ma solo per eccesso di egoismo? Sessanta egoisti riuniti hanno sempre più pudore di sei. Ma nel Senato di 
cittadini ce ne erano sì e no dieci. Si ridusse a una semplice cerimonia ciò che avrebbe dovuto essere una deliberazione: 
di qui la campagna di Waterloo. 
 Se Napoleone, per uno scherzo giocatogli dal dispotismo non avesse licenziato il corpo legislativo, niente ci 
ciò che ha avuto luogo sarebbe successo. Se il corpo legislativo, che il comportamento di Laîné e di Flaugergues aveva 
reso illustre, si fosse trovato riunito, lo spirito squisitamente saggio che decise le sorti della Francia, avrebbe avuto 
l'idea di consultarlo. 
 
72 • Napoleone ripiega a Fontainebleau 
 
 
 
 Napoleone, conosciuti i movimenti del nemico, arrivò personalmente a Parigi. Il 30 marzo a mezzanotte, 
incontrò a Essonne, a mezza strada da Fontainebleau, uno dei generali più valorosi della sua guardia (il generale Curial), 
che gli annunciò il fatale esito del combattimento. "Vi siete comportati da vili." "Sire, eravamo attaccati da forze tre 
volte superiori alle nostre e come galvanizzate dalla vista di Parigi. Mai le truppe di Vostra Maestà si sono battute più 
valorosamente." Napoleone non replicò e fece voltare i cavalli del suo calesse verso Fontainebleau. Là, riunì le sue 
truppe. 
 Il 2 aprile passò in rivista il corpo di Marmont, duca di Ragusa, che aveva evacuato Parigi la sera del 31 marzo 
e che era allora accampato a Essonne. Questo corpo formava l'avanguardia e costituiva circa un terzo del suo esercito. 
Marmont gli dette assicurazioni sulla fedeltà e l'attaccamento delle sue truppe, le quali erano effettivamente 
incorruttibili; ma si dimenticò di rispondere per il loro generale. Napoleone aveva in mente di marciare su Parigi e di 
attaccare gli alleati. Egli fu successivamente abbandonato dalla maggior parte dei suoi servitori, in particolare anche dal 
principe di Neuchâtel, sulla defezione del quale scherzò molto allegramente col duca di Bassano. Infine, tenne consiglio 
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di guerra e, prestando orecchio per la prima volta a ciò che il maresciallo Ney, il duca di Vicenza ed altri suoi servitori 
più devoti gli dissero intorno al malcontento generale che il suo rifiuto di fare la pace aveva suscitato in Francia, abdicò 
in favore di suo figlio, e il 4 aprile inviò Ney, Mac Donald e Caulaincourt a portare questa proposta all'imperatore 
Alessandro. 
 
73 • Marmont 
 
 
 
 Poiché questi generali dovevano attraversare gli avamposti francesi e fermarsi per far vistare i loro passaporti 
da Marmont, essi comunicarono a quel maresciallo lo scopo del loro viaggio. Egli parve confuso e disse qualcosa fra i 
denti, accennando a proposte che gli erano state fatte dal principe Schwarzenberg, e alle quali egli aveva in qualche 
maniera prestato orecchio. Ma, aggiunse agli inviati, attoniti dallo stupore, che ciò che veniva a sapere cambiava i 
termini del problema e metteva fine ai suoi contatti separati. Dopo qualche istante, uno dei generali ruppe il silenzio e 
disse che sarebbe stato più semplice che lui, Marmont, venisse con loro a Parigi, e si unisse a loro nei negoziati di cui 
essi erano incaricati. Marmont li accompagnò in effetti, ma con quale piano! quello che i movimenti successivi delle sue 
truppe poi rivelarono. 
 I marescialli lo lasciarono col principe Schwarzenberg, ed andarono a compiere la loro missione presso 
l'imperatore Alessandro che li inviò al Senato. Questo principe non aveva ancora nessun piano ben formulato, e non 
pensava ancora ai Borboni. Non si accorgeva di essere in mano a due intriganti, di cui uno soprattutto, Talleyrand, non 
cercava altro che di vendicarsi. 
 Quando l'ufficiale che aveva accompagnato i marescialli agli avamposti dell'esercito, ritornò a Fontainebleau, e 
riferì che Marmont era andato a Parigi con loro, e che egli lo aveva visto coi propri occhi nascosto nel fondo della 
vettura, tutti manifestarono la loro sorpresa e qualcuno non nascose certi sospetti. Ma Napoleone, con la sua solita 
fiducia nell'amicizia, disse di essere sicuro che, se Marmont li aveva accompagnati, l'aveva certo fatto per render loro 
tutti quei servigi che poteva. Durante l'assenza dei negoziatori, si riunì a Fontainebleau un consiglio di guerra composto 
da tutti i generali dell'esercito. Si trattava di decidere il da fare nel caso in cui la proposta dei marescialli fosse stata 
respinta. Souham, comandante in seconda delle truppe di Marmont, fu invitato come gli altri a venire. Souham, che era 
al corrente dei segreti contatti di Marmont col nemico, temette di essere fucilato appena arrivato a Fontainebleau, e che 
tutto fosse stato scoperto. Invece di recarsi a Fontainebleau, come gli era stato ordinato, nella notte del 5 aprile, fece 
avanzare il suo corpo d'armata fino alle vicinanze di Versailles. Con questa manovra si mise nelle mani degli alleati, che 
occupavano quella cittadina, e lasciò le truppe di Fontainebleau senza avanguardia. I soldati di Souham, ignorando le 
sue intenzioni, obbedirono senza diffidare minimamente; soltanto la mattina dopo scoprirono, disperati, la trappola nella 
quale erano caduti. Volevano assassinare i loro generali, e bisogna ammettere che avrebbero dato al mondo un esempio 
utile. Se uno di quei colonnelli, o di quei generali, avesse avuto un po' di quella forza d'animo che era stata un tempo 
così comune negli eserciti della repubblica, avrebbe ucciso Souham e riportato l'esercito a Essonne. 
 È inutile aggiungere che la defezione del corpo di Marmont, in quel momento critico, compromise 
definitivamente le sorti del negoziato affidato ai marescialli. Napoleone, privato di un terzo del suo piccolo esercito, 
non fu più causa di apprensione per gli alleati. Il trattato di Fontainebleau fu firmato l'11 aprile. Ci siamo fermati un 
istante su questi particolari, perché il tradimento del maresciallo Marmont verso il suo amico e benefattore non è stato 
ben capito. Non la sua difesa di Parigi nè la sua capitolazione, che meritano una particolare attenzione, tramanderanno 
ai posteri il suo nome, bensì la sua condotta successiva. 
 
74 • Deposizione di Napoleone 
 
 
 
 L'indomani del giorno in cui aveva convinto i sovrani alleati che la Francia intera voleva i Borboni, Talleyrand 
si recò al Senato che, sempre debole, nominò il governo provvisorio da lui designato. 
 Il 2 aprile, il Senato depose Napoleone, e il 3, il corpo legislativo ratificò gli atti del Senato. 
 Nella notte fra il 5 e il 6, i sovrani dichiararono di non accettare più la prima abdicazione di Napoleone in 
favore di suo figlio. L'imperatore Alessandro gli fece offrire un posto dove lui e la sua famiglia potessero ritirarsi, 
conservando il titolo. 
 
75 • La Costituzione. I ministri di Luigi diciottesimo 
 
 
 
 Lasciamo per un istante Napoleone nell'isola d'Elba; gli avvenimenti ci richiameranno ben presto là. 
 Il governo provvisorio, per riguardo, penso, verso i príncipi che stavano arrivando con la coccarda bianca, 
dichiarò decaduta la coccarda tricolore e proclamò la coccarda bianca. "Bene, - disse allora Napoleone a Fontainebleau, 
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- ecco una coccarda regalata dal caso ai miei partigiani, se mai essi riprenderanno coraggio!" L'esercito ne fu 
profondamente offeso. 
 Questo episodio è come l'epigrafe del governo che doveva venire poi. Questo modo di procedere era tanto più 
stupido, in quanto vi era un pretesto plausibilissimo: Luigi XVIII, essendo allora Monsieur, aveva portato la coccarda 
tricolore dall'11 luglio 1789 al 21 giugno 1792. 
 Il Senato elaborò una Costituzione che era un contratto fra il popolo ed un uomo. Questa Costituzione 
chiamava al trono Louis Stanislas-Xavier. Questo principe, modello di tutte le virtù, arrivò a Saint-Ouen. 
Disgraziatamente per noi, egli non osò affidarsi alla propria intelligenza, peraltro così eccezionale. Credette bene 
circondarsi di persone che conoscessero la Francia. Come ogni altra persona, egli apprezzava moltissimo le capacità del 
duca d'Otranto e del principe di Benevento. Ma la sua magnanimità gli fece dimenticare che la lealtà non era un lato 
particolarmente notevole nel carattere di costoro. Essi si dissero: "È impossibile che il re possa fare a meno di noi. 
Lasciamogli tentare di governare da sé: fra un anno saremo primi ministri." Non c'era che una possibilità contraria, e 
che si è presentata due anni più tardi: che il re trovasse un giovane di capacità superiori e di cui potesse fare un grande 
ministro. 
 Nel 1814, quell'uomo incancrenito che godeva la fiducia del re, dette alla Francia i ministri più ridicoli che da 
un pezzo si fossero mai visti. Il ministero degli interni, per esempio, fu affidato a un uomo che, da solo, era certamente 
più amabile di tutti i ministri un po' rozzi di Napoleone, ma che credeva fermamente che abitare nel palazzo del ministro 
degli interni e mangiarci, significasse essere ministro degli interni. La Rivoluzione, in tutte le sue fasi, non ha mai visto 
niente di così innocente come questo ministero. Se essi avessero avuto un po' di energia, di male ne avrebbero 
certamente fatto tanto; non sembrava infatti che gliene mancasse la volontà, il fatto è che erano tutti impotenti.  Il re, 
nella sua profonda saggezza, soffriva per l'inerzia dei suoi ministri. Si rendeva talmente conto della povertà dei loro 
ingegni, che da uno di loro si fece comprare una Biografia moderna e non nominò mai nessuno a nessun posto, senza 
consultare prima l'articolo corrispondente. 
 
76 • Errori del governo di Luigi diciottesimo 
 
 
 
 Oseremo parlare con una certa libertà di qualcuno degli sbagli di questo ministero. Per la Carta costituzionale 
come per i voti dei nostri cuori, il re è inviolabile, e lo è soprattutto perché responsabili sono i suoi ministri. In Francia, 
il re non conosceva ancora nè gli uomini nè le cose. Il suo governo del 1818 è prova di ciò che la sua grande saggezza 
può fare, quando non è fuorviata da consiglieri ottusi e ciechi. 
 Luigi XVIII arrivò a Saint-Ouen. Egli doveva accettare puramente e semplicemente la Costituzione del Senato. 
Poiché Bonaparte aveva in certo modo abdicato alla qualità di figlio della Rivoluzione, con la sua tirannide, Luigi aveva 
un'ottima occasione per rivestirsene. Il modo di procedere che stiamo illustrando avrebbe messo riparo a tutto, per il 
momento, e non avrebbe impedito al suo terzo o quarto successore, una volta passati i pericoli, di intitolarsi Re per 
grazia di Dio e di parlare di legittimità. Quanto al re, il suo regno sarebbe stato felice e tranquillo, e Bonaparte 
dimenticato per sempre. 
 L'abate di Montesquiou fece una memoria per Sua Maestà ove, parlando del preambolo della Costituzione, 
diceva: "Nessun dubbio che si debba mettere Re di Francia e di Navarra , io crederei anzi che essa debba essere 
intitolata editto del re." 
 Il 14 giugno, la Costituzione fu portata davanti alle camere riunite nel palazzo sede del corpo legislativo. Il 
cancelliere, che era il ministro più ridicolo di tutti, disse ai rappresentanti della nazione: "Che parecchi anni erano 
trascorsi da quando la Divina Provvidenza aveva chiamato il loro re al trono dei suoi padri..., che essendo egli in pieno 
possesso di tutti i suoi diritti ereditari al regno di Francia, non voleva tuttavia esercitare l'autorità che gli derivava da 
Dio e dai suoi predecessori, se non per mettere lui stesso dei limiti al proprio potere..., e che, quantunque in Francia il 
potere assoluto risieda nella persona del re, Sua Maestà voleva seguire l'esempio di Luigi VI, Filippo il Bello, Luigi XI, 
Enrico II, Carlo IX e Luigi XIV, e modificare l'esercizio della sua autorità." Bisogna ammettere che Carlo IX e Luigi 
XIV erano stati scelti molto spiritosamente. Dopo avere espresso l'intenzione di cancellare dalla storia di Francia tutto 
ciò che era accaduto durante la sua assenza, il re promise di osservare fedelmente la Carta costituzionale, che "per libero 
esercizio dell'autorità regale, egli aveva accordato e accordava, aveva concesso e concedeva ai suoi sudditi ". 
 Bisogna sapere che i consiglieri del re, inducendolo a rifiutare col suo proclama di Saint-Ouen la Costituzione 
elaborata dal Senato, gliene avevano fatto fare una specie di estratto, che egli prometteva di accordare al popolo. Dopo 
l'ingresso di Sua Maestà, si riunì in piazza Vendôme un ufficio composto di una trentina di begli spiriti, i legislatori più 
pecore che si potessero trovare, i quali misero sotto forma di articoli questo estratto, senza avere la minima idea di ciò 
che stavano facendo. Nessuno di quei poveretti si rese conto che stava facendo una transazione fra i partiti che 
dividevano la Francia. Il re raccomandò loro spesso di curare lealmente l'esecuzione di tutte le promesse contenute nel 
suo proclama di Saint-Ouen. Questa Costituzione formulata a casaccio il cancelliere la fece precedere da quel saggio 
discorso di cui abbiamo letto l'estratto poco fa. In mezzo a questo accesso di stoltezza che si era impadronito della 
capitale francese, l'onesto Grégoire per avere osato tentare di proporre qualcuno di quei principi generali sulla libertà, 
ormai riconosciuti da tutta l'Europa, fu accusato dai letterati di voler far rinascere l'anarchia. Lambrechts e Garat, che 
misero in guardia contro la precipitazione, furono insultati come metafisici. Benjamin Constant, l'uomo per merito del 
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quale in Francia si pensa con raziocinio, fu avvertito di starsene zitto, come ben conveniva a uno straniero poco edotto 
dei nostri costumi. 
 Finalmente questa Carta costituzionale, così saggiamente preparata, fu letta davanti alle due camere, ma la loro 
approvazione non fu minimamente richiesta. Esse avrebbero votato qualunque cosa, perfino il Corano, perché così 
siamo in Francia. In queste circostanze, opporsi alla maggioranza significa essere tacciati di vanità ridicola. "In Francia 
bisogna fare soprattutto ciò che fanno gli altri." La storia dei montoni di Panurgo potrebbe benissimo servirci da motto. 
La stupida omissione di questa formalità allontanò dal re ogni vera legittimità. In Francia, perfino i ragazzi a scuola 
fanno il seguente ragionamento: "Ogni uomo ha un potere assoluto e senza limiti su se stesso; egli può alienare una 
parte di questo potere. Ventotto milioni di uomini non possono votare, ma ventotto milioni di uomini possono eleggere 
mille deputati che votino per loro; dunque, senza la libera scelta di una assemblea di rappresentanti, non può esistere in 
Francia potere legittimo, non può esservi altro che il diritto del più forte." 
 
77 • Servilità dei ministri 
 
 
 
 Tutto il comportamento dei ministri fu allo stesso livello. I pubblici ufficiali che essi osarono destituire furono 
rimpiazzati con gente debole o disonorata. Ci si rese ben presto conto, e con stupore, che, giorno per giorno, la causa dei 
Borboni perdeva partigiani. I ministri fecero tante follie da persuadere il popolo che, in fondo al cuore, il re era il 
nemico peggiore della Costituzione. Questi ministri avevano davanti agli occhi la Corte di Luigi XVI e la sorte di 
Turgot. Pensando sempre che l'autorità del re si sarebbe ben presto risvegliata ed avrebbe saputo ricompensare coloro 
che l'avevano indovinata, rispettandola nei momenti brutti, questi disgraziati non pensavano ad altro che a gareggiare in 
servilità per avanzare di grado. 
 
78 • La Carta 
 
 
 
 Qualunque cosa abbiano potuto dire Montesquieu e molti altri, non vi sono che due specie di governi: i governi 
nazionali, e i governi speciali. 
 Alla prima categoria appartengono tutti i governi che riconoscono il principio secondo cui tutti i diritti e tutti i 
poteri appartengono sempre al corpo intero della nazione, e risiedono in esso, da esso emanano e non esistono che in 
forza di esso e per esso. 
 Chiamiamo invece governi speciali tutti quelli in cui, qualunque sia la loro caratteristica particolare, si 
riconosce come fonte dei diritti e dei poteri una fonte diversa dalla volontà generale, vale a dire, l'autorità divina, la 
nascita, un patto sociale, espresso o tacito, stipulato da partiti che si presentano gli uni nei confronti degli altri come 
delle potenze straniere. 
 Benché viziata alla base, e benché non fosse nemmeno un contratto fra un popolo e un uomo, come la 
Costituzione inglese del 1688, la nostra Carta avrebbe potuto accontentare tutti. Il popolo francese è troppo immaturo 
per andar tanto per il sottile. D'altronde questa Carta è passabile e, se essa sarà mai applicata, la Francia sarà molto 
fortunata, più fortunata dell'Inghilterra. È impossibile, nel tempo in cui viviamo, fare una cattiva Carta; non c'è nessuno 
di noi che in mezz'ora non sappia farne una eccellente. Ciò che ai tempi di Montesquieu fu la più grande conquista di un 
genio, è al giorno d'oggi un luogo comune. Infine, ogni Carta applicata è una buona Carta. 
 Per mettere il trono del migliore e del più saggio dei sovrani al riparo dalle tempeste, era sufficiente che il 
popolo credesse che egli voleva sinceramente la Carta costituzionale. Ma questa fu proprio la cosa da cui i preti e i 
nobili fecero tutto quanto era loro possibile per dissuaderlo. 
 Centomila preti e centocinquantamila nobili furiosi non erano controllati, come il resto della nazione, che da 
otto imbecilli, i quali non pensavano ad altro che al cordone blu. I nobili volevano e vogliono i loro beni. Che cosa c'è di 
più semplice che rendere loro l'equivalente in rendite garantite dallo Stato? Perciò tutta questa gente che non ha nessun 
ideale, ma soltanto degli interessi, si era attaccata al credito pubblico ed alla Carta come a un male necessario. 
 I ministri, che non scrivevano una riga e che non davano un pranzo senza violare lo spirito della Carta, 
accumularono presto violazioni ben più essenziali. La marescialla Ney non tornava mai da Corte senza avere le lacrime 
agli occhi. 
 
79 • Violazioni della Carta 
 
 
 
 1. L'articolo 260 del codice penale, conservato dalla Carta, proibisce sotto pena di prigione e di 
ammenda, di costringere i francesi a celebrare le feste e le domeniche e ad interrompere il lavoro. Un'ordinanza della 
polizia, stabilí, in termini per altro ridicoli, precisamente il contrario. Essa prescrisse a tutti i francesi, di qualsiasi 
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religione essi fossero, di addobbare le facciate delle loro case in tutte le strade dove fossero passate le processioni del 
SS. Sacramento. 
 Non si mancò certamente di fare simile processioni, che furono oggetto di derisione da parte di tutti i partiti. In 
Francia, fintanto che la religione cattolica non avrà buoni posti da distribuire sarà ridicola. Nessuno vi crede più da 
molto tempo. In Francia, la religione ha perduto per sempre la sua battaglia da quando l'abate Maury ha voluto che essa 
servisse da scudo ai privilegi dei nobili. 
 2. Il 10 giugno, sei giorni dopo la Carta che prometteva la libertà di stampa (art. 8), apparve l'ordinanza 
del ministro degli interni che ristabiliva la censura. La cosa più ridicola fu che si fece una legge di questa ordinanza. Per 
un bel pezzo, in Francia il futuro non porterà niente di buono al governo. 
 3. Il 15 giugno e il 15 luglio, due ordinanze sul reclutamento della guardia reale violarono, a detrimento 
dell'esercito, l'art. 12 della Carta. 
 4. Il 21 giugno e il 6 luglio si creò un Consiglio di Stato che, in ispregio dell'art. 63, fu eretto a tribunale 
speciale. 
 5. Il 27 giugno, l'art. 15, il più importante di tutti, cioè quello che dichiara che il potere legislativo risiede 
nel re, nei Pari e nei deputati, fu violato a proposito di una bagattella, vale a dire, da un'ordinanza che annullava 
un'imposta stabilita con la legge del 22 ventoso anno 12. 
 6. Il 16 dicembre, furono messi a mezza paga gli ufficiali non in servizio; ciò era in contrasto diretto con 
l'art. 60. Questa misura poteva essere necessaria, ma bisognava fare una legge, limitarla a un anno, implorarla in 
ginocchio. Da quel momento l'esercito fu perduto per i Borboni. In Francia, su dieci uomini che si incontrano, otto 
hanno fatto la guerra in un periodo o nell'altro della loro vita, e gli altri due impegnano la loro vanità a condividere i 
sentimenti dell'esercito. A quell'epoca cominciarono a circolare aneddoti spiacevoli. Un duca di sangue reale domanda 
ad un ufficiale quali campagne abbia fatto. "Tutte." "Con quale grado?" "Come aiutante di campo dell'imperatore." 
Quello gli volta le spalle. Alla medesima domanda uno risponde che ha servito per venticinque anni: "Venticinque anni 
di brigantaggio." Durante una rivista, la guardia non piace, viene detto a quei vecchi soldati, celebri per tante vittorie, 
che dovrebbero andare in Inghilterra a imparare le evoluzioni dalle guardie del re d'Inghilterra. 
 Soldati svizzeri sono chiamati a Parigi nello stesso momento in cui si mettono a mezza paga soldati francesi. 
Seicento nobili, per i quali i parigini trovarono il nome, divenuto così celebre, di volteggiatori di Luigi XIV, e un egual 
numero di ragazzi appena usciti di collegio, sono rivestiti di abiti ridicoli, inventati dal cardinale Richelieu, e difendono 
la persona del re, il quale mostra così di non fidarsi della sua guardia. Dal momento in cui a Parigi si ha un corpo 
privilegiato, ci si devono attendere insolenze che bisogna sapere impedire come fece Napoleone. Le scene del caffè 
Montansier irritarono vivamente la vanità nazionale. 
 La vecchia guardia imperiale, questo corpo così prode e così facile a conquistarsi, è oltraggiosamente esiliata 
dalla capitale. Il maresciallo Soult, ministro della guerra, vuole richiamarla; un contrordine mille volte più oltraggioso 
della prima misura, la ferma a mezza strada. Gli Chouans, questa gente legata allo straniero, sono al culmine del favore. 
 Si sopprime la fondazione per gli orfani della Legion d'Onore; si fa anzi di peggio: per debolezza, la si 
ricostituisce. 
 La Legion d'Onore viene pubblicamente venduta; si fa di più, per svalutarla la si elargisce alla gente più 
estranea alla vita pubblica, per esempio, a dei profumieri del Palais Royal. L'esercito dei Borboni non supera gli 
ottantaquattromila uomini, e vi si mettono per ufficiali cinquemila vecchi emigrati o giovani nobili imberbi. 
 
80 • Sullo stesso argomento 
 
 
 
 Ecco altre violazioni della Carta costituzionale: 
 7. Il 30 luglio, viene fondata una scuola militare per fare fruire ai nobili i vantaggi dell'ordinanza del 
1751. 
 8. Il cancelliere, di propria autorità, mette un'imposta sulle indennità dei giudici, sulle lettere di 
naturalizzazione, e sui giornali. 
 9. In opposizione alla lettera della Carta, il governo, non avendo potuto far passare una legge per 
riorganizzare la Corte di cassazione, la rinnova con un'ordinanza, e licenzia molti giudici assai stimati. Da questo 
momento i giudici furono dei venduti. Questa corte assicura in Francia l'applicazione dei codici, è un meccanismo 
importantissimo per l'ordine interno e, fino al tempo di cui stiamo parlando, aveva funzionato egregiamente. 
 
81 • Ancora sullo stesso argomento 
 
 
 
 La Carta, benché coloro che l'hanno redatta non se ne siano resi conto, è divisa in due parti. Per la prima, essa è 
veramente una Costituzione, vale a dire, una ricetta per fare le leggi, una legge sulla maniera di fare le leggi; per la 
seconda, essa è una transazione amichevole fra i partiti che dividono la Francia. 
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 10. L'articolo più importante di questa seconda parte è l'undicesimo, così concepito: "Ogni indagine sulle 
opinioni e sui voti espressi fino alla Restaurazione è proibita." Il medesimo oblio è imposto ai tribunali ed ai cittadini. 
 Presso un popolo immaturo e vanitoso, questo articolo era uno dei meno pericolosi per l'autorità reale. In 
Francia, coloro che non sono sostenuti dal favore sono sempre disprezzati, e le persone protette da questo articolo 
sarebbero state gli adulatori più spudorati. Ma i ministri erano immaturi quanto il resto della nazione. Essi tennero 
moltissimo a cacciare certi membri dalla Corte di cassazione. Nei palazzi dei re, si va sempre al di là dell'opinione che 
si suppone essere quella del sovrano. 
 Una sciocchezza ancor più incomprensibile, per chi non ha conosciuto i caporioni di quell'epoca, fu quella di 
cacciare quindici membri dall'Institut. Questo colpo di Stato così ridicolo divenne importante per le sue conseguenze. 
Ferì la nazione; fu la penultima goccia in un vaso che stava per traboccare; la mattina successiva, se avesse potuto, il 
popolo francese avrebbe scacciato i Borboni. Ora, quali conseguenze portava ai Borboni ed ai francesi il fatto che 
all'Institut vi fossero uomini come: Guyton-Morveau, Carnot, Monge, Napoleone Bonaparte, Cambacérès, Merlin, 
Roederer, Garat, Sieyès, il cardinale Maury, Luciano Bonaparte, Lakanal, Grégoire, Giuseppe Bonaparte e David? 
 Cosa incredibile, si trovarono persone per rimpiazzare quelle che erano state eliminate. Vi furono persone che 
acconsentirono a entrare, per ordinanza, in un corpo che conta qualcosa soltanto per la stima che se ne ha. Dai tempi dei 
d'Alembert e dei Duclos non si era mai proceduto in maniera simile. E ci si meraviglia che la classe più spregevole di 
Parigi sia quella dei letterati! 
 
82 • Ritorno all'antico regime 
 
 
 
 È abbastanza nota la maniera con la quale il corpo legislativo era scelto sotto Napoleone. I senatori 
nominavano i protetti delle loro cuoche. E, tuttavia, tanta era l'energia ispirata alla nazione dal culto della gloria, tale 
era il suo disprezzo per la pusillanimità, che nessuna Camera nominata sotto l'imperio della Restaurazione si è 
conquistata tanta stima quanto quella ove avevano brillato Durbach, Lainé, Bedoch, Raynouard, Suard, Flaugergues. I 
discorsi di questi uomini rispettabili consolavano la nazione. Ma in questa epoca, tutto ciò che riguardava il governo era 
spregevole. 
 I veri realisti, i puri, gli emigrati affettavano un sorriso pieno di disprezzo quando si parlava loro di Carta e di 
idee liberali. Dimenticavano che l'uomo che li aveva rimessi sulle loro gambe, il magnanimo Alessandro, aveva 
raccomandato al Senato di dare alla Francia istituzioni forti e liberali. Mille sinistri rumori annunciavano da tutte le 
parti alla nazione la prossima resurrezione dell'antico regime. 
 I ministri favoriti, D [ambray], F [errand], M [ontesquiou], B [lacas] non perdevano nessuna occasione per 
professare la teoria della monarchia assoluta. Essi rimpiangevano pubblicamente quella vecchia Francia, dove erano 
riunite in tutti i cuori, senza alcuna distinzione, queste due parole sacre: Dio e il Re. 
 Beninteso, non dimenticavano nemmeno i diritti altrettanto sacri della fedele nobiltà. E nessuno ricordava che 
questi diritti consistevano in centoquarantaquattro imposte tutte diverse. Infine, il duca di Feltre, ministro della guerra 
che non aveva neppure il lustro di una guerra, osò dire alla tribuna: "Così vuole il re, così vuole la legge". Ed è 
diventato maresciallo. Infine, chi lo crederebbe, neppure Chateaubriand sembrò abbastanza realista: la sua risposta al 
generale Carnot fu attaccata in questo senso. 
 
83 • I beni nazionali 
 
 
 
 I membri del vecchio parlamento si erano riuniti il 4 giugno presso Lepelletier de Morfontaine ed avevano 
formalmente protestato contro la Carta. Essi si attirarono il trattamento riservato a tutte le minoranze: "O vi sottomettete 
alla legge, oppure ve ne andate."  Nessuno ebbe l'aria di accorgersi nemmeno di questa ridicola protesta e così, subito 
dopo, la nobiltà si preparò a fame una simile. In Francia, ove ciascuno aspira a creare un reggimento per farsene 
colonnello, questo modo di comportarsi ha una certa importanza. Sono le congiure del paese. Un principe politico le 
avrebbe punite con severità. 
 Il 5 di marzo, a Savenay (Loira inferiore), fu recitato un sermone; in esso si diceva, ai fedeli che coloro i quali 
non rendevano i loro beni ai nobili e ai curati avrebbero subito la sorte di Jezabel e sarebbero stati divorati dai cani. 
 Fra le petizioni che il corpo legislativo non voleva prendere in considerazione, si trovavano quelle di quasi 
trecento individui che reclamavano perché i parroci negavano loro l'assoluzione, in quanto erano proprietari di beni 
nazionali. Ora, otto milioni di francesi sono in questa condizione, sono gli otto milioni dotati di maggiore energia. In 
ottobre, i giornali fedeli alla Corte raccontarono che a una festa, data dal principe di Neuchâtel a Grosbois in onore del 
re e della famiglia reale, il principe aveva fatto omaggio a Sua Maestà di un rotolo di pergamena contenente i titoli di 
proprietà di quel bene nazionale. Il re li aveva tenuti per un'ora ed infine li aveva resi al maresciallo, con queste graziose 
parole: "Questi titoli non possono essere in mani migliori." Berthier si dolse col re di questo ridicolo aneddoto; e, cosa 
ch'io sono ben lontano dal credere, non poté mai ottenere il permesso di smentirlo sui giornali. 
 Ferrand propose una legge assai giusta: si trattava di rendere agli emigrati i loro beni invenduti. 
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 Egli osò poi parlare alla tribuna: "dei diritti sacri ed inviolabili che i discendenti in linea diretta hanno sempre 
sulle proprietà di cui sono stati spogliati dalle tempeste rivoluzionarie", e Ferrand ebbe il cordone blu. Queste parole 
misero in subbuglio la Francia. Persone che vivrebbero tranquille e sottomesse sotto l'autorità del dey d'Algeri, si 
infurieranno alla minima parola che minacci anche solo indirettamente la loro proprietà.  
 
84 • Napoleone nell'isola d'Elba 
 
 
 
 È tempo di ritornare all'isola d'Elba. Napoleone avendo letto nel giornale, mentre si faceva la barba, il discorso 
del ministro Ferrand, fece chiamare il generale Bertrand, e gli disse: ... 
 
85 • Ritorno dall'isola d'Elba 
 
 
 
 Il colonnello dei lancieri della guardia, barone Jermanowski, fece il racconto seguente al suo rispettabile amico, 
generale Kosciusko. Era il valore che parlava in presenza dell'eroismo. 
 Il colonnello cominciò col dire che a quell'epoca era comandante di Portolongone, dove aveva, oltre i suoi 
lancieri, una guarnigione di trecento fantaccini. Sei giorni prima della partenza, l'imperatore lo fece chiamare per 
conoscere il numero dei battelli che si trovavano in quel porto. Ricevette l'ordine di noleggiarli, di approvvigionarli e di 
impedire l'uscita di ogni barca, anche la più piccola. Il giorno prima dell'imbarco ricevette l'ordine di pagare tremila 
franchi per una strada che Napoleone aveva fatto aprire. Aveva quasi dimenticato il divieto di uscita, quando, il 26 
febbraio, mentre stava lavorando nel suo piccolo giardino, un aiutante di campo dell'imperatore gli portò l'ordine di 
imbarcare tutti i suoi uomini alle sei della sera e di riunire la flottiglia davanti a Portoferraio, in quella stessa notte, a 
un'ora determinata. Era così tardi che il colonnello non poté finire l'imbarco dei propri uomini prima delle sette e 
mezzo. La partenza fu immediata. Egli arrivò con la sua flotta presso il brigantino imperiale, l'Inconstant, che aveva già 
alzato le vele. Salito sul ponte, vi trovò l'imperatore che l'accolse con queste domande: "Come va il lavoro? Dov'è la 
vostra gente?" 
 Il colonnello Jermanowski apprese dai suoi compagni che la guarnigione di Portoferraio aveva ricevuto l'ordine 
di imbarcarsi quel giorno stesso all'una; che essi non erano giunti a bordo prima delle quattro; che l'imperatore, con i 
generali Bertrand, Druot e il suo stato maggiore, era arrivato alle otto e che un colpo di cannone aveva allora dato il 
segnale che si alzassero le vele. La flottiglia era composta dell'Inconstant, armato con ventisei cannoni, dell'Étoile e 
della Caroline, armate di bombarde, e di quattro piccoli battelli. Sull'Inconstant vi erano quattrocento uomini della 
vecchia guardia. Nessuno sapeva dove si andasse. I vecchi granatieri lasciando la riva per salire a bordo avevano gridato 
"Parigi o morte". 
 Il vento che soffiava da sud, e dapprima assai forte, fu seguito ben presto dalla bonaccia. Quando si fu fatto 
giorno erano state percorse soltanto sei leghe e la flottiglia si trovava fra l'isola d'Elba e la Capraia in vista degli 
incrociatori inglesi e francesi. La notte, d'altra parte, non era stata interamente perduta: i soldati e l'equipaggio erano 
stati incaricati di cambiare il colore esterno del brigantino. Era giallo e grigio, lo tinsero nero e bianco. Era un debole 
espediente per sfuggire a chi vigilava sull'isola d'Elba. 
 Fu sollevata la questione se tornare o no a Portoferraio. Ma Napoleone ordinò di continuare la rotta, deciso, in 
caso di necessità, ad attaccare i vascelli francesi. Si trovavano nelle acque dell'isola d'Elba due fregate e un brigantino; 
per la verità si credeva che essi fossero disposti più a unirsi alla flotta imperiale che a combatterla, ma un ufficiale 
realista abbastanza risoluto avrebbe anche potuto far tirare il primo colpo di cannone, e così trascinarsi dietro il proprio 
equipaggio. A mezzogiorno il vento aumentò, e alle quattro la flottiglia si trovò davanti a Livorno. Furono avvistati tre 
vascelli da guerra, ed uno di essi, un brigantino, stava facendo vela sull'Inconstant. I portelli furono chiusi. I soldati di 
guardia lasciarono i loro posti e si sdraiarono sul ponte. L'imperatore aveva il progetto di lanciarsi all'abbordaggio del 
brigantino, ma in caso estremo, se cioè il vascello reale non avesse voluto lasciar passare l'Inconstant senza visitarlo. Lo 
Zéphir (cosí si chiamava il brigantino dalla bianca bandiera) arrivò a vele spiegate sull'Inconstant; i due vascelli 
passarono bordo contro bordo. Il capitano Andrieux, chiamato dal luogotenente Taillade, dell'Inconstant, che era suo 
amico, si contentò di domandare dove andava l'Inconstant. "A Genova", rispose Taillade, e aggiunse che se aveva da 
fare costà qualche commissione, se ne sarebbe incaricato con piacere. Andrieux rispose di no, e partendo gridò: "Come 
sta l'imperatore?" Napoleone stesso gli rispose "Benissimo!" e i due bastimenti si separarono. 
 Il vento aumentò durante la notte del 27, e il 28 febbraio, allo spuntar del giorno, furono visibili le coste della 
Provenza. Fu avvistato un vascello da 74, che evidentemente faceva vela verso la Sardegna. Il colonnello Jermanowski 
disse che fino a quel momento, nella flottiglia quasi tutti credevano che si stesse navigando verso Napoli. Molte 
domande furono fatte dai soldati agli ufficiali, ed anche dagli ufficiali a Napoleone, che non rispondeva. Alla fine, 
sorridendo disse: "Ebbene, ecco la Francia!" A queste parole tutti lo circondarono per conoscere i suoi ordini. La prima 
misura che egli prese fu di ordinare a due o tre commissari del suo piccolo esercito di preparare delle penne e della 
carta. Sotto la sua dettatura essi scrissero i proclami all'esercito ed alla Francia. Quando furono scritti, vennero letti ad 
alta voce. Napoleone vi apportò parecchie correzioni. Se li fece leggere di nuovo e li corresse ancora, infine, dopo 
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almeno dieci revisioni, disse: "Così va bene, fatene delle copie." A queste parole tutti i soldati e i marinai che sapevano 
scrivere, si stesero sul ponte: fu distribuita della carta e ben presto essi fecero un numero di proclami sufficiente, perché 
potessero essere pubblicati al momento dello sbarco. Quindi furono fatte delle coccarde tricolori. Del resto bastava 
tagliare il bordo esterno della coccarda dell'isola d'Elba. Dapprima, all'arrivo nell'isola, la coccarda dell'imperatore era 
stata ancora più simile a quella francese. In seguito, l'aveva cambiata per non destare sospetti. Durante queste diverse 
occupazioni, e in generale durante tutta l'ultima parte del viaggio, ufficiali, soldati e marinai circondavano Napoleone 
che dormiva poco e restava quasi sempre sul ponte. Distesi, seduti, in piedi oppure girando familiarmente intorno a lui, 
essi sentivano il bisogno di parlargli. Gli facevano continue domande, alle quali rispondeva senza il minimo segno di 
impazienza, benché molte di esse fossero non poco indiscrete. Volevano sapere la sua opinione su molti grandi 
personaggi viventi, su re, marescialli e ministri di altri tempi. Attaccavano discussione con lui su vicende famose delle 
sue campagne e anche sulla sua politica interna. Egli sapeva soddisfare o illuminare i loro interrogativi, e, spesso, 
entrava in dettagli circa la propria condotta e circa quella dei suoi nemici. Sia che esaminasse i titoli di gloria dei suoi 
contemporanei, sia che ricordasse i fatti militari dei tempi antichi e moderni, tutte le sue risposte avevano un tono di 
facilità, di nobile familiarità e di franchezza che incantava i soldati. "Ogni parola, - diceva il colonnello Jermanowski - 
ci sembrava degna di essere conservata per la posterità." L'imperatore parlava senza perifrasi della sua impresa presente, 
delle difficoltà che presentava e delle sue speranze. "In casi come questi, bisogna pensare lentamente, ma agire con 
celerità. Ho analizzato a lungo questa idea; l'ho considerata con tutta l'attenzione di cui sono capace. Non ho bisogno di 
parlarvi della gloria immortale e dei vantaggi che ci procureremo, se il successo corona la nostra impresa. Se falliremo, 
a soldati che fin dalla loro infanzia hanno sfidato la morte in tante occasioni e in tutti i climi, non cercherò certo di 
nascondere la sorte che ci aspetta. La conosciamo e la disprezziamo." Tali sono press'a poco le ultime parole che egli 
pronunciò prima che la sua piccola flotta gettasse l'ancora nel golfo di Juan. Si sentiva che egli aveva pronunciato 
queste ultime frasi con una particolare intenzione. Fu una specie di appello indirizzato ai suoi compagni, ai quali forse 
egli non avrebbe più avuto il tempo di rivolgersi, nel turbine delle peripezie che lo attendevano. Il pomeriggio del 28 
febbraio, fu avvistata Antibes e il 1. marzo, alle tre, la flottiglia gettò l'ancora nella baia. Un capitano e venticinque 
uomini furono inviati a impadronirsi delle batterie che potevano dominare la zona di sbarco. Questo ufficiale, vedendo 
che non vi erano batterie, decise di propria iniziativa di marciare su Antibes. Vi entrò e fu fatto prigioniero. Alle cinque 
della sera, le truppe presero terra sulla costa vicina a Cannes. L'imperatore fu l'ultimo a lasciare il brigantino. Si riposò 
un poco in un bivacco preparato nel mezzo di un praticello circondato di uliveti, vicino al mare. I contadini mostrano 
ora agli stranieri la piccola tavola sulla quale egli consumò il pranzo. 
 L'imperatore chiamò Jermanowski e gli domandò se sapeva quanti cavalli erano stati portati dall'isola d'Elba. Il 
colonnello rispose che non ne sapeva niente; riteneva anzi che non ne fosse stato imbarcato nemmeno uno. "Benissimo, 
- disse Napoleone, - io ho portato quattro cavalli; dividiamoli. Credo che uno dovrò averlo io. Dato che voi comandate 
la mia cavalleria, avrete il secondo. Bertrand, Drouot e Cambronne avranno gli altri due." 
 I cavalli erano stati fatti sbarcare un po' più in basso sulla riva. Abbandonarono il bivacco, e Napoleone, con il 
suo stato maggiore, si avviò a piedi verso il posto dove si trovavano i cavalli. L'imperatore camminava solo, 
interrogando i contadini che incontrava. Jermanowski e i generali gli venivano dietro portando le loro selle. Quando 
giunsero ai cavalli, il gran maresciallo Bertrand rifiutò di prenderne uno; disse che avrebbe marciato a piedi. Drouot 
fece lo stesso. Cambronne e Molat salirono a cavallo. L'imperatore dette al colonnello Jermanowski una manciata di 
napoleoni, dicendogli di procurarsi qualche cavallo dai contadini. Il colonnello, dando ai contadini tutto quello che 
chiedevano, ne comprò quindici. Furono attaccati a tre pezzi di cannone portati dall'isola d'Elba e a un cannone che la 
principessa Paolina aveva dato al fratello. 
 Gli fu annunciato il cattivo esito della spedizione di Antibes: "Abbiamo cominciato male, - disse l'imperatore, - 
ora non abbiamo niente di meglio da fare che marciare il più velocemente possibile per raggiungere i valichi delle 
montagne, prima che la notizia del nostro sbarco vi sia giunta." Al levar della luna Napoleone, col suo piccolo esercito, 
si mise in marcia, alle undici di sera. Marciarono tutta la notte. I contadini dei villaggi attraverso i quali passavano, non 
dicevano niente; alzavano le spalle e scuotevano la testa, quando dicevano loro che l'imperatore era tornato. A Grasse, 
cittadina di seimila anime che l'imperatore attraversò, credevano che fossero sbarcati i pirati ed erano tutti in allarme. Le 
botteghe e le finestre erano chiuse, e la folla che si era riunita per le strade, nonostante la coccarda nazionale e le grida 
di Viva l'imperatore dei soldati, li lasciò passare senza il minimo segno di consenso o di disapprovazione. Si fermarono 
per un'ora su di un pendio oltre la città. I soldati cominciarono a guardarsi tra loro, tristi ed incerti. Tutto ad un tratto 
essi videro una massa di gente che dalla città si avanzava verso di loro, portando provviste e gridando Viva l'imperatore. 
 Da quel momento, i contadini si mostrarono contenti che Napoleone fosse sbarcato e la sua marcia fu piuttosto 
un trionfo che una invasione. Furono lasciati a Grasse i cannoni e i carri, e poiché le strade erano molto cattive, durante 
questa prima marcia che fu di venticinque leghe, Napoleone marciò frequentemente a piedi in mezzo ai suoi granatieri. 
Quando si lamentavano per la stanchezza li chiamava i suoi brontoloni, ed essi, dal canto loro, quando gli capitava di 
cadere, ridevano apertamente della sua poca agilità. La sera del 2 arrivarono al villaggio di Seranon, a venti leghe da 
Grasse. Durante questa marcia i soldati chiamavano Napoleone: il nostro pelatino e Giovanni dalla spada. Egli sentiva 
frequentemente questi appellativi ripetuti a mezza voce, mentre si arrampicava sui monti in mezzo ai suoi veterani. Il 3 
dormí a Barrème, e pranzò a Digne il 4 marzo. "Fu a Digne o a Castellane, - ci disse il colonnello, - che Napoleone 
cercò di convincere il padrone dell'albergo nel quale si era fermato a gridare Viva l'imperatore. Costui si rifiutò con 
fermezza di farlo e gridò Viva il re. Invece di andare in collera, Napoleone lo lodò per la sua lealtà e gli chiese 
solamente di bere alla sua salute, cosa cui l'oste acconsentí volentieri." 
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 A Digne, furono stampati i proclami  all'esercito ed al popolo francese, che furono distribuiti nel Delfinato con 
tanta rapidità, che sulla sua strada Napoleone trovò città e villaggi pronti a riceverlo. Fino a quel momento, peraltro, non 
si era unito a lui che un solo soldato. Questo soldato fu incontrato per strada dal colonnello Jermanowski che cercò di 
farne un seguace di Napoleone. Quando il colonnello gli disse che l'imperatore stava per arrivare, il soldato si mise a 
ridere di tutto cuore. "Bene! - disse, - cosi avrò qualcosa da raccontare a casa stasera." Il colonnello ebbe molto da fare a 
persuaderlo che non c'era niente da ridere, allora il soldato disse: "Dove andate a dormire stanotte?" E saputo il nome 
del villaggio: "Ebbene, -disse, - mia madre abita a tre leghe da qui, vado a dirle addio e stasera sarò con voi." La sera, in 
effetti, il granatiere dette un colpetto sulla spalla al colonnello, e non fu contento se non quando questi gli ebbe 
promesso che avrebbe detto all'imperatore che Melon, il granatiere, era venuto a condividere la sorte del suo antico 
signore. 
 Il 5, Napoleone passò la notte a Gap dove fu scortato soltanto da dieci cavalieri e quaranta granatieri. Lo stesso 
giorno, il generale Cambronne occupò con quaranta granatieri il ponte e l'antica fortezza di Sisteron;  ma Melon 
rimaneva ancora l'unica recluta, di maniera che, a Saint-Bonnet ed in altri villaggi, gli abitanti volevano suonare a 
stormo e levarsi in massa per accompagnare il piccolo esercito. Essi ostruivano la strada e spesso impedivano la marcia 
per vedere e toccare l'imperatore, che talvolta marciava a piedi. 
 Le strade erano in condizioni orrende per la neve che si scioglieva. Il mulo che portava l'oro scivolò in un 
burrone. L'imperatore ne parve assai contrariato. Si spesero due ore nel tentativo di tirarlo su. Alla fine, per non perder 
tempo, l'imperatore dovette abbandonarlo e i contadini se ne impadronirono in primavera. 
 Il 6, l'imperatore dormí a Gap, e il generale Cambronne, con la sua avanguardia di quaranta uomini, a La Mure. 
Là, l'avanguardia della guarnigione di Grenoble, forte di seicento uomini, rifiutò di parlamentare col generale 
Cambronne. Il colonnello Jermanowski, che era all'estrema avanguardia, trovò presso Vizille una gola occupata da 
truppe col vessillo bianco. Voleva parlare con loro, ma un ufficiale, avanzando verso di lui gli gridò: "Ritiratevi, non 
posso avere nessun contatto con voi, tenetevi a distanza o i miei uomini faranno fuoco." Il colonnello cercò di 
conquistarlo, dicendogli che doveva parlare con l'imperatore Napoleone e non con lui; ma l'ufficiale continuò a usare 
espressioni minacciose, e Jermanowski andò a comunicare all'imperatore il cattivo esito del suo tentativo. Napoleone gli 
disse sorridendo: "Se è cosi, bisogna che provi io." Scese da cavallo e ordinò a circa cinquanta dei suoi granatieri di 
seguirlo con le armi rovesciate; marciò tranquillamente fino alla gola, ove trovò un battaglione del quinto reggimento di 
linea, una compagnia di zappatori e una di minatori, in tutto da sette a ottocento uomini. L'ufficiale comandante 
continuava a imprecare, anche contro l'imperatore, dicendo: "È un impostore, non è lui!" E ogni tanto rimbrottava le sue 
truppe, ordinando di far fuoco. I soldati restavano silenziosi e immobili. Sembrò, per un istante, quando videro 
avvicinarsi le truppe di Napoleone, che volessero spianare i fucili. Napoleone fece fermare i suoi granatieri e si fece 
avanti tranquillamente e tutto solo, fino al battaglione. Quando fu loro vicino, si arrestò di colpo, gettò su di essi uno 
sguardo tranquillo ed aprendo il cappotto, esclamò: "Sono io, riconoscetemi. Se vi è fra voi un soldato che vuole 
uccidere l'imperatore, faccia fuoco, questo è il momento." 
 Bastò quell'attimo a conquistarli; gridando tutti Viva l'imperatore si precipitarono fra le braccia dei soldati 
della guardia. 
 Un po' prima che i soldati del quinto muovessero, Napoleone si avvicinò ad un granatiere che gli presentava le 
armi e, prendendolo per uno dei suoi mustacchi, gli disse: "E tu, vecchio baffone, tu non sei stato con me a Marengo?" 
 Questo è il nudo racconto di una di quelle azioni che, in tutti i tempi e in tutti i paesi, rivelano alle nazioni gli 
uomini per i quali esse devono marciare e agire. 
 I compagni di Napoleone videro nel cambiamento di questi settecento soldati un fatto decisivo. Constatarono 
che l'imperatore non si era ingannato ,e che l'esercito era sempre dalla sua parte. Le nuove truppe adottarono la coccarda 
tricolore, si raggrupparono intorno alle aquile dell'esercito dell'isola d'Elba e insieme entrarono a Vizille, in mezzo al 
giubilo della popolazione. Questo borgo si è sempre distinto per il suo patriottismo. Si può dire che di là cominciò la 
Rivoluzione francese, e la libertà del mondo. Nel castello di Vizille ebbe luogo la prima assemblea degli stati del 
Delfinato. 
 Avanzando verso Grenoble, il colonnello Jermanowski fu raggiunto al galoppo da un ufficiale, che gli disse: 
"Vi saluto da parte del colonnello Charles Labédoyère." 
 Questo giovane colonnello apparve ben presto alla testa della maggior parte del suo reggimento, il 7. fanteria, 
formato da ciò che restava del 112. reggimento e di parecchi altri. Alle quattro pomeridiane, il colonnello era scappato 
da Grenoble, ad una certa distanza aveva tirato fuori di tasca un'aquila, e innalzatala in cima ad una pertica, l'aveva 
issata davanti al suo reggimento, che immediatamente gridò Viva l'imperatore. Egli allora con una coltellata squarciò un 
tamburo pieno di coccarde tricolori e le distribuí al reggimento. Ma il generale Marchand, che era restato fedele al re, 
riuscí a far rientrare una parte del reggimento. La guarnigione di questa città era stata rafforzata con l'11. reggimento di 
fanteria e una parte del 7., inviata da Chambéry. La guarnigione contava inoltre duemila uomini del 3. reggimento 
pionieri, due battaglioni del 5. fanteria e del 4. artiglieria, quello stesso reggimento in cui Napoleone, venticinque anni 
prima, aveva ottenuto il comando di una compagnia. 
 Grenoble è una cattiva piazzaforte, che si conserva soltanto per rifornire d'artiglieria la catena delle Alpi in 
mezzo alle quali si trova situata. È munita soltanto di un muro fortificato dalla parte della pianura, alto una ventina di 
piedi, con un piccolo rigagnolo che vi scorre sotto. Con queste fortificazioni ridicole, qualche mese più tardi i suoi 
abitanti, lasciati a se stessi, uccisero milleduecento uomini dell'esercito piemontese, tutto composto di soldati di 
Napoleone. 
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 Quando questo grand'uomo si avvicinò a Grenoble il 7 marzo, tutta la guarnigione era schierata sul bastione 
terrazzato, in mezzo al quale si apre la porta di Roma, che corrisponde alla strada di Vizille. I cannoni erano carichi, le 
micce accese, la guardia nazionale era schierata dietro la guarnigione, per essere usata come riserva. 
 La porta di Bonne fu chiusa alle otto e mezzo. Appena Napoleone entrò nel piccolo sobborgo di san Giuseppe, 
Jermanowski si presentò alla porta di Bonne al comando di otto lancieri polacchi. Il colonnello chiese le chiavi; gli fu 
risposto che erano nelle mani del generale Marchand. Il colonnello parlò allora ai soldati, che non risposero. Napoleone 
arrivò tosto sul piccolo ponte davanti alle porte. Rimase là, seduto su di un paracarro, più di tre quarti d'ora. 
 Il generale Marchand avrebbe potuto portarsi sul bastione, lontano tutt'al più cinquanta passi dalla persona 
dell'imperatore, e tirargli di propria mano da lassù. Poteva anche farsi aiutare da una ventina di gentiluomini. Non c'era 
nessuna possibilità di mancare Napoleone. Una volta morto lui, tutti avrebbero abbandonato il suo partito. Se i suoi 
avversari temevano, a torto, di essere fatti a pezzi, dopo aver tirato, potevano mettersi nella casa di un tale chiamato 
Eymar, che, da un lato, dà sul bastione e, dall'altro, sulla parte del baluardo che è rinchiusa nella caserma. Fatto sta che 
in quel momento di estrema confusione, qualsiasi progetto audace avrebbe avuto successo. Con la stessa facilità venti 
gentiluomini avrebbero potuto nascondersi nelle case del sobborgo di san Giuseppe, davanti alle quali Napoleone passò 
a quindici piedi di distanza. Dopo tre quarti d'ora di negoziati e di incertezze, la guarnigione, invece di far fuoco, gridò: 
Viva l'imperatore. Poiché le porte non si aprivano, gli abitanti del sobborgo portarono delle travi e, aiutati dagli abitanti 
della città, sfondarono quella porta che era molto solida, giacché Grenoble era stata sul punto di subire un assedio l'anno 
precedente. Quando la porta cadde, arrivarono le chiavi. Gli otto lancieri, entrando, furono travolti da una folla di 
persone che si precipitavano fuori con torce accese innanzi a Napoleone, che, un istante dopo, entrò a piedi, solo e a 
venti passi dai suoi uomini. 
 Parecchi ufficiali, evidentemente persone d'ingegno, erano arrivati a Grenoble prima di Napoleone. Se non 
fosse riuscito a entrare dalla porta di Bonne, essi avevano preparato tutto per fargli attraversare l'Isère, vicina alla porta 
di san Lorenzo che è ai piedi della montagna, e sulla montagna, detta della Bastiglia, il baluardo non è più alto di un 
semplice muro da giardino, e per di più cadente da tutte le parti. 
 Questi ufficiali consigliarono all'imperatore di impedire che i suoi soldati tirassero un sol colpo di fucile, ciò 
potendo dare l'apparenza di vinti a coloro che si univano a lui. In tal caso la metà dell'esercito avrebbe tenuto duro, per 
punto d'onore. 
 La folla si gettò intorno a lui. Lo guardavano, gli prendevano le mani, le ginocchia, baciavano i suoi vestiti, 
volevano almeno toccarli. Niente poteva frenare queste effusioni. Napoleone non era soltanto il rappresentante del 
proprio governo, ma di un governo contrario a quello dei Borboni. Lo volevano fare alloggiare nel palazzo comunale, 
ma scelse un albergo gestito da un vecchio soldato del suo esercito d'Egitto, chiamato Labarre. Là, il suo stato maggiore 
lo perse completamente di vista; dopo mezz'ora, Jermanowski e Bertrand, alla fine, riuscirono con grandi sforzi a 
entrare nella camera dove lo trovarono circondato da gente che pareva impazzita, tanto l'entusiasmo e l'affetto faceva 
dimenticare i più semplici riguardi che ordinariamente si usano, per non soffocare le persone. I suoi ufficiali riuscirono 
per un momento a far sgombrare la camera. Sistemarono tavoli e sedie dietro la porta, per prevenire una seconda 
invasione; invano. La folla riuscì ad entrare una seconda volta e l'imperatore rimase per due ore perduto in mezzo a 
loro, senza la difesa di un solo soldato. Se fra i nobili e i preti ci fosse stato un solo uomo di coraggio, egli poteva essere 
ucciso mille volte. Poco dopo una folla di persone portò la porta di Bonne sotto le finestre del suo albergo, gridando: 
"Napoleone, non abbiamo potuto offrirvi le chiavi della vostra buona città di Grenoble, ma ecco le porte!" 
 L'indomani, Napoleone passò in rivista le truppe sulla piazza d'armi. Là fu di nuovo circondato dalla folla; 
l'entusiasmo era al colmo, ma non ispirò nessuno di quegli atti servili con i quali il popolo è solito avvicinarsi ai re; si 
continuava a gridare sotto le sue finestre ed intorno a lui: "Basta con le coscrizioni, vogliamo la costituzione!" Un 
giovane di Grenoble (Giuseppe Rey) riassunse i sentimenti della popolazione in un appello che indirizzò a Napoleone. 
 Un giovane guantaio, Dumoulin. presso il quale era venuto a nascondersi due giorni prima un grenoblese 
arrivato dall'isola d'Elba e chirurgo dell'imperatore, gli offrí centomila franchi insieme alla propria persona. 
L'imperatore gli disse: "Grazie, ma in questo momento non ho bisogno di denaro, bensì di gente decisa." L'imperatore 
promosse il guantaio ufficiale d'ordinanza e, seduta stante, gli affidò una missione in cui costui si comportò benissimo. 
Questo giovane abbandonò senza batter ciglio un grande stabilimento. 
 Napoleone ricevette le autorità e parlò loro a lungo, ma i suoi ragionamenti erano troppo elevati per essere 
compresi da gente abituata da quattordici anni a obbedire a bacchetta e a non avere altra preoccupazione che quella di 
perdere lo stipendio. L'ascoltavano con aria sciocca; nè egli poté cavare dalle loro bocche una sola frase che partisse dal 
cuore. I suoi veri amici furono i contadini e i piccoli borghesi. L'entusiasmo patriottico respirava in tutte le loro parole. 
Napoleone ringraziò tutti gli abitanti del Delfinato con un proclama stampato a Grenoble. Quasi tutti i soldati avevano 
conservato la loro coccarda tricolore in fondo allo zaino. La misero fuori con gioia inesprimibile. Il generale Bertrand, 
che esercitava le funzioni di capo di stato maggiore, guidò la guarnigione di Grenoble su Lione. In questo viaggio da 
Grenoble a Lione, Napoleone fece gran parte del percorso senza nessun soldato di scorta. La sua carrozza era spesso 
costretta ad andare al passo; gli abitanti ingombravano le strade, tutti volevano parlargli, toccarlo o, almeno, vederlo. 
Salivano sulla vettura, sui cavalli che la tiravano, e da tutte le parti gli gettavano mazzetti di viole e di primule. In una 
parola, Napoleone fu continuamente abbandonato all'entusiasmo popolare. 
 La sera, vicino a Rives, gli abitanti l'accompagnarono per più di una lega e gli illuminarono la strada con torce 
fabbricate in fretta e furia, cantando una canzone in voga da due mesi e che era di un tenore tale che i preti, prima di 



 57

dare l'assoluzione, domandavano ai loro penitenti se l'avevano cantata, e in caso affermativo, rifiutavano di riconciliarli 
con Dio. 
 Al villaggio di Rives, dapprima non lo riconobbero. Quando però lo ebbero riconosciuto, gli abitanti invasero 
l'albergo e vedendo che la sua cena era assai frugale, fecero a gara per portargli un piatto. 
 Il 9 marzo, l'imperatore dormí a Bourgoin. 
 Talvolta precedevano la sua vettura una mezza dozzina di usseri, di solito era solo e, quasi sempre, a quattro o 
cinque leghe dalle truppe. I granatieri dell'isola che, rotti dalla fatica, erano restati a Grenoble, vollero ben presto partire 
di là, ma anche i più svelti arrivarono a Bourgoin soltanto un'ora dopo la sua partenza, e questa fu per loro una buona 
occasione per farsi belli. Raccontavano a quei contadini ogni minimo particolare della sua vita all'isola d'Elba. Dopo il 
solito entusiasmo, il particolare più notevole di queste relazioni fra i contadini e i soldati restava questo: poiché i loro 
vestiti blu e i loro zaini erano tutti strappati e rammendati grossolanamente con del filo bianco, i contadini dicevano 
loro: "L'imperatore non aveva dunque punto denaro all'isola d'Elba, se siete cosi mal vestiti?" "Macché! Il denaro non 
gli mancava davvero, perché egli ha costruito e aperto nuove strade e trasformato tutto il paese. Quando vedeva uno di 
noi triste ed abbattuto, diceva: 'Ebbene, brontolone, pensi dunque ancora alla Francia?' 'Il fatto è, Sire, che mi annoio.' 
'Pensa a rammendarti il vestito, ne abbiamo tanti di pronti nei magazzini; non ti annoierai sempre.' Ed era lui, - dicevano 
i granatieri, - che dava l'esempio: aveva il cappello tutto rammendato. Noi vedevamo tutti benissimo che ci voleva 
portare da qualche parte, ma non voleva mai dire niente di preciso. Ci imbarcavamo e sbarcavamo continuamente, per 
ingannare la gente dell'isola." L'imperatore fece accomodare il suo cappello a Grenoble, dove avrebbe potuto 
comprarsene un altro. Aveva una redingote grigia, in pessimo stato e abbottonata fino al collo. Era talmente grosso e 
stanco che, spesso, salendo in vettura, bisognava che qualcuno gli sollevasse le gambe; i signori del villaggio ne trassero 
la conclusione che forse portava la corazza. Al di là di La Verpillère, essendosi fermata la sua vettura, senza, che vi 
fossero nè guardie, nè contadini assembrati, si avvicinò alla vettura di un negoziante che si era pure fermata... 
 
86 • Giudizio su Napoleone 
 
 
 
 La democrazia o il dispotismo sono le prime forme di governo che si presentano agli uomini, allorché escono 
dallo stato selvaggio; costituiscono il primo stadio della civiltà. L'aristocrazia, sotto uno o più capi, - e il regno di 
Francia prima del 1789 non era altro che un'aristocrazia religiosa e militare, di toga e spada, - l'aristocrazia, dunque, 
qualsiasi nome le si dia, ha dappertutto sostituito queste forme di governo primitive. È questo il secondo stadio della 
civiltà. Il governo rappresentativo sotto uno o più capi è un'invenzione molto recente e novissima, che forma e nello 
stesso tempo testimonia un terzo stadio di civiltà. Questa invenzione, prodotto tardivo ma necessario dell'invenzione 
della stampa, è posteriore a Montesquieu. 
 Napoleone fu ciò che di meglio ha mai prodotto il secondo stadio della civiltà. Di conseguenza, è ben ridicolo 
che i re, i quali pretendono di fermarsi al secondo stadio, facciano attaccare dai loro vili scrittori questo grande uomo. 
Egli non comprese mai il terzo stadio. Dove avrebbe potuto studiarlo? Certamente non a Brienne; i libri di filosofia e 
quelli tradotti dall'inglese non penetravano certo nei collegi reali, e dopo il collegio non ebbe il tempo di leggerli; ebbe 
solo tempo per studiare gli uomini. 
 Napoleone è dunque un tiranno del XIX secolo. Chi dice tiranno, dice spirito superiore, e non è possibile che 
un genio superiore non respiri, anche senza accorgersene, il buon senso che è diffuso nell'aria. Bisogna leggere la vita di 
Castruccio Castracani, signore di Lucca nel XIV secolo, e si capirà bene questo punto di vista. La rassomiglianza fra 
questi due uomini è stupefacente. Era curioso seguire nell'animo di Napoleone la lotta fra il genio della tirannide e la 
ragione profonda che ne aveva fatto un grand'uomo. Bisognava vedere la sua naturale inclinazione verso i nobili, 
combattuta dalle vampate di disprezzo che lo accecarono dal momento in cui li vide troppo da vicino. Si aveva la netta 
sensazione che tutto ciò che egli faceva contro di loro fosse l'effetto della collera di un padre. Alla brava gente che 
avesse ancora dei dubbi, vorremmo ricordare la sua collera contro tutto ciò che era veramente liberale. Questo odio 
sarebbe arrivato fino al furore, se egli non avesse avuto la coscienza della sua forza. Bisognava vedere come quei 
volponi della Corte avevano saputo ben cogliere questa piega del carattere del loro signore. I rapporti dei ministri sono 
curiosamente sintomatici, sotto questo punto di vista. In frasi incidentali o, per meglio dire, in aggettivi e in avverbi è 
condensato tutto lo spirito che guidava il comportamento della più minuziosa e della più vile delle tirannidi. Non si 
aveva ancora il coraggio di azzardarsi a rivelarlo nel senso diretto della frase. Un epiteto insolente avrebbe mostrato al 
padrone il cuore del suo ministro. Ancora qualche anno, e i suoi cari uditori gli avrebbero dato una generazione di 
ministri che, non avendo avuto l'esperienza dei grandi affari di Stato sotto la Repubblica, avrebbero arrossito soltanto 
per non essere abbastanza cortigiani. Quando si considerino le conseguenze di tutto ciò, ci si deve rallegrare della 
caduta di Napoleone. 
 Questa lotta fra il genio del grand'uomo contro l'animo del tiranno, si può registrare con maggiore evidenza nel 
suo regno dei Cento giorni. Manda a chiamare Benjamin Constant e Sismondi; li ascolta in apparenza con piacere, ma 
subito dopo ritorna con passione ai vili consigli di Regnault-de-Saint-Jean-d'Angély e del duca di Bassano. Uomini di 
questa risma fanno vedere quanto il dispotismo lo avesse ormai corrotto. Ai tempi di Marengo li avrebbe allontanati da 
sé con disprezzo. 
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 Sono stati questi due uomini che, più di Waterloo, hanno causato la sua rovina. Non si venga a dire che i 
consigli gli sono mancati. Ho visto a Lione uno dei suoi ufficiali consigliargli per iscritto di abolire d'un sol colpo la 
nuova e la vecchia nobiltà. Credo sia stato Regnault a consigliargli di intitolare la nuova costituzione Atto addizionale. 
In una sola mattina si alienò il cuore di dieci milioni di francesi, e di quei dieci milioni che sono i soli a battersi e a 
pensare. Da allora, coloro che lo circondavano considerarono inevitabile la sua caduta. Come vincere quel milione e 
duecentomila soldati che stavano marciando contro la Francia? Gli era necessario qualche trucco politico con la casa 
d'Austria, e man mano che allontanava da sé le persone di talento, gli alleati le chiamavano al loro servizio. Le sue 
giustificazioni, che ci vengono oggi da Sant'Elena, cercano di scusarlo per l'estrema mediocrità delle persone che 
componevano la sua cerchia familiare. Le persone di talento non mancano mai e vengono in folla, quando ne siano 
richieste. Innanzitutto egli allontanò da sé Luciano; non seppe valorizzare abbastanza Soult, Lezay Marnezia, Levoyer 
d'Argenson, Thibaudeau, il conte di Lapparent, Jean de Bry e mille altri che sarebbero accorsi. Chi poteva indovinare, ai 
tempi dell'imperatore, le capacità del conte Decazes? la sua famiglia è dunque una povera scusa: non ebbe con sé le 
persone di talento, perché non volle. La sola presenza di un Regnault era sufficiente a scoraggiare ogni uomo di valore. 
 È motivo di gioia per quella gente avere avuto siffatti successori. 
 
87 • Conclusione 
 
 
 
 Abbiamo rappresentato Napoleone con le caratteristiche che ci sembrano risultare dai racconti più verosimili. 
Noi stessi abbiamo abitato per parecchi anni alla sua Corte. 
 È un uomo dotato di un talento straordinario e di una pericolosa ambizione, l'essere più meraviglioso per le sue 
capacità che sia apparso dopo Cesare, che anzi supera, secondo noi. È fatto per sopportare le avversità con fermezza e 
maestà piuttosto che per sostenere la fortuna senza lasciarsene inebriare. Violento fino al punto di diventare furioso, 
quando si contrastino le sue passioni, ma più aperto all'amicizia che a un odio durevole, intaccato da qualcuno dei vizi 
indispensabili ai conquistatori, ma non più prodigo di sangue né più indifferente verso l'umanità di Cesare, di 
Alessandro, di Federico, personaggi accanto ai quali lo si dovrà collocare, e la cui gloria va di giorno in giorno 
svanendo. Napoleone è stato impegnato in parecchie guerre che hanno fatto spargere fiumi di sangue, ma in nessuna di 
esse, se si eccettua la guerra di Spagna, fu l'aggressore. Egli è stato sul punto di fare del continente europeo una grande 
monarchia. Questo progetto, se è esistito, è la sua unica scusa per non aver portato la rivoluzione negli Stati che 
conquistò, e per non averne fatti altrettanti sostegni della Francia, indirizzandoli sulla medesima strada morale. I posteri 
diranno che, soltanto respingendo gli attacchi dei suoi vicini, egli estese il suo impero. "Le circostanze, suscitandomi 
intorno delle guerre, mi hanno fornito i mezzi per ingrandire il mio impero ed io non me li sono lasciati sfuggire." La 
sua grandezza d'animo nella sventura e la sua rassegnazione sono state eguagliate da qualcuno, da nessuno superate. 
Warden rende spesso testimonianza di queste virtù, e possiamo aggiungere che esse sono assolutamente prive di 
ostentazione. La sua maniera di comportarsi a Sant'Elena è piena di naturalezza. Nei tempi moderni, ciò è forse la cosa 
che ricorda più da vicino gli eroi di Plutarco. A uno di coloro che lo visitarono all'isola d'Elba, e che gli manifestava la 
propria sorpresa per la calma ammirevole con la quale sopportava il cambiamento della sua fortuna, egli replicò: "Il 
fatto è che tutti ne sono stati, io credo, più meravigliati di me. Non ho una buona opinione degli uomini e non mi sono 
mai fidato della fortuna; d'altronde, io ho goduto poco; i miei fratelli sono stati molto più re di me. Essi hanno avuto le 
gioie della regalità, io quasi non ne ho sopportato altro che le fatiche." 
 


