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5 maggio 1971: si compiono 150 anni da quel
5 maggio che é ormai diventato (grazie anche al-
lode del nostro Manzoni) il 5 maggio per anto-
nomasia: la data della morte di Napoleone nel-
Lesilio di Sant’Elena. Un secolo e mezzo ci sepa-
rano da quel giorno: un arco di tempo brevissimo,
se confrontato con la storia dellumanita; molto
lungo, se si considera il cammino che é stato com-
piuto da allora, la marcia del progresso, la nasci-
ta e la morte dei grandi imperi coloniali, le guer-
re mondiali, l'affacciarsi alla ribalta della storia
di popoli nuovi e nuove ideologie. Veramente, sot-
to questo profilo, la distanza appare vertiginosa,
e la morte di Napoleone non meno remota di quel-
la di Dante. Gli uomini d’oggi faticano perfino a
immaginare, con una parvenza di plausibilita, i
modi con cui l'annuncio si diffuse nel mondo di
allora e vi fu accolto. Siamo cosi avvezzi a tro-
vare naturale che qualsiasi notizia di rilievo, nel
giro di poche ore, sia di dominio pubblico dap-
pertutto, che viene istintivo immaginare la sera
del 5 maggio di centocinquant’anni fa, rintronata
dall'eco di quell’annuncio. Invece non avvenne
nulla di simile. La gente seguito a ignorare la mor-
te di Napoleone per circa due mesi; fin quando,
cioe, su una delle lente navi dellepoca, la noti-
zia giunse in Inghilterra, ¢ di la, di rimbalzo, in
Europa. A Londra il Courier la pubblico il 4 lu-
glio; il Moniteur di Parigi la riporto, senza com-
menti, tre giorni pit tardi. In pieno clima di re-
staurazione, il morto era designato semplicemen-
te con il cognome, e quel cognome era scritto al-
litaliana: Buonaparte. Non gli davano piu nem-

meno il titolo di generale. Semplicemente: « Buo--

naparte non é piu, € morto il sabato 5 maggio
alle sei di sera, eccetera ». In Italia, la notizia
apparve per prima, il 16 luglio, sulla Gazzetta
di Milano (da cui, infatti, l'apprese il Manzoni).
A Parma la notizia appare il 24 luglio e siccome
nel Ducato governa la vedova di Napoleone, Ma-
ric Luigia d’ Austria, segue 'annuncio del lutto di
corte, ma il grande estinto non é nominato. Si al-
lude in poche righe alla morte del « Serenissimo
Consorte della nostra Augusta Sovrana ». L'uomo
che aveva dominato mezzo mondo veniva ricor-
dato solo come marito della Duchessa di Parma.

Crollano a Waterloo
le ultime
illusioni di gloria

In realta, Napoleone &€ morto assai prima di
quel 5 maggio. Ha incominciato a morire sei
anni avanti, in una livida giornata dell’inizio
d’estate, sui campi del Belgio, in una pianura
fino allora sconosciuta, presso un paese di no-
me Waterloo. Tutti coloro che udirono leco
dei cannoni di Waterloo intuirono che in quel
momento si stavano decidendo le sorti d’Eu-
ropa per il prossimo secolo, Lo scrittore pin
celebre del momento, Francois-René de Cha-
teaubriand, esule a Gand e tenace avversario
di Napoleone, ne colse il rombo lontano e cre-
dette dapprima a un temporale. Poi « essen-
dosi alzato il vento del Sud mi giunse piu di-
stintamente il rombo dell’artiglieria. Di che bat-
taglia si trattava? Era definitiva? Napoleone si
trovava la in persona? Stavano giocandosi ai
dadi la sorte del mondo, come la tunica di
Cristo? Successo o disastro per 'uno o laltro
degli eserciti, quale sarebbe stata la conseguen-
za dell’avvenimento per i popoli? Liberta o ser-
vaggio? Se i nemici trionfavano, la nostra glo-
ria era perduta. Ma se Napoleone vinceva, che
cosa sarebbe stato della nostra liberta? Benché
un successo di Napoleone mi aprisse un esilio
eterno, la patria vinceva in quel momento nel
mio cuore: i miei voti erano per l'oppressore
della Francia, se, salvando il nostro onore, egli
ci poteva strappare al dominio straniero ».

Qui sopra, una raffigurazione popolare
della « Veglia di Waterloo ». Napoleone
medita accanto ai fuochi del bivacco.
Nella foto a destra: la fattoria del Caillou,
sulla strada per Charleroi. Qui I'Imperatore
trascorse con il suo Stato Maggiore

la notte del 17 giugno 1815,

Aveva con sé Soult, Bertrand, Druot e Ney.
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A destra, una stampa dell’ epoca
mostra uno dei momenti
piu drammatici della battaglia
di Waterloo

che costo ai fra
circa 25 mila uomini.
Negli eserciti vincitori
caddero 20 mila inglesi
dell'armata di Wellington
e 4 mila prussiani

al comando di Bliick

Qui sotto, una s tiva visione
del tramonto sui campi
di Waterloo: il sole sta calando
dopo una giornata di pioggia
torrenziale come quella
che ostacolo le manovre

degli artiglieri durante lattc




La battaglia di Waterloo & uno di quei punti cruciali
della storia, in cui s’intravede la mano di Dio, interve-
nuta a sconvolgere il corso degli eventi. Il piano di Na-
poleone ¢ semplice e grandioso: da piu parti vien defi-
nito un capolavoro strategico e tattico; eppure approda
al disastro. « A Waterloo », egli dird un giorno al gene-
rale Montholon, « avevo cento probabilita di vincere con-
tro una, tutte le opportunita erano per noi: dovette ac-
cadere che Ney si lasciasse fermare, durante una gior-
nata intera, con 42.000 francesi, da poche migliaia di
uomini. Senza questa inerzia inesplicabile, armata in-
glese sarebbe stata presa in flagrante, annientata senza
colpo ferire. E successo inoltre che Grouchy, con piu di

40.000 uomini, lasciasse Bulow e Bliicher svignarsela da-
vanti a lui; ‘e infine che una pioggia torrenziale inzup-
passe talmente il terreno da rendermi impossibile l'at-
tacco alle prime luci dell’alba, Se ce 'avessi fatta, I'eser-
cito di Wellington sarebbe stato ricacciato nel fitto della
foresta prima che i1 prussiani avessero il tempo di so-
praggiungere: erano perduti senza scampo ». La stessa
cosa dira Victor Hugo in splendidi versi: « Aveva l'offen-
siva e quasi la vittoria / teneva Wellington schiacciato
contro un bosco. / Cannocchiale alla mano, osservava
ora / il centro della battaglia, punto oscuro ove brulica
la mischia / ed ora l'orizzonte, cupo come ii mare. / Ad
un tratto, gioioso, esclamo: “Grouchy!”. Era Bliicher! ».




Qui sotto: lo studio dell Imperatore

alla Malmaison, presso Parigi.

In questo castello, dimora faveorita

della sua prima moglie,

che vi si era spenta il 29 maggio 1814,
durante la prima occupazione di Par

Napoleone trascorse

le due ultime giornate del suo regno.

Qui sotto: Lultimo lembo

di territorio francese, veduto

da Napoleone in partenza per Uesilio.

Si tratta della spiaggia di Fouras

presso Rochefort,

fotografata durante la bassa marea.

Qui Napoleone fu poriato a spalle da un marinaio
fino alla lancia del Bellerophon.

L'ultimo lemho della Patria

Dope il tetro ripiegamento su Parigi, dopo
I'abbandono dei deliranti ultimi sogni di ri-
scossa, dopo l'abdicazione, all'Imperatore
sconfitto non rimane che la via dell’esilio.
Pensa dapprima alla Corsica, poi all’Ameri-
ca. Ancora incerta sulla destinazione finale,
la sua carrozza prende la via di Rochefort,
sull’Atlantico. Nelle acque del porto ¢ all’an-
cora un vasccllo inglese, il Bellerophon. Do-
po giorni di logorante perplessita, Napoleone
invia una lettera al Reggente d’Inghilterra:
« Altezza Reale! Sull’onda delle fazioni che
dividono il mio Paese e dellinimicizia delle

grandi potenze d’Europa, ho consumato la-

mia carriera politica. Vengo, come Temisto-
cle, a sedermi al focolare del popolo britan-

nico. Mi metto sotto la protezione delle sue
leggi... ». Il comandante della nave inglese,
cui viene consegnato il messaggio, sulle pri-
me da garanzie d’ospitalita, probabilmente in
buona fede. Ma I'Inghilterra ha firmato I'ac-
cordo di Vienna che dichiara Bonaparte fuo-
rilegge; e 'ammiraglio, a cui anche il Belle-
rophon deve obbedire, ha l'ordine di cattu-
rare il tiranno. La notizia, trasmessa al pro-
fugo con una secca comunicazione del go-
verno inglese, che dichiara doversi impedire
che Napoleone « turbi ancora una volta la
pace », provoca in lui una reazione di indi-
gnato furore: « Sono venuto liberamente.
non sono il prigioniero, sono l'ospite degli in-
glesi... ». Poi subentra una cupa rassegnazione.




Qui sopra: lisola d'Aix
vista da Fouras

In un giorno tempesioso.
A sinistra: Napoleone
sul ponte

del Bellerophon
mentre un gruppo

di ufficiali britannici
l'osserva da lontano.

Il 4 agosto 1816
Napoleone abbandono
questo vascello

per essere imbarcato
conte prigioniero

di Stato

sul Northumberland.
Il viaggio verso lesilio
duro pit di due mesi.




“Sant’Elena, piccola isola”
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Una veduta panoramica dell’isola di Sant’Elena, con le sue caratteristiche piantagioni di lino.
In uno dei quaderni di Napoleone giovane, allievo della scuola militare di Brienne, é stata trovata questa annotazione:
« Sant’Elena, piccola isola dellOceano Atlantico ». Qui Napoleone doveva chiudere la sua vita,




‘Un’ex stalla fu la sua ultima reggia

Il giorno dell’arrivo degli esuli nel piccolo por-
to dell’isola ¢ il 17 ottobre 1815. Il viaggio &
durato piu di due mesi. « L’Elba ¢ vicina: dal-
I'Elba si ritorna », aveva detto I'Imperatore
d’Austria al tempo del primo « confino » di Na-
poleone. Ma da questo scoglio sperduto nell’im-
mensita dell’Atlantico, Napoleone non ritornera.
11 governo inglese gli ha concesso la compa-
gnia di tre ufficiali con le loro famiglie, un me-
dico e una dozzina di domestici. Nessuno dei
Bonaparte a cui egli ha donato domini e coro-
ne chiedera mai di condividere la sua prigionia,
salvo due donne: Madame Mere, la madre, e la
sorella prediletta Paolina. Entrambe inutilmente.
La casa, a Longwood, a 500 metri sul mare,
era originariamente una stalla, piv tardi adat-

tata ad abitazione: sei camerette in tutto, piu
le mansarde dei domestici; il tetto sconnesso
in piu punti (tanto che, quando piove, I'acqua |
gronda dentro, fin sui letti); un persistente odore
di scuderia e di letame, che rammenta la sua
primitiva destinazione. La cosa piu bella & il
giardino, a cui I'Imperatore si interessa molto;
vi lavorano una decina di giardinieri, alcuni dei

_quali cinesi. Napoleone passa la maggior parte |

delle giornate dettando le sue memorie (non ne
scrivera mai di suo pugno). Il governatore del-
l'isola, Sir Hudson Lowe, lo sottopone a una
sorveglianza sospettosa e meschina: sentinelle
dislocate in vari punti riferiscono su ogni suo
movimento. Ma i soldati inglesi di passaggio
vanno a trovarlo, e a volte gli portano dei fiori.

Qui sopra, una nota
incisione dell’800:

un ufficiale britannico

fa da guida

a Napoleone

e al suo seguito sull'isola
di Sant’Elena. A destra:
I'Imperatore

dettg le sue memorie

al generale Gourgaud,
uno dei compagni
d’esilio. Gourgaud
lascio poi

la cerchia napoleonica, _
a motivo delle pessime g
relazioni con gli altri
membri del seguito.
L’ambiente fu sempre
avvelenato da gelosie
¢ da lotte meschine.

In alto a destra:

wna veduta

della dimora
dellImperatore esule,
in un acquarello

di Marchand,

suo primo valletto.
La data é 1819.

Si vede sulla veranda
Ulmperatore; nei viali
SOno varie persone
della sua cerchia,
tutte riconoscibili,

La casa di Longwood
(nella foto grande

qui a destra)

era molte semplice,
Le sue condizioni
erano motvo

di numerose lamentele.







Napoleone sul letto di morte, circondato dai compagni d’esilio.
Il medico é a capo del letto. La donna attorniata dai figli é la contessa Bertrand.

Mori invocando la Francia e il figlio

« Sarei vissuto fino a ottant’anni », esclama ['Imperatore in un momento
di collera, « se non mi avessero relegato in questa maledetta isola. » A Sant’Ele-
na, infatti, si verificano tra le persone del seguito numerosi casi di malattia.
Non sembra pero che il clima dellisola sia direttamente responsabile del pre-
coce decline di Napoleone, il quale & convinto di essere affetto da carcinoma
gastrico, 1la malattia che aveva portato suo padre alla tomba, a 39 anni. Per
questo da ordine che il suo cadavere « sia aperto » e che i risultati dell’autopsia
siano trasmessi al figlio lontano, perché almeno lui abbia modo di sottrarsi
alla « maledizione ereditaria ». Ma i referti del medico curante, il corso An-
tonmarchi, ¢ !a storia clinica del grande paziente fanno pensare oggi a una
localizzazione gastrica della tubercolosi polmonare, malattia di cui Napoleone
aveva sofferto da giovane. Fin dall’inizio del 1821 le notizie sulla salute del-
I’'Imperatore sono allarmanti. Declina in modo inarrestabile. Nel mese di aprile
egli detta, con lunghi intervalli, il suo testamento, in cui dichiara di morire
« nella religione apostolica romana, in seno alla quale ¢ nato », ed esprime
il desiderio di riposare « sulle rive della Senna », La fine sopraggiunge men-
tre sopra lisola si scatena un violentissimo temporale, verso le sei di sera.
Le ultime parole che gli astanti colgono sulle sue labbra sono: « Mio figlio... »
e poi: « Francia... I'esercito ». I tre profondissimi amori della sua esistenza.

Qui sopra: l'imbarco del feretro dell'Imperatore

sulla fregata francese La belle poule, il 17 ottobre 1840.

Diciannove anni dopo la morte di Napoleone,

il governo di Parigi chiese ufficialmente alle autoritd britanniche

la restituzione della salma.

1l figlio di Luigi Filippo guido la spedizione.

Nella foto a destra: la Senna. Sulle sue rive si concluse il grande ritorno.
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Dopo 19 anni
Parigi gli decreta
il trionfo

Qui sorto: Farrivo del feretro

di Napoleone al ponte di Neuilly,
alla presenza delle autorita.

In fondo: il carro trionfale

che lo trasportera agli Invalidi,

con solenne cerimonia, il 15 dicembre.

Per diciannove anni Napoleone riposa in una quieta valletta dell’isola,
fiorita di gerani, accanto a una sorgente che gli era cara. Non vi ¢ nome sulla
sua tomba. I francesi volevano scrivervi semplicemente « Napoleone »,
con le date di nascita e di morte; gli inglesi erano d’accordo, a patto che
al nome seguisse il cognome, Bonaparte. A forza di diatribe, il sepolcro
fini col restare anonimo. Invano la madre di Napoleone, vecchia e quasi
cieca, implora da Roma di poter « abbracciare almenc i suoi resti » per
i quali ha preparato « un’umile cappella ». Devono passare 19 anni prima
che il governo di Luigi Filippo, con una mossa dettata da interessi poli-
tici e propagandistici (esaltazione della grandeur francese, offerta propi-
ziatoria a1 nostalgici di Bonaparte) chieda di poter riportare in patria quelle
che tutti chiamano “le ceneri” - e che in realta ceneri non sono, poiché
la salma all’atto dell’esumazione si rivela, sorprendentemente, quasi intatta.
Ha luogo, cosi, il trionfale viaggio di ritorno: dapprima per mare, sulla
fregata francese La belle poule, dall'isola di Sant’Elena fino a Cher-
bourg; quindi per via fluviale e su un battello a vapore (proprio quell’in-
venzione che qualche anno prima Napoleone aveva disdegnata) fino al
ponte di Neuilly sulla Senna; poi, sopra un carro da parata, agli Invalidi,

Tuttavia il gusto dell'epoca. e lenfasi degli addobbi nuocevano allausterita della cerimonia,
A destra: il sarcofago di Napoleone sotto la cupola degli Invalidi. Qui sosto a lungo Hitler nel 40,
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Ei fu ; siccome immobile ; Lle Sfuit , cen stabat hijans jom anima exhalata
Dato il mortal sospiro ] | Immemor , et fanto spoliatum lumine corpus,
Stette la spoglia immemore ' Sic _fame perculsa sono stat terra silenti
Orba di tanto spiro, : : Obiutis » :

Cosi percossa , attonita
La terra ol nunzio sta,

Muta pensando all’ ultima : cxtremam fatalis cogitfzt homm
Ora dell'vom fatale, - Muta viri, nm:uqacm labentibus annis :
Né sa quando una simile ; Num pede sanguincas ierum premet alter arenss.
Orma di pit mortale -
La sua cruenfa polvere
A calpestar verra.

i s i - z . - - ; w
Lui sfolgorante in soglio Item subhnuacmu: splendescere m _
Vil 3t Ga & e : Conspexit solio , pressoque obmuluit ore,
i rer : - Cum vero assiduis cecidit , ilerumque resurgens
Quc ma 0. 72 er S : Occubuit vicibus, mitle infer murmura yocum
e, Tone JLERTE, e ; Non passus miscere suam ; T
Di mille voci al sonito : . e
~ Mista la sua non ha:

La prima edizione del «35 maggio »,

' H - = b’ »” uscita a Lugano nel 1822 con versione latina a fronte.
Fu vera gloria? Al posteri 'ardua sentenza g s
la pubblicazione nel Lombardo-Veneto.

Sotto: la maschera mortuaria di Napoleone,

rilevata dal medico curante Antonmarchi.

Ritorniamo al « 5 maggio », da dove siamo partiti.
La voce piu alta e piu pacata che si innalzi sulla
fine di Napoleone ¢ ancora oggi quella di Alessan-
dro Manzoni. Altri poeti dell’epoca ne furono ispi-
rati: Byron, che nonostante fosse inglese ammira-
va I'Imperatore, Lamartine, Béranger. Ma nessune-
con accenti cosi solenni, cosi liberi dalle passioni
del momento, eppure vibranti d’'una commossa
partecipazione umana. E noto 'ambiente raccolto
e domestico in cui I'ode nacque tutta di getto,
nella commozione destata da quella notizia; Man-
zoni era in campagna, nella quieta villa di Brusu-
glio che doveva vedere anche gli inizi dei Promessi
Sposi; e Pannuncio della morte glielo reco il fatto-
re insieme alla Gazzetta arrivata fresca da Milano,
L’vomo le aveva dato un’occhiata, prima di con-
segnarla al padrone, e qualcuno (che sicuramente
non conosceva troppo bene il milanese) favoleg-
gi6 che avesse detto nel porgere il foglio: < El fii ».
La frase non si regge, per chiunque abbia orec-
chio per il vernacolo ambrosiano, E molto piu pro-
babile che il fattore abbia usato la forma semplice
e familiare: « L’¢ mort ». Della sua versione poe-
tica si incarico il Manzoni, in un’ode che a Goethe
- sempre pronto a scoprire e ammirare il talento
poetico - parve bellissima, e che il censore Ber-
nardini, del « Buon Governo » toscano, giudico in-
vece « non raccomandata da distinti pregi poeti-
“ci » quando gliene chiesero il permesso di pubblica-
- zione. Ma i posteri hanno dato ragione a Goethe.

Epoca ringrazia i Musei di Versailles, del Caillou, della Malmaison, dell’Armée, la Biblioteca Marmottan,
il Centro di Studi manzoniani di Milano. La foto panoramica dell'isola di Sant’'Elena & di Paul Popper.



