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La guerra in Europa
dal Rinascimento a Napoleone



1.
La guerra alla fine del Medioevo

1.1. Introduzione

La nostra trattazione comincia esaminando la guerra cosi come la si faceva in
Europa alla fine del Medioevo: in sostanza, all’epoca della guerra dei Cent’anni
(1337-1453), che ¢ anche I’epoca classica delle compagnie mercenarie italiane. Se
abbiamo scelto questo punto di partenza non € per ossequio verso le scansioni
cronologiche tradizionali: gli storici oggi sanno che il concetto di Medioevo ¢
illusorio perché copre un periodo lunghissimo al cui interno si sono verificati enormi
cambiamenti. E questo ¢ vero anche per quanto riguarda il modo di fare la guerra, che
nei secoli che qui ci interessano era completamente diverso rispetto al tempo,
diciamo, di Carlo Magno, o all’epoca feudale. E solo per comodita, dunque, che
parliamo di “fine del Medioevo” per indicare quest’epoca, fra la meta del Trecento e
la meta del Quattrocento. E se collochiamo qui il nostro punto di partenza ¢ perché a
quel tempo la guerra presentava certe caratteristiche proprie, e bisogna conoscerle per
capire le trasformazioni introdotte in seguito, dal Rinascimento fino a Napoleone.

Che cosa caratterizza, dunque, il modo in cui si faceva la guerra nell’Europa tre e
quattrocentesca? Innanzitutto il fatto che la guerra era ridiventata una faccenda
esclusiva dello stato, e tale sarebbe poi rimasta fino a pochissimo tempo fa. La
situazione era stata molto diversa nell’eta feudale, cioe, grosso modo, nei secoli a
cavallo dell’anno Mille. A quel tempo, la guerra era fatta dall’aristocrazia militare,
dai signori armati che governavano le campagne e che con le loro squadre di cavalieri
non esitavano a combattersi fra loro per sistemare i1 propri litigi. Era una guerra su
piccola scala, che coinvolgeva poche centinaia di uomini, in un ambito puramente
locale e per una durata anche soltanto di pochi giorni; era combattuta, magari, per
avanzare il confine di una signoria, per il possesso di un mulino o di una casa-forte;
ma era cosi onnipresente, addirittura endemica, in tutto il territorio europeo, da
lasciare ovunque il segno sulla vita quotidiana. Certo, anche nell’eta feudale era
possibile che un re radunasse un esercito, di piu ampie dimensioni per affrontare un
altro re, ma anche in quel caso si trattava di operazioni locali, di breve durata, e con
eserciti che raramente contavano piu d’un migliaio di cavalieri.

Nel Tre e Quattrocento le cose sono cambiate. Sono cambiate perché i re, ormai, si
trovano alla testa di compagini amministrative di una certa complessita, dispongono
di risorse finanziarie cospicue, e sono dunque in grado di mettere in campo eserciti
piu importanti e di progettare campagne di piu ampio respiro; mentre le aristocrazie
locali hanno visto ridurre 1 loro spazi di autonomia e la guerra fra vicini ¢ diventata
un’opzione sempre meno diffusa per risolvere le controversie private. Parliamo dei
re, sia chiaro, perché la stragrande maggioranza della gente, in Europa, ¢ suddita di



un re; ma lo stesso discorso vale per quelle zone dell’Italia centro-settentrionale dove
la compagine statale si & costituita intorno a un governo comunale, e dove ¢ dunque
una citta dominante a controllare il territorio, inquadrare le popolazioni e
monopolizzare 1'uso della forza. In tutto il nostro percorso, del resto, piu che le
differenze fra i regimi monarchici d’Oltralpe (e del nostro Mezzogiorno) e quelli
comunali dell’Italia centro-settentrionale, cercheremo di sottolineare 1 numerosi tratti
comuni; ancora accentuati dal fatto che in quest’epoca molte dominazioni cittadine
cadono, come Milano con i1 Visconti e poi con gli Sforza, sotto 1’autorita d’un tiranno
che si trasforma in principe, cioe quasi in un piccolo re.

Il nostro punto di partenza, dunque, ¢ quell’epoca della storia d’Europa in cui la
guerra, dopo essere stata per secoli una realta locale, diffusa e privata, ridiventa una
faccenda pubblica, monopolizzata dallo stato. Il rafforzamento dello stato e le
trasformazioni del modo di fare la guerra vanno di pari passo nel Tre e Quattrocento;
anzi, si potrebbe quasi dire che I’uno non ¢ comprensibile senza le altre. Infatti, sia le
risorse crescenti che lo stato riesce a ottenere dalla societa, imponendole una fiscalita
sempre piu gravosa, sia lo sforzo amministrativo sempre pil articolato di cui si
rendono protagoniste le burocrazie statali sembrano in certi momenti destinati
innanzitutto a creare le condizioni perché i governi possano fare pil efficacemente la
guerra.

Ma va anche aggiunto che proprio perché possono destinare alla guerra mezzi
importanti, 1 governi dell’epoca la fanno sempre piu volentieri, e su scala sempre piu
vasta. Nei secoli feudali, quando la violenza dei signori era onnipresente a livello
locale, 1 re facevano la guerra I’uno contro 1’altro solo raramente, € con un’aspettativa
quasi religiosa, come se si sottoponessero a un giudizio di Dio. Ma nel Tre e
Quattrocento, mentre diviene meno frequente che un re si trovi di persona alla testa
dei suoi eserciti, la guerra diventa pressoché ininterrotta.

La storia di quest’epoca ¢ tutta attraversata da un susseguirsi incessante di conflitti,
di vasta scala e di lunga, a volte lunghissima, durata. La guerra dei Cent’anni in
Francia, la guerra delle Due Rose in Inghilterra, le guerre fra il ducato di Milano, la
repubblica di Venezia, quella di Firenze e il papa in Italia, il confronto fra Angioini e
Aragonesi nel Mediterraneo, le guerre marittime fra Genova e Venezia, le guerre
d’espansione dei duchi di Borgogna in Francia e in Fiandra e dei re d’Inghilterra
verso la Scozia, le guerre dinastiche e la Riconquista contro 1 musulmani in Spagna,
le guerre degli ussiti in Boemia, le guerre dell’Ordine teutonico contro Polonia,
Russia e Lituania, I’avanzata dei turchi ottomani nei Balcani: sono solo i conflitti piu
importanti che devastarono gran parte dell’ Europa nell’arco di poco piu d’un secolo,
suscitando negli storici I’impressione che questa sia stata un’epoca di gravissima
crisi, quasi il tramonto d’una civilta. Si tratta pero di un’impressione unilaterale, che
da tempo ¢ stata giustamente rimessa in causa. Chi ha vissuto il Novecento sa bene
che un’epoca puo essere segnata da guerre spaventosamente atroci € al tempo stesso
da un vasto progresso tecnologico e da una maggior diffusione del benessere; e
questa diagnosi puo benissimo applicarsi anche al Tre e Quattrocento.



1.2. Armamento e tattica

1.2.1. L’egemonia del cavaliere in armatura

L’essenza della guerra ¢ sempre, in una forma o nell’altra, il combattimento. Tanto
la strategia quanto il reclutamento e I’organizzazione degli eserciti dipendono dal tipo
di combattimento che ci si prepara ad affrontare, ed ¢ dunque dagli armamenti e dal
modo di combattere tipici dell’Europa tre e quattrocentesca che deve partire la nostra
analisi. Mettere in campo un esercito, a quest’epoca, significa per un governo
innanzitutto reclutare dei cavalieri in armatura, muniti di lancia e spada. Ad essi si
affiancano naturalmente anche combattenti d’altro genere, che siano fanti, balestrieri
o arcieri a cavallo; anzi, vedremo che il cavaliere stesso ¢ sempre pill concepito come
il capo di una squadra integrata di combattenti dalle specialita differenziate, ma la
componente predominante di qualunque esercito ¢ comunque la cavalleria. Il trattato
di Rivoltella, firmato nel 1448, stabiliva che Venezia avrebbe aiutato Francesco
Sforza a impadronirsi di Milano fornendogli 4.000 cavalli e 2.000 fanti subito, e altri
2.000 cavalli entro un mese; e ogni volta che siamo informati della composizione di
un esercito, possiamo vedere che i cavalieri sono pit numerosi dei fanti, o tutt’al piu
in numero uguale.

E importante insistere su questa prevalenza della cavalleria, che dura fin verso la
fine del Quattrocento, tanto sui campi di battaglia dei condottieri italiani quanto su
quelli della guerra dei Cent’anni. Troppo spesso, infatti, la storiografia militare ha
enfatizzato I’importanza di alcune battaglie vinte da fanteria appiedata contro eserciti
di cavalieri, come se avessero segnato la fine della cavalleria medievale: un ruolo
attribuito di volta in volta alla battaglia di Courtrai (1302), vinta dai borghesi
fiamminghi contro la cavalleria del re di Francia, o alle grandi vittorie inglesi della
guerra dei Cent’anni, Crécy (1346), Poitiers (1356), Azincourt (1415), in gran parte
dovute al contributo degli arcieri armati di arco lungo. Ma si tratta in realta di episodi
isolati, anche se clamorosi, che stimolarono 1’evoluzione tecnologica e tattica della
cavalleria piuttosto che determinare la sua decadenza.

L’evoluzione tecnologica di cui parliamo riguarda innanzitutto 1’armatura. Il
Quattrocento vide la definitiva affermazione dell’armatura in piastra di ferro, prodotta
secondo tecniche sofisticate, in cui eccellevano gli artigiani milanesi e tedeschi. Sono
queste le armature che vediamo ancora oggi in gran numero in musei € armerie,
anche se bisogna avvertire che la grande maggioranza di quelle conservate ¢
posteriore al 1450, e spesso risale addirittura al Cinque o al Seicento. Articolata in un
gran numero di componenti, cosi da coprire interamente il corpo del combattente,
comprese le giunture, I’armatura era al tempo stesso divenuta piu leggera grazie ai
progressi della metallurgia. L’immagine popolare del cavaliere racchiuso in
un’armatura cosi pesante da richiedere un argano per montare a cavallo ¢ valida
tutt’al pit per le armature da torneo, che erano rinforzate in modo speciale, e anzi
strutturalmente diverse da quelle da guerra; queste ultime distribuivano sul corpo un
peso d’una quarantina di chili, considerevole, si, ma non superiore
all’equipaggiamento completo di un marine nella nostra epoca supertecnologica.
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Quanto all’evoluzione tattica della cavalleria, essa pu0 essere sintetizzata
nell’invenzione della “lancia”. Si chiama cosi la squadra che il cavaliere con
armamento pesante, chiamato correntemente “uomo d’arme”, capeggia e che
comprende un certo numero di combattenti ausiliari. La composizione della lancia
poteva variare da un paese all’altro, ma la tendenza nel corso del Quattrocento e
comunque al suo rafforzamento. Verso la meta del secolo, la lancia comprendeva tre
uomini a cavallo, ovvero un uomo d’arme, un servitore in grado di fungere da
combattente ausiliario e un altro servitore o paggio, per lo piu disarmato; il primo,
con armatura completa, montava un cavallo da battaglia, il secondo, armato piu alla
leggera, poteva avere a seconda dei casi un cavallo da battaglia o un ronzino, mentre
il terzo cavalcava sempre una bestia di poco valore. Piu tardi la lancia arrivera a
comprendere anche sei o sette uomini: oltre all’'uomo d’arme, un cavaliere con
armamento leggero, due o tre servitori, e infine, soprattutto fuori d’Italia, un paio di
arcieri o balestrieri, che si spostavano a cavallo, anche se smontavano per combattere.

L’organizzazione in lance ¢ universale negli eserciti quattrocenteschi. Per un verso
essa svolgeva una funzione amministrativa, giacché gli stipendi, come vedremo
meglio nel prossimo paragrafo, erano pagati sulla base delle lance, e in generale i
componenti di ogni lancia erano dipendenti o soci dell’'uomo d’arme che la
capeggiava.

Ma al tempo stesso 1’origine della lancia ¢ evidentemente tattica: essa nasce dal
riconoscimento che gli uomini d’arme, 1 quali con la loro poderosa forza d’urto
continuano a costituire il nucleo di ogni esercito, per operare al meglio in campagna
debbono essere accompagnati da cavalieri con armamento € montature piu leggere e
da tiratori, cosi da realizzare quella flessibilita tattica che gli eserciti di cavalieri, in
passato, non sempre avevano conseguito. Accompagnato dai suoi ausiliari, dotato di
cavalcature di ricambio e protetto da un’armatura tecnologicamente avanzata, il
cavaliere quattrocentesco era pill che mai il re del campo di battaglia.

Il che non vuol dire che non esistesse della fanteria. In guerra c’erano molti
compiti che non potevano essere affidati agli uomini d’arme, o comunque non
soltanto a loro: dalla costruzione e difesa di un accampamento ai servizi di
guarnigione nei castelli e nelle citta fortificate. Nella misura in cui la guerra non si
riduce al combattimento campale, era ovvio che in qualsiasi forza armata ci fosse
anche un certo numero di combattenti a piedi. E ci0 tanto piu in quanto, rispetto alla
cavalleria, la fanteria costava molto meno, e sarebbe dunque stato stupido non
reclutarne una certa quantita. In una compagnia di fanteria, di solito, una parte degli
uomini era armata d’arco o di balestra, una parte di lancia e una parte era adibita
soltanto al maneggio di grandi scudi di legno, i1 pavesi, che potevano essere piantati
nel suolo per fortificare una posizione. La fanteria era dunque in grado di occupare il
terreno e di fornire un appoggio alla cavalleria, ma aveva comunque un ruolo
secondario nei combattimenti campali, tanto piu che il supporto ravvicinato agli
uomini d’arme era assicurato piuttosto dagli altri componenti della lancia. La
composizione degli eserciti mostra molto chiaramente che ogni comandante cercava
di avere solo il minimo indispensabile di fanteria, e non si preoccupava di averne di
pill. Anzi, fra la meta del Trecento e la meta del Quattrocento la proporzione di
combattenti a piedi negli eserciti in campo si era addirittura ridotta rispetto all’epoca
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precedente: un’altra conferma che 1 miglioramenti tecnologici e organizzativi
avevano interessato soprattutto la cavalleria, rafforzando la sua egemonia sui campi
di battaglia.

1.2.2. I germi del cambiamento

I germi di un cambiamento, anzi di una vera rivoluzione militare; erano gia
presenti verso la fine del nostro periodo. Intorno alla meta del Quattrocento tutti
sapevano che i montanari svizzeri avevano inventato un nuovo modo di combattere,
di cui si dicevano meraviglie. Radunati in compagnie numerose e addestrati a
combattere in gruppo, con un picchiere che teneva a bada la cavalleria nemica, un
alabardiere per il combattimento ravvicinato e uno o due tiratori armati di balestra, o
di quella primitiva arma da fuoco che era la colubrina, 1 fanti svizzeri non avevano
paura di nessuno; e tutti quelli che li avevano visti combattere erano rimasti
impressionati dalla loro efficienza. I governi erano gia disposti a spendere grosse
somme per assicurarsi i loro servigi come mercenari € cominciava a diffondersi I’idea
che chi aveva dalla sua parte gli svizzeri godeva di un margine di vantaggio tecnico
sull’avversario.

E in verita, se tutti all’epoca sentivano che il segreto della vittoria stava
nell’imparare a coordinare con efficienza diversi tipi di combattente, non c’¢ dubbio
che I’integrazione di picca e armi da fuoco sperimentata dagli svizzeri aveva davanti
a sé il futuro, molto piu dell’integrazione fra uomo d’arme, cavalli leggeri e arcieri
che costituiva il concetto di fondo della lancia. Ma fino alla seconda meta del
Quattrocento gli svizzeri, benché famosi, erano ancora troppo poco presenti sui campi
di battaglia, e 1 loro metodi erano ancora in una fase troppo sperimentale perché si
possa attribuire loro grande importanza. La rivoluzione militare che trasformo il
modo di combattere fra Quattro e Cinquecento, € di cui parleremo nel prossimo
capitolo, si dovette senza dubbio innanzitutto agli svizzeri; ma prima di questa data la
stragrande maggioranza delle guerre fu combattuta senza di loro e con metodi che
non risentivano ancora della loro influenza.

Quanto alle armi da fuoco, il loro ruolo era ancora scarso sui campi di battaglia.
L’Europa tre e quattrocentesca offre sotto questo profilo I’esempio di una civilta che
ha conquistato una nuova tecnologia, ma ¢ appena all’inizio del lungo cammino
necessario per sfruttarla efficacemente (del resto si potrebbe dire la stessa cosa per
I’arte della stampa). Tutti i governi conducevano esperimenti con le armi da fuoco ed
erano visibilmente disposti a investire a lungo termine in questa direzione, ma i
risultati erano ancora poco visibili. I tentativi di impiegare armi portatili in
combattimento, armando reparti di schioppettieri, come fecero gli Sforza a Milano, o
affiancando la colubrina e I’archibugio alla balestra, come usavano appunto gli
svizzeri, rimasero isolati e non cambiarono I’andamento delle battaglie campali.
L’uso dei cannoni in battaglia non era neppur esso ignoto, ma ancora piu irrilevante,
salvo forse dal punto di vista psicologico, data la difficolta di spostamento delle
artiglierie, la loro scarsa portata e la lentissima cadenza di tiro.
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Pitt promettente era 1’uso delle artiglierie da assedio. I primitivi cannoni
dell’epoca, semplici tubi di ferro che bisognava trasportare su carri e installare su
cavalletti per poter sparare, erano comunque pill efficaci delle armi d’assedio
tradizionali, come baliste e catapulte, e le sostituirono progressivamente nel corso del
periodo in esame. Alla meta del Quattrocento, la loro superiorita era cosi
universalmente riconosciuta che la tecnica degli assedi e ’arte delle fortificazioni
cominciarono a trasformarsi di conseguenza (ma questi sviluppi saranno piuttosto
materia del prossimo capitolo). Al tempo stesso stava diventando evidente che alla
lunga la nuova tecnologia avrebbe favorito i governi piu ricchi, in grado di
concentrare investimenti realmente cospicui nella produzione di bocche da fuoco di
grosso calibro: come gli enormi cannoni che il sultano turco Maometto II fece
fondere nel 1453 per I’assedio di Costantinopoli. In questo senso, 1 progressi delle
armi da fuoco contribuivano a rafforzare quel crescente monopolio sulla guerra da
parte dello stato, e soprattutto degli stati piu potenti, che ¢ una delle caratteristiche di
fondo di questa epoca.

1.3. Reclutamento e organizzazione

1.3.1. Dalla mobilitazione dei sudditi al reclutamento di mercenari

La vita degli eserciti non si limitava al combattimento; anzi, dal punto di vista
dello storico, questo ¢ forse I’aspetto meno interessante della loro attivita. Come ha
scritto Michael Mallett, «bisognava reclutarli, mantenerli e pagarli, tenerli sotto
disciplina, controllarli e da ultimo smobilitarli». E dunque necessario chiederci in che
modo i governi dell’epoca reclutavano e organizzavano le loro forze armate. In linea
di massima, possiamo dire che questi secoli segnano la transizione dalla
mobilitazione obbligatoria degli abitanti, che era il modo normale di radunare un
esercito nel Medioevo, al reclutamento di volontari, per lo pitl professionisti, assunti e
pagati grazie alle accresciute risorse amministrative e finanziarie di cui dispongono
ormai i governi europei.

Al pari dei loro predecessori, re e principi del Tre e Quattrocento (ma il discorso
vale anche per i1 governi cittadini) avevano il diritto di chiedere ai loro sudditi di
armarsi per la difesa del paese. Non era, come a volte si crede, un obbligo che
gravasse solo sui nobili, in quanto vassalli del sovrano, in base alle regole del diritto
feudale; era piu generalmente un dovere comune a tutti 1 maschi adulti, in quanto
abitanti del paese e sudditi del sovrano. La differenza fra 1 nobili e gli altri era
semplicemente questa: 1 nobili, almeno quelli che erano vassalli del re e tenevano in
feudo da lui 1 loro castelli e le loro terre, erano convocati individualmente € dovevano
presentarsi con cavalli e armatura; inoltre, erano tenuti a prestare servizio in caso di
bisogno anche fuori del paese, per guerre di conquista, anche se in questo caso
I’obbligo era limitato a quaranta giorni. La gente comune, invece, veniva convocata
tramite le comunita di appartenenza, cui si chiedeva di fornire ed equipaggiare a
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proprie spese un determinato numero di uomini. Costoro combattevano a piedi —
anche se il governo imponeva comunque certi requisiti minimi di armamento — e di
solito non erano tenuti a prestare servizio per guerre offensive, ma solo per la difesa
del paese.

Il sistema, che era stato messo in piedi nei secoli precedenti, mostrava perd gia
all’inizio del Trecento tutta la sua inadeguatezza. La burocrazia non era abbastanza
sviluppata per conservare registri aggiornati di coloro che erano soggetti all’obbligo
militare, sicché sfuggirvi era piuttosto facile e 1 contingenti reclutati erano sempre
inferiori alle aspettative. La natura contrattuale delle monarchie di quest’epoca,
interamente basate su un perpetuo negoziato fra il principe e le diverse componenti
del paese, moltiplicava le richieste, o le pretese, di esenzione o di limitazione del
servizio. Per di piu, era ammesso gia da tempo che chi era soggetto agli obblighi
militari potesse sostituirli con un pagamento in denaro. I governi, poi, erano cosi
affamati di entrate che sempre piu spesso le convocazioni dei vassalli e delle
comunita erano fatte nell’intenzione esplicita di ricavarne denaro anziché armati,
come se si trattasse di un’imposta. Quel denaro, del resto, serviva per pagare gli altri,
perché anche nel caso dei vassalli era diventato praticamente impossibile far scendere
in campo un cavaliere, anche soltanto per i quaranta giorni di servizio obbligatorio,
senza pagargli un rimborso spese o addirittura un salario.

E chiaro che il sistema non era sufficiente per sostenere quelle imprese belliche su
vasta scala che le potenze dell’epoca erano ormai in grado di concepire e organizzare.
Anche se gli obblighi feudali e comunitari non vennero formalmente aboliti, tanto che
in situazioni di emergenza puo accadere di vederli invocare ancora nel Cinquecento e
perfino nel Seicento, i governi dovevano inventare un altro sistema per radunare
eserciti adeguati e soprattutto per tenerli in campo senza il rischio che gli uomini,
concluso il loro obbligo legale, se ne tornassero a casa. La soluzione venne trovata in
un rapporto di tipo contrattuale: i governi, cioe, all’apertura di una campagna
assumevano i combattenti, stipulando precise convenzioni, in cui non si faceva
nessun riferimento a obblighi di legge, ma esclusivamente a un salario concordato. Il
denaro, a questo punto, era davvero gia il nerbo della guerra. Si capisce, allora, come
mai il rafforzamento dello stato si sia accompagnato allo sviluppo della fiscalita, il
cui scopo era in massima parte proprio quello di sostenere lo sforzo bellico.

L’assunzione dei combattenti avveniva con la mediazione di imprenditori che
reclutavano privatamente una compagnia di uomini d’arme o di fanti e si
accordavano poi con il governo, negoziando un contratto chiamato in Italia condotta.
Nel contratto si stabilivano il numero e il tipo dei combattenti, la qualita
dell’armamento e dei cavalli, il salario e 1 termini di pagamento, le modalita di
spartizione dei riscatti e del bottino, e la durata del servizio. Badiamo pero a evitare
gli anacronismi: questi, che abbiamo chiamato imprenditori e che in realta si
chiamavano capitani — o, in Italia, condottieri —, appartenevano alla nobilta militare al
pari dei loro uomini, che riuscivano a reclutare proprio in grazia delle loro relazioni e
della loro fama. Essi, inoltre, non si limitavano a gestire I’aspetto contrattuale, ma
comandavano le loro compagnie in guerra.

Nelle monarchie europee, tanto i capitani quanto la maggior parte degli uomini
d’arme erano sudditi del re, e dunque non ¢ corretto definirli mercenari: anche gli

11



eserciti reclutati a pagamento conservavano una connotazione nazionale. E
soprattutto in Italia che le compagnie assunsero un carattere pill decisamente
mercenario, sia perché non esisteva una monarchia nazionale ma un gran numero di
stati e staterelli d’ogni dimensione, sempre in lotta fra loro, sia perché comunque le
risorse economiche di molte potenze italiane, grandi centri commerciali e finanziari
come Venezia o Firenze, erano enormemente superiori a quelle demografiche, e
percio 1 loro eserciti erano del tutto sproporzionati rispetto alle dimensioni del paese e
dovevano per forza essere composti in gran parte da forestieri.

In quelle zone d’Italia, come appunto lo stato fiorentino, dove era praticamente
scomparsa la nobilta feudale, dove le oligarchie cittadine, assorbite dai loro
commerci, non erano interessate all’attivita militare, ¢ dove per motivi politici si
esitava ad armare i contadini, questo sistema consenti di disporre di importanti forze
armate senza dover imporre alcun onere personale agli abitanti. Vedremo nel
prossimo capitolo che gli intellettuali italiani cominciarono presto a preoccuparsi
delle conseguenze negative di questo sistema, che metteva la sicurezza del paese
nelle mani di mercenari stranieri e rischiava di far smarrire le presunte virtli guerriere
della popolazione italiana; ma fin verso la fine del Quattrocento, ¢ sicuro che questa
apparve a quasi tutti la soluzione migliore.

Ogni campagna militare cominciava dunque con innumerevoli negoziati che
s’intrecciavano a tutti 1 livelli. Un uomo d’arme interessato a partecipare poteva
reclutare qualche servitore e qualche arciere disposto a formare la sua “lancia”,
prendendo accordi individuali con ciascuno; dopodiché si rivolgeva a uno dei capitani
che notoriamente stavano reclutando uomini, € negoziava con lui, a nome di tutti,
I’ingresso nella compagnia. Quando il capitano aveva reclutato uomini a sufficienza,
si presentava a una data stabilita davanti a un funzionario del governo che passava in
rassegna uomini, armi e cavalli; questa tappa, fondamentale per il funzionamento del
sistema, si chiamava “mostra”. Quando la compagnia aveva “passato la mostra”, il
funzionario, magari dopo aver intascato una bustarella, dichiarava che I’organico
rispondeva agli obblighi contrattuali; allora il capitano aveva diritto di riscuotere
dalla tesoreria dello stato un certo anticipo sul salario, generalmente un mese, che
ridistribuiva in parte agli uomini, non senza farci la cresta. A questo punto la
compagnia era ufficialmente entrata in servizio e cominciava a prendere parte alle
operazioni militari; salvo dover passare periodicamente altre mostre per verificare
che, nonostante perdite, malattie e diserzioni, il capitano avesse provveduto a
mantenere 1’organico con nuove assunzioni, che 1 cavalli fossero bestie valide e non
ronzini, che le armature non fossero troppo vecchie e arrugginite.
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1.3.2. I Limiti del mercenariato

I limiti maggiori di questo sistema stavano, da un lato, nella relativa lentezza con
cui si riuscivano a portare in campo le compagnie, dall’altro, nella frequente
inesperienza € comunque nello scarso coordinamento degli uomini, soprattutto
quando una compagnia, reclutata per una determinata impresa, si scioglieva subito
dopo. Ma altrettanto grave era il rischio che una compagnia, nel momento in cui il
governo decideva di non averne piu bisogno e la licenziava, rifiutasse di sbandarsi e
cominciasse a fare la guerra per conto proprio, devastando le campagne e vivendo
alle spalle dei contadini, come accadde spesso nel corso della guerra dei Cent’anni.

In Italia, dove piu che altrove le compagnie erano composte da professionisti che
non avevano altra risorsa se non la guerra, i condottieri erano a capo di vere e proprie
aziende, dall’amministrazione complessa, che ovviamente non si scioglievano alla
fine d’'una campagna. Nella prima meta del Quattrocento, il condottiero Micheletto
Attendolo aveva ai propri ordini 167 capitani, ciascuno dei quali comandava la
propria squadra di uomini d’arme per un totale di 561 lance, senza contare 1 segretari
e 1 contabili che gestivano I’amministrazione, e restd in azione ininterrottamente, al
servizio dell’uno o dell’altro governo, per un quarto di secolo. Nel caso che non si
fosse trovato qualcuno disposto a prenderle al proprio servizio, compagnie come
queste, piu forti militarmente di molti piccoli stati, diventavano una mina vagante.
Fra il 1354 e il 1399, il comune di Siena dovette pagare in ben venticinque occasioni
delle grosse somme di denaro a compagnie disoccupate, che minacciavano di
saccheggiare il suo territorio; una volta il pagamento ammonto a quasi 40.000 fiorini,
pari al capitale operativo di una grande compagnia mercantile come quella di
Francesco Datini.

Per risolvere questi problemi, 1 governi dell’epoca sperimentarono diverse
soluzioni. Alcuni stati italiani si orientarono a mantenere in servizio permanente le
compagnie dei condottieri, stipulando con loro dei contratti che 1i obbligavano ad
acquartierarsi nel paese e a tenersi a disposizione anche in tempo di pace. Poiché
evidentemente il soldo continuava a correre, questa soluzione era estremamente
costosa, ma governi come quelli di Venezia o di Milano avevano, all’epoca, una
disponibilita finanziaria pari o superiore a quella delle maggiori potenze europee
grazie alla favolosa prosperita dei loro commerci: dunque, si trattava di un impegno
sostenibile. Al tempo stesso quei governi si sforzavano di vincolare politicamente i
condottieri entrati al loro servizio mediante la concessione di feudi o di rendite, che
dovevano servire a naturalizzare nel paese i condottieri e ad assicurare la loro fedelta
al di 1a dell’obbligo contrattuale.

L’altra soluzione, sperimentata in Francia e poi in altri paesi europei, fu la
costituzione di compagnie permanenti, organizzate direttamente dal governo. Nel
1445 1l re di Francia Carlo VII, deciso a mettere ordine nel caos inestricabile dei
contratti e dei negoziati privati, organizzo delle compagnie di uomini d’arme, le
compagnies d’ordonnance, il cui capitano era nominato dal re fra i nobili di sua
fiducia. Gli uomini d’arme registrati nell’ordinanza erano regolarmente pagati e in
servizio permanente, cosa che rendeva molto piu rapida la costituzione di un esercito
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campale. Il sistema rispondeva anche a un’altra delle logiche che presiedono allo
sviluppo dello stato in quest’epoca: la creazione, cioe, di posti e di pensioni, con cui
il re legava a sé un numero crescente di nobili. Un cronista ci informa che quando si
comincio a parlare di questa novita, il prezzo dei cavalli in Francia aumentd a
dismisura perché ciascun nobile voleva provvedersi di buoni cavalli per essere sicuro
di essere accettato nell’ordinanza! Accanto a queste compagnie venne organizzata
una milizia di arcieri, 1 franc-archers, arruolando nelle comunita un certo numero di
abitanti agiati, 1 quali godevano di privilegi fiscali in cambio dell’impegno a
presentarsi, bene armati, in caso di convocazione regia.

Le compagnie d’ordinanza e la milizia di arcieri organizzate dal re di Francia, e
presto imitate da altri sovrani come il re di Castiglia o il duca di Borgogna,
rispondono alla stessa idea di fondo che portera piu tardi alla creazione degli eserciti
permanenti. Va detto, pero, che 1 mutamenti dell’armamento e della tattica fra
Quattrocento e Cinquecento, di cui parleremo nel prossimo capitolo, misero fine
abbastanza presto a questi esperimenti perché proprio gli uomini d’arme e gli arcieri
videro ridimensionato e poi eliminato del tutto il loro ruolo sui campi di battaglia.
Non tutti i governi d’Europa, del resto, si erano preoccupati di rendere in qualche
modo permanenti le loro forze militari. In Inghilterra, ad esempio, che pure era forse
il paese piu bellicoso del continente, ma dove le spese del re erano controllate in
modo molto stretto dal Parlamento, 1 primi passi in questa direzione saranno mossi
soltanto nel Seicento, e lo stesso vale per I’Impero. Non bisogna dunque commettere
I’errore di porre troppa enfasi su questi primi “eserciti permanenti”’, che in passato gli
storici hanno esaltato come un passo decisivo verso la formazione dello stato
moderno, ma che in realta non presentano nessuna reale continuita con gli eserciti
permanenti del Sei-Settecento. L’aspetto fondamentale dell’organizzazione militare
quattrocentesca ¢, e rimane, il suo carattere contrattuale, pur diversamente regolato a
seconda dei paesi.

Un aspetto non meno importante dello sforzo organizzativo messo in atto dai
governi ¢ I’acquisizione di “stock™ di armamenti di proprieta statale: una novita di
quest’epoca che introduce, essa si, un costume destinato a durare ininterrottamente
fino ai giorni nostri. In linea di massima — sia chiaro — uomini d’arme e altri
combattenti che si presentavano alle mostre dovevano provvedersi a proprie spese di
un armamento adeguato. Ma in un sistema in cui accanto alle compagnie volontarie
c’erano contingenti che prestavano un servizio pitt 0 meno obbligatorio e con scarso
entusiasmo, I’idea di standardizzare in qualche misura gli armamenti non tardo a farsi
strada. Si comincio con il definire in modo sempre piu rigoroso gli standard richiesti,
multando quei capitani o quelle comunita 1 cui uomini risultavano inadeguati, e si
prosegui acquistando direttamente grosse quantita di armi da distribuire alle truppe
peggio equipaggiate (dunque innanzitutto alla fanteria) o da conservare nei castelli e
nelle piazzeforti, per poter armare rapidamente una guarnigione in caso di bisogno.
Ma il settore in cui I’iniziativa statale s’impose fin dal primo momento su quella
privata fu quello delle artiglierie: prodotto industriale estremamente costoso e
maneggiato da tecnici ben pagati, I’artiglieria fu sempre concepita come una
proprieta diretta del sovrano, e in effetti rappresento il mezzo bellico pil direttamente
controllato a livello governativo.
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1.4. La strategia

Una volta reclutato un esercito, come lo si impiegava? Alla fine del Medioevo,
come in seguito, la guerra si faceva innanzitutto con il proposito di conquistare dei
territori. Le motivazioni, vere o pretestuose, potevano essere diverse; in tempi piu
recenti le guerre sono spesso cominciate per motivazioni di tipo nazionale, o etnico, e
anche dichiaratamente economico e di pura potenza, come nelle guerre coloniali.
Nell’epoca di cui ci occupiamo il cinismo politico e la volonta di potenza non
mancavano certo, in particolare (ma non solo!) nell’Italia delle signorie; ma una
guerra poteva anche scoppiare per ragioni politiche espresse in un linguaggio
dinastico, come quando il re d’Inghilterra decise di rivendicare il trono di Francia e
diede origine alla guerra dei Cent’anni. Non bisogna poi dimenticare le guerre
combattute per ragioni religiose, come nel caso delle frequenti spedizioni crociate,
contro 1 turchi o contro 1 baltici e gli slavi, che caratterizzano gli ultimi secoli del
Medioevo. In tutti questi casi lo scopo immediato della guerra, da parte di chi la
iniziava, era comunque quasi sempre la conquista del territorio.

I mezzi con cui si intendeva realizzare la conquista distinguevano perd nettamente
la guerra tre e quattrocentesca da quella moderna, come la faceva Napoleone e come
la teorizzo nell’Ottocento Clausewitz, il generale prussiano che ¢ considerato ancor
oggi il maggior teorico della guerra. Nella guerra moderna la conquista si realizza
spezzando la potenza militare dell’avversario, e il mezzo ¢ la distruzione in campo
aperto delle sue forze armate. Nell’epoca che qui ci interessa, invece, difficilmente si
entrava in guerra con il proposito dichiarato di annientare 1’esercito nemico, e la
ricerca di una battaglia decisiva non era affatto lo scopo di chi pianificava
un’offensiva; non foss’altro perché gli eserciti erano piccoli, relativamente poco
professionali, fluidi nella loro composizione e, disponendo di denaro, non ci voleva
poi molto per ricrearli dal nulla. Ne consegue che lo scopo immediato di una
campagna militare era sia di realizzare una testa di ponte nel paese nemico, destinata
a essere poi progressivamente allargata finché I'intero territorio non fosse stato
sottomesso; sia, pit modestamente, di indebolire la potenza dell’avversario attraverso
la distruzione non tanto delle sue forze militari, quanto piuttosto delle sue risorse
economiche.

Nel primo caso, fare la guerra significava entrare nel paese nemico con forze
sufficienti per difendersi da eventuali attacchi, e per prima cosa assediare e occupare
una citta, o un certo numero di castelli nella campagna, in cui collocare delle
guarnigioni e dove svernare nel caso che le operazioni si fossero prolungate oltre
I’autunno. A sua volta, 1l difensore accettava raramente di rischiare la sconfitta in una
battaglia campale; del resto, le poche occasioni in cui 1 francesi, durante la guerra dei
Cent’anni, cercarono [|’annientamento dell’esercito 1invasore si tradussero
regolarmente in spaventose disfatte. Un comandante prudente preferiva mettere in
condizione di difesa le sue piazzeforti e aspettare che 1’offensiva nemica si esaurisse
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per mancanza di mezzi, di vettovaglie, di denaro o, semplicemente, per la fine della
bella stagione, come in effetti accadeva nella maggior parte dei casi.

Cosi concepita, la guerra era lunga e inconcludente quanto a risultati politici, ma
tremendamente distruttiva per il territorio e le popolazioni che dovevano sopportarla.
Certo, nelle regioni che voleva annettersi, I’invasore cercava magari di giungere ad
accordi con 1 nobili e le comunita locali e ottenere 1 loro giuramenti di fedelta, di
corrompere 1 comandanti delle guarnigioni e farli passare dalla propria parte. Ma se si
incontrava resistenza, la regola era di non mostrare pieta, allo scopo di dare un
esempio e piegare la volonta delle popolazioni: una citta che aveva tardato troppo ad
aprire le porte era abbandonata al saccheggio e gli uomini della guarnigione impiccati
fino all’ultimo. Le distruzioni erano ancora maggiori nel caso della guerra di
devastazione, quando cioe si entrava in un paese nemico senza alcuna intenzione di
conquista duratura, ma semplicemente nell’intento di indebolire il piu possibile le
risorse economiche e la resistenza morale dell’avversario: allora la guerra diventava
sistematicamente distruttiva, si tagliavano le viti e gli alberi da frutta, si confiscava il
bestiame, si bruciavano i villaggi, si uccidevano o mutilavano i contadini che non
erano in grado di pagare un riscatto.

E soprattutto questo volto brutale e distruttivo della guerra, una guerra totale
condotta contro le popolazioni civili da eserciti composti almeno in parte di
avventurieri senza scrupoli, che contribuisce a fare del Trecento e del Quattrocento
un’epoca tragica della storia d’Europa, nonostante 1 progressi economici e tecnologici
e ’immensa fioritura artistica. Guy Bois, nel suo libro sulla Crisi del feudalesimo
durante la guerra dei Cent’anni, ha intitolato uno dei capitoli Hiroshima in
Normandia, e la forzatura non appare poi eccessiva, conoscendo 1 mezzi e le
intenzioni con cui gli inglesi, giudicati dagli avversari «gente crudele e di sangue»,
lanciavano le loro cavalcate distruttive, della durata talvolta di molti mesi, in paese
nemico. Presente quasi in permanenza sul territorio europeo con una scala € una
durata in precedenza impensabili e ora rese possibili per 1’appunto dal rafforzamento
degli stati e delle loro risorse, la guerra getta la sua ombra sull’Europa tre e
quattrocentesca e rappresenta insieme alle grandi epidemie di peste 1’aspetto pil
oscuro di quest’epoca.

1.5. Guerra, cultura e societa

La guerra, dunque, era un flagello: «dalla guerra, dalla fame, dalla peste liberaci, o
Signore», si cantava nelle chiese. Ma non era un flagello per tutti. Per i gentiluomini,
che possedevano armi e cavalli e potevano arruolarsi in una compagnia, la guerra era
una risorsa importante; per molti, anzi, addirittura 1’unica. In un’epoca come il Tre e
Quattrocento, quando 1’inflazione e la crisi demografica congiuravano per ridurre le
entrate signorili, qualche mese di salario di un uvomo d’arme, a 10 o 15 fiorini al
mese, poteva tranquillamente equivalere alla rendita di una piccola signoria. Si
spiega, cosi, I’estrema facilita con cui si riusciva a reclutare uomini d’arme, e la
relativa difficolta di rimandarli a casa una volta che non si aveva piu bisogno di loro.
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Né il discorso ¢ diverso per arcieri e balestrieri, combattenti specializzati i cui salari,
benché inferiori a quelli degli uomini d’arme, erano comunque superiori ai guadagni
d’un modesto artigiano.

Ma non erano soltanto i salari a costituire 1’attrattiva della guerra. Per i nobili essa
rappresentava uno sport spettacolare ed estremo, pericoloso solo quel tanto che basta
per accrescerne I’eccitazione; e al tempo stesso una specie di gioco d’azzardo in cui,
se si aveva fortuna, era possibile non solo guadagnarsi da vivere, ma anche diventare
ricchi. Questa duplice connotazione della guerra, cosi come la facevano i1 nobili, ¢
rispecchiata nelle regole della cavalleria che, contrariamente a quel che si ¢ a lungo
creduto, sono tutt’altro che vuota e inutile pompa o mera evasione dalla cruda realta
della guerra. Il codice cavalleresco regolava concretamente il comportamento dei
combattenti e serviva a rendere meno pericoloso e piu fruttuoso il gioco della guerra.
La cavalleria imponeva infatti di non uccidere 1 prigionieri — quelli nobili, s’intende —
e regolamentava la loro liberazione dietro pagamento d’un riscatto, in genere pari
all’entrata annua del prigioniero: un sistema grazie al quale un combattente fortunato
poteva arricchirsi facilmente, anche se qualcun altro era invece costretto a ipotecare o
a vendere la sua terra per pagare la propria liberta (il caso estremo ¢ quello di
Giovanni II re di Francia, catturato nel 1356 nella battaglia di Poitiers e liberato
dietro pagamento d’un riscatto di tre milioni di corone d’oro, per raccogliere le quali
occorsero parecchi anni, e che azzoppo le finanze del regno).

L’utilita delle regole cavalleresche spiega la fioritura di trattati sull’argomento, che
sono al tempo stesso trattati d’arte militare, di etica della guerra e di diritto bellico.
Opere come L’albero delle battaglie del benedettino Honoré Bovet o il Libro della
cavalleria del nobile Geoffroy de Charny non contenevano soltanto discussioni sul
concetto di onore, chiaramente cruciale nella mentalita nobiliare, ma anche concrete
istruzioni sul comportamento da tenere in guerra e sul pagamento dei riscatti, regolato
con accordi privati di riconosciuta validita giuridica. Non erano ancora 1 trattati degli
umanisti quattrocenteschi, i tanti De re militari che riprendono volutamente, e con
una punta di snobismo, lingua e formule dei trattati d’arte militare dell’antichita;
erano opere scritte in lingua volgare, popolari fra i combattenti, € non nascondevano
affatto che la guerra era una faccenda molto concreta, un affare onorevole che poteva
produrre successo e ricchezza. La guerra, per dirla con un termine moderno, era un
business e come tale veniva affrontata. Non di rado, due o piu uomini d’arme
stipulavano fra loro un accordo di “fratellanza d’armi”, che nonostante il linguaggio
cavalleresco era un vero e proprio contratto d’affari: esso regolamentava
minuziosamente la messa in comune del bottino, il suo investimento una volta tornati
a casa, e una forma di mutua assicurazione nel caso sfortunato che si cadesse
prigionieri e si dovesse pagare un riscatto.

Non erano soltanto i nobili, del resto, a partecipare di questa cultura, perché la
guerra era anche una delle strade maestre che permettevano a uomini di bassa origine
di integrarsi nella societa aristocratica. Chiunque riuscisse, grazie a una modesta
agiatezza, a procurarsi armi e cavalli e a entrare al servizio del re poteva aspirare a
una nobilitazione anche formale, con i privilegi sociali, fiscali e giuridici che essa
comportava. Nella Francia del Quattrocento, il fatto d’aver servito il re come uomo
d’arme nelle compagnie d’ordinanza ¢ il principale argomento presentato ai giudici in
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molte cause per ottenere il riconoscimento della condizione nobiliare. Cosi la guerra,
che per molti voleva dire morte e rovina, per altri era un mezzo di arricchimento e di
ascesa sociale. Una componente tutt’altro che secondaria della societa europea, che
coincideva in parte, anche se non del tutto, con I’élite economica e politica, viveva
per la guerra e della guerra.

1.6. La guerra navale

Man mano che procederemo verso i secoli moderni, la guerra navale diventera
sempre piu una parte importante della nostra analisi, anche se, per la sua stessa
natura, sara sempre oggetto di una trattazione separata. Ma nel Trecento e nel
Quattrocento la guerra navale aveva ancora un ruolo decisamente secondario, con la
possibile eccezione del teatro mediterraneo. Qui, in un mare chiuso e ristretto,
attraverso cui passava la maggior parte del commercio europeo, la necessita di
conservare il controllo dei mari, almeno quelli di casa, e dunque di mantenere in
permanenza una marina da guerra, era riconosciuta dalle maggiori potenze navali che
in quest’epoca erano Venezia, Genova e il regno d’Aragona. La nave da guerra
impiegata nel Mediterraneo era la galea, progettata e costruita a scopo bellico, anche
se occasionalmente poteva anche trasportare carichi di merci. Muovendosi a remi
oltre che a vela, era libera dalla schiavitu delle condizioni atmosferiche, e dunque
adatta per la conduzione di operazioni strategiche. L’equipaggio era formato da
rematori salariati, cui poteva aggiungersi della fanteria imbarcata, in particolare
arcieri. Nel Quattrocento si comincio ad aggiungere a prua e a poppa qualche pezzo
di artiglieria. In questo teatro, la guerra navale era dunque un aspetto importante, a
volte addirittura predominante, dell’ attivita bellica.

Il discorso ¢ diverso se ci spostiamo nel Mare del Nord e nel Baltico, dove si
muovevano navigli inglesi e francesi, ma soprattutto fiamminghi, tedeschi e
scandinavi. La nave usata in quei mari, la cosiddetta nave rotonda, era un bastimento
a vela, a un solo albero, piccolo e poco manovriero: una nave creata per il
commercio, che non aveva nessuna delle qualita di un vascello da guerra. Un governo
poteva aver bisogno di navi essenzialmente quando doveva trasportare un esercito,
come fu spesso il caso degli inglesi durante la guerra dei Cent’anni, o (piu raramente)
minacciare con scorrerie le coste e 1 porti nemici; in questi casi, si affittavano o si
requisivano navi mercantili € vi si imbarcavano dei soldati. Non esistevano
praticamente flotte da guerra permanenti, e anche le tecniche di combattimento erano
primitive, prevedendo in pratica soltanto 1’abbordaggio. In quest’ambito geografico,
che comprende tutte le maggiori potenze militari d’Europa, la guerra navale era
dunque ancora, all’epoca, una faccenda del tutto secondaria.
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2.
Dalle guerre d’Italia
alla guerra dei Trent’anni

2.1. La prima rivoluzione militare

2.1.1. La picca e I’archibugio

I germi di mutamento che il modo di combattere degli svizzeri aveva lasciato
intravvedere fin dalla meta del Quattrocento giunsero a completa maturazione
durante la lunga stagione delle guerre d’Italia, scandita da grandi battaglie come
quelle di Fornovo (1495), Cerignola (1503), Agnadello (1509), Ravenna (1512),
Marignano (1515) e Pavia (1525), e conclusasi con la pace di Cateau-Cambrésis del
1559, che sanci per tre secoli il predominio asburgico in Italia. Nel corso di queste
guerre, combattute sul territorio della Penisola da eserciti in cui si affiancavano
truppe francesi, tedesche, spagnole e italiane, si afferm0 un modo di combattere
radicalmente diverso da quello che abbiamo descritto nel capitolo precedente. Sia
pure con progressivi aggiustamenti, questo nuovo modo di combattere avrebbe
continuato a caratterizzare le guerre del Cinquecento e del primo Seicento, come le
guerre di religione in Germania e in Francia, le guerre della Spagna cattolica contro i
protestanti dei Paesi Bassi e dell’Inghilterra, e in parte ancora la guerra dei Trent’anni
(1618-48) e la guerra civile inglese (1642-46).

La piu importante innovazione promossa dagli svizzeri fu I’introduzione della
picca come armamento principale del soldato di fanteria. Lunga diversi metri e dotata
di una punta acuta di ferro, era pressoché inutilizzabile da un combattente isolato, ma
diventava un’arma formidabile quando era maneggiata da una formazione di migliaia
di uomini addestrati a manovrarla tutti insieme. Di fronte a una fanteria armata di
picca, e schierata in un massiccio quadrato profondo anche settanta file, la cavalleria
non aveva praticamente nessuna possibilita di successo; il che vuol dire che di colpo,
dopo molti secoli, i1 fantaccini divennero i dominatori dei campi di battaglia. Le
squadre di cavalieri in armatura, che in precedenza formavano il nerbo di qualsiasi
esercito, dovettero fortemente ridimensionare il loro ruolo, e quegli eserciti che per
tradizione cavalleresca e nobiliare continuavano a fare affidamento sulla forza d’urto
degli uomini d’arme a cavallo andarono incontro a delusioni cocenti, come accadde ai
francesi alla battaglia di Pavia.

All’inizio del Cinquecento la picca rappresentd davvero un’arma rivoluzionaria, la
“regina delle battaglie”. La sua adozione produsse conseguenze durature non soltanto
tecniche, ma in senso piu ampio culturali. L’uso della picca non richiedeva un
addestramento individuale, ma collettivo, giacché la sua efficacia dipendeva
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esclusivamente dal fatto che gli uomini accalcati spalla a spalla riuscissero a
manovrare correttamente quest’arma ingombrante e pesantissima, senza ostacolarsi a
vicenda. Nacque percio 1’esigenza di adibire degli specialisti all’addestramento delle
reclute e apparvero quei “bassi ufficiali”, come si disse allora, sergenti e caporali, che
hanno poi conservato fino a oggi questo ruolo cruciale. Nei quadrati dei picchieri il
collettivo formato dai soldati contava piu delle qualita individuali; 1’ordine e la
disciplina cominciarono a diventare requisiti necessari, € anche di questo vennero
incaricati 1 sottufficiali. Si scopri l'utilita di far marciare gli uomini tutti insieme a
passo cadenzato, e a questo scopo si introdusse 1’uso di pifferi e tamburi per scandire
1 movimenti. Affascinati da quella che sembrava loro una rinascita della legione
romana o della falange macedone, i teorici rinascimentali s’impegnarono nella
costruzione di una nuova scienza militare che poneva al centro dell’interesse 1
problemi delle formazioni da adottare, della sincronia dei movimenti e
dell’addestramento collettivo, tutti concetti che avranno amplissimo sviluppo nella
teoria e nella prassi militare europea.

Ma la picca da sola non era sufficiente. Perché i1 picchieri potessero manovrare in
sicurezza le loro armi micidiali, era necessario che degli ausiliari li proteggessero da
attacchi inaspettati dei nemici, che avrebbero potuto farsi sotto fino a rendere
impossibile la manovra delle picche. Nella fanteria del primo Cinquecento, ai
picchieri si affiancavano sempre squadre di fanti armati di spada e scudo oppure di
alabarda, piu adatti al combattimento corpo a corpo, e altri armati di archibugio,
I’antenato dei nostri moderni fucili, che sostitui abbastanza rapidamente 1’arco e la
balestra come arma per il combattimento a distanza. Nonostante la sua primitivita,
I’archibugio venne subito riconosciuto come un’invenzione destinata a trasformare
I’arte della guerra. Lo dimostra, fra I’altro, I’invettiva di Ariosto contro il «maladetto,
abominoso ordigno» che aveva reso superfluo e inattuale il valore dei «cavallieri
antiqui».

Combattute da eserciti in cui 1 fanti erano ormai di gran lunga pit numerosi dei
cavalieri, le battaglie divennero pill lunghe e piu statiche. Per sfruttare al meglio le
qualita difensive della fanteria, e per ridurre la vulnerabilita derivante dall’estrema
lentezza di tiro degli archibugi, divenne consueto allestire sul campo di battaglia
fortificazioni improvvisate, parapetti e trinceramenti, da cui era difficile scacciare un
difensore ben deciso a tener duro. Nei punti pitt importanti di questi trinceramenti si
collocavano i cannoni, che ormai accompagnavano ogni esercito. Erano pochi, molto
costosi, scarsamente standardizzati e in genere di calibro troppo grosso rispetto a
quello adottato piu tardi per I’artiglieria da campagna, con il risultato che erano poco
o per nulla maneggevoli; ma il loro fuoco, da posizioni fisse e fortificate, divenne gia
in quest’epoca uno degli elementi centrali intorno a cui si organizzava il
combattimento.

La recente storiografia militare ¢ d’accordo nel ritenere che la trasformazione delle
tecniche belliche verificatasi con I’introduzione della picca e dell’archibugio debba
essere considerata una vera e propria rivoluzione. Il concetto di rivoluzione militare,
che fu introdotto per la prima volta cinquant’anni fa con riferimento alle innovazioni
seicentesche di cui parleremo nel prossimo capitolo, ¢ stato di conseguenza anticipato
al Quattro-Cinquecento. In realta sarebbe piu opportuno parlare di due distinte
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rivoluzioni: la prima delle quali, descritta in queste pagine, sanci il declino definitivo
della cavalleria in armatura, stabilendo una volta per tutte il predominio della fanteria
sui campi di battaglia. La combinazione fra la forza d’urto della picca e il tiro
d’interdizione degli archibugi e dei cannoni & la chiave per capire qualcosa dei
combattimenti del tardo Rinascimento.

2.1.2. L’evoluzione della tattica fino al primo Seicento

Dopo la meta del XVI secolo I’archibugio fu a sua volta affiancato e poi sostituito
da un nuovo tipo di arma da fuoco, il moschetto. Pili lungo e pesante, pill costoso e
piu difficile da maneggiare, il moschetto aveva pero il vantaggio di tirare una palla
piu pesante e a maggiore distanza, con effetti molto piu distruttivi contro un nemico
in armatura. Come I’archibugio, il moschetto funzionava ancor sempre per mezzo di
una miccia accesa che, premendo il grilletto, veniva accostata alla polvere da sparo
per far partire il colpo. Era un’arma lenta, poco efficiente, inutilizzabile con il cattivo
tempo e cosi pesante che il moschettiere doveva portarsi dietro una forcella da
piantare nel terreno su cui appoggiare la canna. Tuttavia era chiaramente 1’arma
vincente, tanto che il suo avvento modifico di netto la composizione dei reparti di
fanteria.

Per un verso, il moschetto ridusse il ruolo di protezione per 1 picchieri affidato alla
spada e all’alabarda, tanto che alla fine si smise di reclutare soldati semplici
equipaggiati con queste armi e tutta la truppa fu composta di picchieri e moschettieri.
(Bisogna ricordare, pero, che fino alla guerra dei Trent’anni la fanteria conteneva una
proporzione molto alta di quelli che si cominciavano appunto allora a chiamare
ufficiali e sottufficiali; costoro, al pari dei numerosi gentiluomini volontari che
s’ingaggiavano in fanteria, erano tuttora armati di spada o di alabarda, e ne facevano
davvero uso in combattimento. Solo negli eserciti del Settecento, e dunque nel
periodo analizzato nel prossimo capitolo, la spada e I’alabarda si trasformeranno in
puri e semplici simboli di status, rispettivamente per ufficiali e sottufficiali, con poca
o nessuna funzione pratica.)

Per I’altro verso, I’avvento del moschetto fini addirittura per eclissare anche la
picca, tant’¢ vero che verso la fine del periodo qui considerato la proporzione dei
moschettieri rispetto ai picchieri aumento rapidamente. Alla fine del Cinquecento, i
reparti spagnoli nelle Fiandre contavano un moschettiere e due archibugieri ogni dieci
picchieri, ma meno di cinquant’anni dopo, sui campi di battaglia della guerra dei
Trent’anni e della guerra civile inglese, c’erano due, tre o anche quattro moschettieri
per ogni picchiere. Anche la loro importanza si era ormai invertita: i moschettieri
rappresentavano il nerbo dell’esercito, non solo per la difesa ma anche per 1’attacco,
giacché marciavano contro il nemico e scaricavano le loro armi anche soltanto a
cinque o dieci passi di distanza, subito prima del corpo a corpo. Durante la guerra dei
Trent’anni, la sconfitta spagnola a Rocroi, nel 1643, che segno la fine del famoso
esercito spagnolo delle Fiandre, protagonista di quasi un secolo di guerre europee, ¢
stata spesso presa a simbolo del fallimento di un’organizzazione militare troppo
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conservatrice, che aveva faticato a riconoscere il primato dei moschetti sulle picche;
eppure a quella data anche i1 regolamenti spagnoli prevedevano che i picchieri non
costituissero pitt di meta degli effettivi.

La crescente importanza dei moschettieri indusse qualche comandante a riflettere
sui vantaggi che si sarebbero potuti ottenere addestrandoli a manovrare e a sparare in
gruppo anziché individualmente. In Olanda, per impulso di Maurizio di Nassau,
stadhouder delle Province Unite e capitano generale dell’esercito olandese dal 1588
al 1625, si comincio ad addestrare 1 moschettieri secondo un piano “scientifico” allo
scopo di ottenere che quelli della prima fila sparassero tutti insieme, poi arretrassero
ordinatamente e cominciassero la lenta procedura di ricarica delle loro armi,
lasciando il posto a quelli della seconda fila, poi della terza e cosi via. Poiché la
fanteria olandese, intorno al 1600, combatteva schierata su una profondita di dieci
file, € chiaro che per manovrare a questo modo occorreva un addestramento molto
avanzato, sulla base di evoluzioni studiate a tavolino. Il primo manuale di
addestramento, dotato di tavole illustrate, venne stampato ad Amsterdam nel 1607;
occorrera ancora molto tempo perché i vantaggi di un addestramento standardizzato e
la necessita di un manuale vengano accettati da tutti gli ufficiali, ma certamente le
riforme olandesi prefiguravano la futura evoluzione dell’arte militare.

La fanteria del Cinque-Seicento faceva un certo affidamento anche sull’armatura,
pur se ridotta all’essenziale: c’era una significativa differenza, anche salariale, fra 1
picchieri che potevano provvedersi di elmo e corazza e quelli che combattevano
senza altro armamento che la picca (“picca secca”). L’importanza crescente dei
moschettieri, tuttavia, ridusse a poco a poco quella della corazzatura difensiva e con il
tempo comincid anche a indurre qualche dubbio sull’opportunita di schierare la
fanteria in formazioni profonde e massicce, adatte per il maneggio della picca, ma
molto meno per quello delle armi da fuoco. Schierare le proprie truppe in una
formazione che permettesse di ottimizzare la cooperazione fra le diverse armi di cui
erano dotate divenne uno dei principali problemi per i generali e i teorici militari
dell’epoca. Le molte ed elaborate soluzioni proposte avevano in comune la tendenza
ad assottigliare le formazioni, per cui le masse di fanteria del Cinquecento e del
Seicento divennero qualcosa di molto diverso dal primitivo, massiccio quadrato dei
picchieri svizzeri.

In un primo momento, la formazione di maggior successo fu il tercio spagnolo, che
combinava una dozzina di compagnie, per un totale che poteva giungere anche a due
o tremila picchieri e archibugieri, in una formazione profonda fino a trenta file. La
profondita del tercio era meno di meta rispetto alla falange svizzera, ma a un certo
punto anche questa formazione comincio ad apparire troppo massiccia. Alla fine del
Cinquecento, in linea con il crescente ruolo delle armi da fuoco, emerse una
preferenza per formazioni ancora pill piccole e maneggevoli, d’un migliaio di uomini
o anche meno, da schierare su un minor numero di file. Queste formazioni vennero
chiamate in genere battaglioni, con un termine che era gia d’uso corrente nel
Medioevo per indicare le suddivisioni tattiche di un esercito, € che € rimasto in uso
con il medesimo significato fino ai nostri giorni. Ogni battaglione comprendeva un
robusto centro di picchieri, allineati su una profondita di dieci file, mentre archibugi e
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moschetti erano schierati sui fianchi oppure agli angoli per ottimizzare il loro
potenziale di fuoco.

La necessita di garantire la cooperazione fra i diversi battaglioni ispiro I'idea della
brigata, termine che si usa ancora oggi per indicare un raggruppamento di unita
costituito a fini tattici € non amministrativi. Durante la guerra dei Trent’anni, il re di
Svezia Gustavo Adolfo provo a raggruppare nelle sue brigate reparti alternati di
picchieri e moschettieri in una sorta di fortezza mobile, in grado di far fronte in tutte
le direzioni, e chiaramente ispirata all’architettura militare del tempo. Ma piu
comunemente 1 diversi battaglioni di una brigata si schieravano uno di fianco
all’altro, o uno dietro 1’altro, in modo da sostenersi a vicenda in modo flessibile. Alla
lunga, questo tipo di organizzazione era destinato a prevalere, provocando nel
contempo un’ulteriore riduzione nella profondita delle formazioni: sui campi di
battaglia della guerra dei Trent’anni la profondita ottimale d’un battaglione di fanteria
si era ormai ridotta a sei file, e quei generali che restavano attaccati a formazioni pil
profonde ne pagavano in genere le conseguenze.

2.1.3. 1l ruolo della cavalleria

Con 1l trionfo della picca e dell’archibugio la cavalleria non scomparve dagli
eserciti, ma fu costituita in misura sempre maggiore da cavalleria leggera, il cui ruolo
era si importante, ma non durante il combattimento. Un elmo e un giaccone di cuoio
imbottito costituivano a volte tutta ’armatura della cavalleria leggera, che ora
comprendeva regolarmente anche reparti di archibugieri a cavallo, facili da
improvvisare con poca spesa e poco addestramento. L.’esplorazione, la scorta ai
convogli e I'attacco improvviso a quelli nemici, la minaccia portata alle vie di
comunicazione erano il compito principale della cavalleria leggera. Ne trassero
particolare vantaggio quei governi che, grazie alle caratteristiche dei popoli loro
soggetti, riuscivano a reclutare senza troppa spesa una numerosa cavalleria: come gli
jinetes spagnoli, montati sui piccoli cavalli castigliani, gli stradiotti slavi e albanesi
che il governo veneziano reclutava nei Balcani, i croati e gli ungheresi al servizio
dell’imperatore asburgico o i finlandesi del re svedese Gustavo Adolfo.

Quanto alla cavalleria pesante, ¢ possibile distinguere una prima fase, fino alla
seconda meta del Cinquecento, in cui pur diminuendo di numero e d’importanza essa
continud a mantenere i tratti distintivi che 1’avevano caratterizzata fin dall’eta di
Carlo Magno, ovvero l'armatura e la lancia, e una seconda fase in cui i
perfezionamenti delle armi da fuoco resero I'una e 1’altra definitivamente obsolete.
L’introduzione del moschetto dopo la meta del Cinquecento segno la condanna
dell’armatura, che la nuova arma perforava anche a cento metri di distanza, come
nessun archibugio era mai riuscito a fare. Re e generali, per tradizione, continuarono
a farsi ritrarre dai pittori di corte indossando elaborate armature, ma per 1 soldati
semplici la protezione difensiva si ridusse a elmo e corazza, da cui il nome di
corazzieri con cui si comincio a designare la cavalleria pesante. Quanto alle armi
offensive, I’opinione dei professionisti era sempre piu in favore di una coppia di
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pistoloni, oltre all’immancabile spada, sicché all’epoca della guerra dei Trent’anni
I’uso della lancia apparteneva ormai al passato. Anche lo status del combattente a
cavallo si avvicin0 decisamente a quello del combattente a piedi, come dimostra fra
I’altro 1l quasi totale livellamento dei salari.

In generale si pud dire che la cavalleria pesante, nonostante questi tentativi di
ammodernamento, non abbia mai avuto un ruolo cosi mediocre, sui campi di
battaglia, come nel Cinquecento e nel Seicento. Per lo pill era usata in un ruolo
analogo a quello della cavalleria leggera, come accadde ai mercenari tedeschi, 1
Reitres, che si acquistarono una sinistra fama brigantesca nella Francia delle guerre di
religione. In combattimento, 1 generali sperimentarono nuove tecniche basate sull’uso
combinato del cavallo e dell’arma da fuoco, come il caracollo, per cui uno squadrone
dopo I’altro di corazzieri si faceva sotto al nemico scaricandogli addosso 1 pistoloni.
Non sembra tuttavia che queste innovazioni abbiano prodotto molto profitto, e del
resto con il senno di poi sappiamo che il futuro della cavalleria non era legato alle
armi da fuoco.

Il mutato ruolo della cavalleria influenzo anche il modo di spiegare gli eserciti.
Divenne normale schierare la fanteria al centro e relegare la cavalleria alle ali, quasi
come una specie di appendice, alternando a volte reparti di moschettieri agli
squadroni di cavalieri per rafforzarne il morale e la forza d’urto. Schierata in masse
profonde di otto o dieci file, la cavalleria finiva cosi per combattere una sorta di
battaglia separata, misurandosi con la cavalleria nemica schierata anch’essa alle ali.
Se I'una o I’altra riusciva a prevalere, scacciando quella avversaria dal campo di
battaglia, diventava possibile pensare di impiegarla in massa contro la fanteria
nemica, ma era necessario che quest’ultima fosse stata a sua volta provata da lunghe
ore di combattimento. Solo allora, quando la fanteria era gia in disordine o addirittura
in ritirata, e le posizioni fortificate del difensore erano state prese d’assalto, la
cavalleria riacquistava un suo ruolo per trasformare una ritirata in rotta e poi
inseguire e massacrare il nemico in fuga.

2.2. Lo “stato” del soldato

La nuova egemonia dei fanti sul campo di battaglia mise fine per sempre a
quell’identificazione fra mestiere delle armi e condizione nobiliare che aveva regnato
per secoli nelle societa europee. I nobili continuavano beninteso a considerarsi come i
soli depositari della tradizione militare. Alla fine del Cinquecento, anche un pensoso
intellettuale come Montaigne continuava a dare per scontato che i sacrifici sopportati
in guerra fossero la naturale contropartita del privilegio nobiliare: «Se non si dovesse
dormire sul duro, sopportare con tutte le armi addosso il calore del mezzogiorno,
nutrirsi di cavallo e di asino, vedersi fare a pezzi ed estrarre una palla di fra le ossa,
sopportare suture, cauterizzazioni € sonde, come acquisteremmo la superiorita che
vogliamo avere sugli uomini del volgo?». Ma questo genere di pregiudizi, che
almeno in Francia la nobilta di spada continuera a coltivare fino alla Rivoluzione, era
gia diventato anacronistico da un pezzo. Le moltitudini di picchieri e archibugieri che
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formavano gli eserciti a partire dalla fine del Quattrocento erano cosi numerose che
non avrebbero mai potuto essere formate soltanto da nobili.

In qualche paese, come la Spagna, dove esisteva una nobilta rurale molto numerosa
e molto povera, poté diventare abituale che un nobile accettasse di servire nella
fanteria, senza per questo rinunciare al suo onore. Ovunque, i capitani e i capisquadra
che inquadravano 1 reparti di fanteria erano di solito tratti dalla nobilta — che prima di
allora avrebbe guardato con sospetto un mestiere del genere — ma il grosso dei
combattenti a piedi era plebeo. E tuttavia erano professionisti ben pagati, che
soprattutto all’inizio dell’eta della picca, fra Quattrocento e Cinquecento,
dominavano il mercato dei mercenari imponendo a governi riluttanti le proprie
condizioni salariali. Fra gli stipendi dei fanti e quelli dei cavalieri si riscontra infatti
un vistoso ravvicinamento, che va di pari passo con il crescente apprezzamento per il
ruolo militare della fanteria. A meta del Quattrocento un uomo d’arme poteva contare
su un salario pari a cinque volte quello d’un fante, e qualunque combattente a cavallo
— anche 1 pit modesti come gli arcieri — riceveva uno stipendio almeno doppio
rispetto al meglio pagato dei fanti: ma al tempo delle guerre d’Italia i combattenti a
cavallo, in maggioranza cavalli leggeri, avevano salari inferiori a quelli dei fanti
svizzeri.

Se questi ultimi spuntavano salari cosi alti ¢ ovviamente perché erano stati loro a
inventare le nuove tecniche di combattimento, € dunque erano i fanti piu addestrati e
temuti, quelli che facevano davvero la differenza sui campi di battaglia. Tuttavia
I’iniziale predominio degli svizzeri non duro a lungo: gia nei primi decenni del
Cinquecento la Germania meridionale era diventata il vivaio di una fanteria
altrettanto competitiva sul mercato, 1 lanzichenecchi. Dopo la meta del secolo il
primato indiscusso toccO alla dura fanteria dei fercios spagnoli, impegnati nella
guerra senza fine delle Fiandre; benché in questo caso, come vedremo, le crescenti
difficolta economiche della monarchia spagnola impedissero a quei veterani di
ottenere salari adeguati alla loro fama.

L’appartenenza a queste unita d’élite non era soltanto una garanzia di buoni
guadagni. Il soldato godeva di una sua condizione sociale, modesta, certo, rispetto a
quella del cavaliere medievale, ma che egualmente non va ancora confusa con quella
proletaria del soldato d’Ancien régime. Ovunque, 1 soldati amavano considerarsi
superiori ai contadini o agli artigiani e ostentare anche nel vestiario un lusso che li
accomunava ai gentiluomini: come osservO un contemporaneo, «ogni minimo
soldatuzzo di picca secca vuol concorrere d’arme e di vestiti non solo co’l suo capo di
squadra, ma con l’istesso capitano». Nella realta cinquecentesca il soldato puo
illudersi di occupare uno ‘‘stato” prestigioso: c¢’¢ in lui ancora molto del libero
professionista, con pretese di nobilta, che formava le compagnie mercenarie del tardo
Medioevo, e c’¢ qualcosa del gentiluomo che trae il proprio onore dal fatto di
rischiare la vita per il servizio del principe. Nell’esercito spagnolo i sefiores soldados
condividevano con 1 loro ufficiali una medesima ideologia del servizio e dell’onore, e
ancora nel 1632, nella battaglia di Liitzen, nel corso della guerra dei Trent’anni, il re
svedese Gustavo Adolfo poteva arringare i suoi soldati come «miei fedeli e valorosi
fratelli», un’espressione impensabile in bocca a un sovrano di epoca posteriore.
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A quella data, pero, del preteso splendore della condizione militare rimaneva ben
poco. Il prolungarsi delle ostilita, che sui confini “caldi” d’Europa — primo fra tutti
quello delle Fiandre fra mondo cattolico € mondo protestante — erano divenute in
sostanza permanenti, aveva tolto alla guerra il carattere di un’avventura breve e
redditizia: agli occhi della gente era sempre piu palese che chi partiva per la guerra di
solito non tornava piu. Nel corso del Cinquecento, percio, acquistdo sempre piu credito
I’immagine poco lusinghiera — che circolava gia da tempo in certi ambienti,
soprattutto ecclesiastici e borghesi — del soldato come di un mezzo disperato, attirato
soltanto dalla licenza e dal bottino, e disposto per questo a sopportare una vita da cani
che nessuna persona perbene vorrebbe fare.

Anche I’evoluzione tecnologica contribuiva a squalificare socialmente il soldato
perché archibugio e moschetto erano armi che chiunque poteva imparare a usare con
poche ore di addestramento, a differenza della picca. Sul mercato, il potere
contrattuale dei fanti andd scemando, e con esso 1 salari pagati da governi con I’acqua
sempre pil alla gola per la crescita incontrollata delle spese militari. Se all’inizio del
Cinquecento il salario d’un picchiere ne faceva quasi un piccolo gentiluomo, alla fine
del secolo era inferiore a quello d’'un manovale. Questo crollo dei salari produsse
conseguenze devastanti sulla condizione sociale del soldato. Arruolarsi non era piu
un mestiere onorevole, ma 1’ultima risorsa prima della mendicita o della delinquenza,
e la massa degli eserciti era ormai formata da quella feccia che Sir John Falstaff,
nell’Enrico IV di Shakespeare, chiama cinicamente «cibo per la polvere da sparo,
cibo per i vermi».

2.3. Reclutamento e organizzazione

2.3.1. Gli imprenditori e lo stato

Gli storici hanno sempre posto una grande enfasi sui tentativi delle monarchie
quattrocentesche di costituire delle forze armate permanenti, e hanno creduto di
vedervi I’origine degli eserciti permanenti dell’ Antico regime. In realta quei tentativi
vennero abbandonati ovunque abbastanza in fretta sia perché avrebbero richiesto
un’organizzazione amministrativa ben al di 1a delle possibilita dei governi dell’epoca,
sia perché il tipo di combattenti che dovevano fornire, uomini d’arme reclutati fra la
nobilta e arcieri messi a disposizione dalle comunita, era divenuto anacronistico con
I’evoluzione della tecnica bellica. Nel Cinquecento e nel Seicento non esistevano
eserciti permanenti. Si ¢ voluto definire cosi 1’esercito spagnolo delle Fiandre,
giacché quella poderosa armata di veterani, impegnata per piu di un secolo in una
guerra senza quartiere contro mezzo mondo, era alimentata da un flusso incessante di
reclute, ma in realta anche in questo caso le strutture permanenti erano soltanto quelle
burocratiche, che assicuravano il pagamento del soldo e I’alloggiamento delle truppe.
I singoli reparti erano reclutati ed equipaggiati secondo lo stesso sistema che
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dominava ovunque in Europa, e che potremmo definire un sistema misto: questa,
infatti, ¢ ’epoca della grande imprenditorialita privata coordinata dallo stato.

Come in passato, I’imprenditore piu direttamente a contatto con i soldati era ancor
sempre il capitano; un nobile, cioe, che radunava una compagnia e la metteva al
servizio di chi lo pagava meglio, comandandola personalmente in battaglia. Ma in
un’Europa dominata da grandi potenze monarchiche e da apparati burocratici sempre
piu capillari c’era sempre meno spazio per una concorrenza selvaggia; nessun
governo avrebbe consentito che un privato qualunque si mettesse a reclutare gente sul
suo territorio per condurla poi chissa dove, magari al servizio del nemico. Cio che
accadeva, invece, ¢ che al di sopra dei singoli capitani agivano grandi imprenditori, 1
quali offrivano 1 propri servigi al governo e s’impegnavano, dietro regolare contratto,
a reclutare e armare una determinata forza. In questo caso, ¢ chiaro che piu delle
capacita militari dell’imprenditore contavano la disponibilita di capitali, 1’efficienza
organizzativa, 1 buoni contatti, mentre i capitani si configuravano sempre pill come
agenti o dipendenti di un imprenditore pill importante.

L’affare era enorme e durante tutto il nostro periodo non cesso di crescere, perché
gli stati, mancando di un’organizzazione burocratica adeguata, facevano sempre pill
affidamento sull’imprenditoria privata per arruolare le loro truppe. All’inizio del
Cinquecento era ancora necessario che un imprenditore, per tenere insieme 1 suoi
uomini, li conducesse in guerra di persona, anche se ci0 che contava per lui era
chiaramente 1’aspetto economico dell’affare: il famoso Georg von Frundsberg, che
comandava 1 lanzichenecchi di Carlo V in Italia, aveva accumulato una fortuna pari a
quella di un grande banchiere. All’epoca della guerra dei Trent’anni 1 pit grandi
imprenditori militari, come Albrecht von Wallenstein, erano piu ricchi e potenti di
molti principi, e trattavano con 1 governi come potrebbe fare oggi un esponente del
grande capitale finanziario. Grazie al credito di cui godeva presso 1 piu importanti
banchieri, Wallenstein era in grado di levare a sue spese interi eserciti, vestirli e
armarli con 1 prodotti delle sue fabbriche, e fornirli per cosi dire chiavi in mano al suo
principale partner, I’'imperatore. Wallenstein, per inclinazione personale e soprattutto
per ambizione politica, negozid in cambio dei suoi servigi anche il comando delle
armate imperiali da lui stesso reclutate; ma a quel livello ¢’erano anche imprenditori
che non mettevano mai piede su un campo di battaglia, limitandosi a gestire le
complesse transazioni finanziarie e a consegnare al committente la truppa concordata.

Gli eserciti cosi reclutati avevano una composizione internazionale, anche se
I’appartenenza religiosa — cattolici contro protestanti — contava in modo decisivo, in
un’epoca in cui quasi tutte le guerre erano anche, in un modo o nell’altro, guerre di
religione. Nel 1588, 1’anno in cui la flotta spagnola nota come I’ Invencible Armada
tentd senza successo di invadere I'Inghilterra, 1’esercito spagnolo delle Fiandre
contava il 15,8% di spagnoli, il 9,6% di italiani, il 32,3% di valloni, ovvero
fiamminghi cattolici, il 20,5% di tedeschi che parlavano hochdeutsch, provenienti
cio¢ dalla Germania centrale e meridionale, il 15,6% di tedeschi plattdeutsch,
provenienti dall’area renana e settentrionale, pitt un 5,9% di borgognoni, scozzesi e
irlandesi.

Una volta entrati al servizio del re di Spagna e inquadrati nei fercios, pero, tutti
costoro non erano piu tecnicamente dei mercenari disposti a combattere per il miglior
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offerente, e questo rappresentava una svolta rispetto al recente passato. Ancora nel
1562, alla battaglia di Dreux tra le forze protestanti e quelle cattoliche che si
affrontavano in Francia, entrambe le parti avevano al loro servizio degli svizzeri, che
pero, incontrandosi, «si affrontavano con le picche basse, senza menare un colpo», e
dei lanzichenecchi, che per0 erano tutti quanti luterani e percid al momento di
affrontarsi «sparavano, per cosi dire, in aria», come riferi un testimone oculare; ma di
fatto situazioni del genere erano destinate a diventare sempre piu rare.
L’imprenditorialita privata era ormai coordinata dallo stato, ed ¢ in questo sforzo
burocratico che vanno visti il tramonto del mercenariato tradizionale e la vera origine
dei futuri eserciti permanenti.

Lo stato, infatti, oltre a stipulare contratti con gli imprenditori, doveva controllarne
I’esecuzione, inventariare la truppa, e soprattutto, dopo averla presa in consegna,
doveva pagarla. Che 1 salari fossero pagati poco e male, e sempre in ritardo, al punto
che le truppe spagnole delle Fiandre si ammutinarono molte volte per reclamare il
pagamento degli arretrati, ¢ indubbio; e tuttavia lo sforzo amministrativo richiesto per
questo era tale che in tutte le burocrazie statali i dipartimenti delle spese militari
assunsero dimensioni sempre pit ampie. Gli eserciti cinque e seicenteschi non erano
ancora minimamente paragonabili a quelli dell’ Antico regime, in cui il re forniva ai
suoi uomini uniformi e armi, € almeno durante le campagne anche rancio e
alloggiamento. Qui il compito di vestire ed equipaggiare la truppa era regolato dalle
convenzioni fra il governo e I'imprenditore, e i soldati, una volta pagati, dovevano
arrangiarsi per quanto riguardava vitto e alloggio; ma insomma, erano comunque in
forza sui libri paga del re, e come tali erano sempre meno paragonabili a dei
mercenari.

2.3.2. Le milizie nazionali

Accanto ai volontari reclutati tramite imprenditori, gli stati cinquecenteschi si
sforzarono di organizzare delle milizie semipermanenti, costituite da uomini che le
comunita locali erano obbligate a fornire ed equipaggiare in proporzione alle loro
dimensioni. Giuridicamente, queste milizie si fondavano sul principio tradizionale per
cui tutti 1 sudditi erano tenuti a rispondere alla chiamata del sovrano per la difesa
della patria, ma si proponevano anche di superare quei caratteri di provvisorieta che
contraddistinguevano la chiamata dei contingenti locali in epoca medievale. L’idea
era che ogni dieci o dodici contribuenti si sarebbe dovuto equipaggiare un uomo, che
poteva essere uno di loro ma anche un volontario appositamente assunto; i reparti
cosi costituiti dovevano radunarsi periodicamente per essere passati in rassegna dai
funzionari a cio addetti, dimostrare di essere equipaggiati in modo conveniente e
sottoporsi a un addestramento collettivo. La “milizia paesana” organizzata in
Piemonte da Emanuele Filiberto a partire dal 1560 ¢ I’esempio piu noto in Italia,
insieme alle “cernide” veneziane, di questo tipo di organizzazione, che ebbe i suoi
equivalenti in molti paesi d’Europa, ad esempio con le trained bands dell’ Inghilterra
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elisabettiana, che erano incaricate di difendere 1’1sola dalla minaccia di un’invasione
spagnola.

Il principio della milizia nazionale godeva di buona stampa negli ambienti
intellettuali, dopo che Machiavelli per primo aveva attribuito la debolezza militare
degli stati italiani alla mancanza di «armi proprie», ovvero all’eccessiva fiducia
riposta nei mercenari stranieri.

I governi si sforzarono di rendere la milizia altrettanto popolare fra la gente,
incoraggiando con numerosi privilegi, come il porto d’armi o le esenzioni fiscali,
coloro che venivano — scelti, o sorteggiati, per compiere questo servizio part-time.
Ma la realta ¢ che nell’Europa cinquecentesca, in piena espansione economica,
obblighi di questo genere erano fortemente impopolari. L’organizzazione della
milizia si risolveva troppo spesso nella creazione di posti, gradi, stipendi e sinecure
per 1 notabili che ne costituivano i quadri, mentre la truppa vera e propria rischiava di
essere formata dagli elementi peggiori, di cui le comunita si liberavano volentieri;
oppure era convocata cosi raramente da non raggiungere una reale efficienza bellica.

Nel Seicento, di fatto, i governi ebbero la sensazione che tenere in piedi le milizie
rappresentava una spesa e un costo politico superiori ai vantaggi che se ne potevano
trarre, e l’intero dispositivo continud a esistere soltanto sulla carta, quando non
disparve del tutto: alla fine del secolo, il re di Spagna aveva ancora quasi mezzo
milione di sudditi iscritti sui ruoli della milizia, ma di costoro appena un ottavo era
effettivamente armato. L unico regno che sullo scorcio di questo periodo seppe fare
un uso creativo del servizio militare nazionale, anticipando decisamente il futuro, fu
la Svezia, che durante la guerra dei Trent’anni mantenne in piedi 1’obbligo per i
contadini sorteggiati di servire il re in armi ma, anziché costituire reparti di milizia,
inquadro le reclute direttamente nei reparti che servivano in guerra, cosi prefigurando
a tutti gli effetti la coscrizione obbligatoria. La Svezia era pero un caso del tutto
particolare, un piccolo regno che si trovd per un istante a svolgere un ruolo militare
sproporzionato al suo potenziale umano, e la coscrizione ebbe effetti cosi deleteri
sulla sua economia e demografia da non farne certamente un esempio da imitare.

2.3.3. Compagnie e reggimenti

Sul piano organizzativo, ogni esercito era ancora essenzialmente un insieme di
compagnie. Alessandro Farnese, che comandava I’esercito spagnolo dei Paesi Bassi,
informando nel 1588 il re Filippo II dello stato delle sue truppe, indicava per ogni
nazionalita il numero degli “stendardi” che lo componevano: ad esempio, la fanteria
italiana era composta da 5.339 uomini suddivisi in 59 stendardi. Ogni compagnia, in
altre parole, era un’entita amministrativa autonoma, comandata dal suo capitano, con
la sua bandiera e un numero di uomini che durante una campagna poteva scendere
anche a meno d’un centinaio, sebbene al momento del reclutamento le ordinanze
prevedessero organici molto piu robusti. Tutti 1 soldati erano registrati come
appartenenti a una compagnia e il soldo del governo era distribuito attraverso i1
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capitani, che conservavano il loro ruolo di imprenditori e proprietari delle rispettive
compagnie.

Sul campo di battaglia, per realizzare le formazioni composite di cui abbiamo
parlato piu sopra, e che sono all’origine del moderno battaglione, i generali dovevano
radunare diverse compagnie. A dire il vero, perd, sappiamo abbastanza poco di come
si riuscisse a farlo in pratica, anche perché ogni compagnia in genere comprendeva la
sua quota di picchieri e archibugieri, e dunque ¢ possibile che in battaglia le
compagnie venissero scomposte, accorpando separatamente le loro diverse
componenti. Ma non bisogna dimenticare che le grandi battaglie erano 1’eccezione,
non certo la regola, e dunque nella quotidianita logorante delle marce, degli
accampamenti e degli assedi la compagnia continuava a essere 1’unita operativa, e
non soltanto amministrativa.

L’epoca della guerra dei Trent’anni vide prendere piede anche una nuova forma di
organizzazione amministrativa, il reggimento. L’imprenditore che si accordava per
consegnare un certo numero di compagnie, se era un militare e le comandava
personalmente in guerra, prendeva il titolo di colonnello e I’insieme delle compagnie
ai suoi ordini, da un minimo di cinque o sei fino a dieci o dodici, costituiva il suo
reggimento. A seconda dei casi, il reggimento poteva operare come tale sul campo di
battaglia, come nel caso dei fercios spagnoli, oppure essere utilizzato esclusivamente
dal punto di vista amministrativo in quegli eserciti che preferivano organizzarsi
tatticamente in battaglioni piu agili; ma in ogni caso aveva ormai una sua identita, che
si riconosceva sempre pill spesso nel fatto che il colonnello-proprietario ordinava per
1 suoi uomini vestiti dello stesso colore.

E questa 1’origine dell’uniforme, che, come vedremo nel prossimo capitolo, si
imporra non piu a livello di singoli reggimenti, ma di interi eserciti. Anche altri
aspetti destinati ad affermarsi su vasta scala negli eserciti settecenteschi nacquero
dapprima al livello dei singoli reggimenti. E il caso dell’addestramento, I’idea ciog
che 1 soldati non dovessero soltanto saper usare ciascuno le proprie armi, ma anche
essere capaci di manovrare tutti insieme, eseguendo meccanicamente esercizi provati
in precedenza. Abbiamo visto che fra Cinquecento e Seicento cominciano a essere
stampati i primi manuali che insegnano I’esercizio militare, riducendo a schemi
meccanici il maneggio della picca e del moschetto, 1 movimenti delle compagnie e
dei battaglioni; ma ogni colonnello ¢ ancora libero di far adottare ai suoi uomini il
sistema che preferisce. Solo con 1 grandi eserciti standardizzati dell’eta di Luigi XIV,
di cui parleremo nel prossimo capitolo, quell’uniformita che in origine era
caratteristica di ogni singolo reggimento verra estesa a ogni esercito nella sua
interezza.
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2.4. La strategia

2.4.1. L’escalation numerica

Fra Quattrocento e Cinquecento le monarchie europee si trovarono a disporre di
mezzi finanziari decisamente maggiori rispetto al passato grazie a un progressivo
rafforzamento dei loro apparati burocratici € a una crescente capacita di prelievo
fiscale. La tassazione regia si applicava d’altronde a un’economia in vigorosa crescita
grazie anche al poderoso afflusso di oro e argento proveniente dalle nuove colonie
americane. Il risultato fu una drammatica impennata nelle dimensioni delle armate
che si affrontavano in battaglia. L’esercito francese che assediava Pavia nel 1525 era
composto da 23.000 fanti e 8.000 cavalieri, e quello spagnolo che lo sbaraglio
comprendeva 20.000 fanti e 5.000 cavalieri: cifre che possono apparire molto basse ai
nostri occhi, ma risultano invece imponenti rispetto agli effettivi delle battaglie
quattrocentesche.

La stessa impennata si verifica nel numero di uomini che un governo teneva al suo
soldo, anche in tempo di pace, per assicurare le guarnigioni delle numerose
piazzeforti; una spesa che pesava molto meno sui bilanci degli stati tardomedievali,
ma che era diventata sempre piu considerevole con i1 progressi delle fortificazioni e la
crescente importanza strategica delle piazzeforti, come vedremo nel prossimo
paragrafo. L’ imperatore Carlo V, che disponeva delle risorse delle Indie e che doveva
mantenere eserciti d’occupazione in Italia e nelle Fiandre, giunse ad avere al suo
soldo intorno alla meta del Cinquecento circa 150.000 uomini, in grande maggioranza
immobilizzati nelle guarnigioni. Sul piano organizzativo, questo non aveva ancora
niente in comune con il concetto di esercito permanente che sorgera in epoca piu
tarda; € pero vero che 1 governi erano ormai costretti a far figurare in permanenza sui
loro bilanci massicce spese militari, che invece fino a poco tempo prima erano
praticamente inesistenti in tempo di pace.

Dopo la drammatica impennata del primo Cinquecento, gli eserciti non crebbero
pil, e ancora durante la guerra dei Trent’anni avevano sostanzialmente le medesime
dimensioni: alla decisiva battaglia di Rocroi, nel 1643, si affrontarono 24.000
francesi e 17.000 spagnoli. In parte questo ristagno fu la conseguenza della crisi
economica, e anche demografica, in cui sprofondo I’Europa alla fine del
Cinquecento: 1 costi rappresentavano un limite che nessuno poteva permettersi di
trascurare. Quando il governo spagnolo di Filippo II aveva cominciato a pianificare
I’invasione dell’Inghilterra, si era calcolato che la forza ottimale avrebbe dovuto
comprendere 556 navi, con 30.000 marinai e 65.000 soldati imbarcati; il tutto sarebbe
venuto a costare quanto quattro anni di rendita delle miniere d’oro e d’argento delle
Americhe. Un onere del genere era del tutto insostenibile e I’ Armada che salpo nel
1588 per invadere il regno di Elisabetta contava soltanto 128 navi, con circa 10.000
marinai e 20.000 soldati imbarcati: neppure un terzo dell’optimum previsto.

Ma questo ¢ anche il caso limite di un’operazione assurdamente sovradimensionata
per I’epoca, e che non a caso si concluse in una catastrofe. Quando si proponevano
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obiettivi pill ragionevoli, le monarchie assolute riuscivano di solito a mettere in
campo le forze necessarie, giacché rastrellavano comunque dai loro sudditi una
percentuale crescente della ricchezza prodotta e, se necessario, non esitavano davanti
all’indebitamento e alla bancarotta pur di trovare denaro da spendere per la guerra.
Piu dei costi, erano semmai le insufficienze burocratiche e la scarsa organizzazione
logistica ad azzoppare gli eserciti, impedendo di superare una certa soglia: un numero
maggiore di uomini poteva a rigore essere reclutato, ma era poi impossibile nutrirlo e
pagarlo regolarmente, sicché il logorio della campagna, le malattie e le diserzioni
provvedevano subito a ridurlo. Nell’estate del 1632 Gustavo Adolfo di Svezia giunse
a comandare in Germania un esercito campale di 45.000 uomini, uno dei piu poderosi
mai radunati in Europa. Ma nutrire cosi tante bocche, piu della popolazione di
qualsiasi citta tedesca a quell’epoca, si riveld superiore alle sue possibilita
organizzative e alle risorse di quel teatro di guerra: tanto che alla decisiva battaglia di
Liitzen, combattuta il 16 novembre dello stesso anno, gliene restavano sotto le
bandiere appena 18.000.

La cifra appare tanto piu bassa se si considera che alla stessa data i governi
protestanti di cui Gustavo Adolfo era il comandante sul campo tenevano sotto le
armi, € bene o male pagavano, ben 183.000 soldati, nella stragrande maggioranza
immobilizzati nelle guarnigioni o impiegati localmente sui diversi teatri di campagna.
C’era, in altre parole, una sproporzione vistosa fra 1’insieme delle truppe che
gravavano sui bilanci e quelle che riuscivano a costituire gli eserciti effettivamente
operanti. In parte questo era anche il frutto di un ampliamento degli orizzonti
strategici, che rendeva possibile condurre contemporaneamente la guerra su diversi
fronti, cercando di raggiungere uno scopo comune, che per Gustavo Adolfo era
nientemeno che 1’annientamento dell’impero cattolico. Ma in generale, era la
concezione stessa della guerra a presentare un carattere antieconomico, giacché nel
Cinquecento e nel Seicento essa era quanto di piu lontano dalla guerra lampo, basata
sulla concentrazione delle forze, come sara praticata da Napoleone. Era un confronto
faticoso, lento, mirante al logoramento dell’avversario e, di conseguenza,
terribilmente costoso; ovvero, come lamentava nel 1630 un nobile spagnolo, «una
specie di traffico o commercio in cui chi ha pilt danaro vince».

Se le cose stavano cosi, la spiegazione non va cercata soltanto nell’insufficienza
delle risorse, nella scarsita dei numeri e nella pesantezza delle burocrazie, benché
tutti questi aspetti abbiano il loro peso. Una ragione ancor piu importante, che merita
di essere esaminata autonomamente, sta nell’enorme importanza che fortificazioni e
assedi avevano assunto nella strategia bellica, tanto da rendere inevitabilmente
lentissimo il ritmo delle operazioni.
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2.4.2. Fortificazioni e assedi

L’avvento delle armi da fuoco nel corso del Quattrocento aveva avuto fra 1’altro
I’effetto di rendere di colpo obsolete tutte le fortificazioni esistenti. I primi cannoni
erano costosissimi da fabbricare, tanto che costituirono a tutti gli effetti una sorta di
monopolio statale; richiedevano per il trasporto enormi traini di buoi, il che lascia
immaginare la lentezza con cui si spostavano; avevano una cadenza di tiro lentissima
ed esplodevano con inquietante facilita; ma tutti questi limiti, che ne ritardarono
I’impiego effettivo in battaglia, contavano poco o nulla in un assedio. Pochi cannoni,
battendo le mura di un castello o anche la cortina murata di una citta con i loro
proiettili di pietra, erano in grado in qualche ora di aprirvi una breccia e costringere i
difensori alla resa. In un primo momento, I’artiglieria da assedio mutd dunque
radicalmente il tempo delle campagne militari e con esso le concezioni strategiche, a
tutto vantaggio delle maggiori potenze, le sole in grado di disporre di un parco
adeguato di cannoni. Nel 1494, 1 quaranta o cinquanta cannoni portati in Italia da
Carlo VIII sbalordirono gli osservatori contemporanei e vanificarono di fatto ogni
velleita di resistenza alla calata francese, anche perché rappresentavano davvero il
meglio che lo stato dell’arte potesse permettere all’epoca. I pitt moderni erano fusi in
bronzo, anziché assemblati in ferro come le prime bocche da fuoco medievali: una
tecnica molto piu costosa, ma che produceva armi piu sicure, piu leggere e piu
resistenti. Si era inoltre compreso che i calibri mostruosi e quasi impossibili da
spostare non erano la scelta pili conveniente; ora i cannoni erano di calibro minore,
dunque piu facilmente trasportabili e in grado di raggiungere una maggior cadenza di
tiro. Trainati da cavalli anziché da buoi, con palle di ferro anziché di pietra, erano gia
molto piu simili ai cannoni moderni di quanto non fossero le bombarde da assedio di
cinquant’anni prima, € non a caso ¢ proprio in quest’epoca che si comincio a usarli
regolarmente anche in battaglia.

Come sempre accade nella storia delle tecniche belliche, tuttavia, I’invenzione di
una nuova arma porto immediatamente all’elaborazione di contromisure. Architetti e
ingegneri cominciarono a studiare opere murarie che fossero in grado di offrire
maggiore resistenza alle palle di cannone, abbandonando le cortine lineari che per
millenni avevano rappresentato la forma piu efficace di apprestamento difensivo.
L’Italia, che era allora all’avanguardia in campo tecnico-scientifico, ebbe un ruolo
decisivo anche nello sviluppo di una nuova arte della fortificazione. Una prima
risposta fu la rocca, di cui sono ancor oggi visibili tanti esempi nelle citta italiane:
una fortezza, ciog, dotata di bassi e poderosi torrioni rotondi, molto pill resistenti
all’urto delle palle di cannone di quanto non fossero le vecchie, slanciate torri
quadrate, e in grado di accogliere a loro volta pezzi di artiglieria da impiegare per la
difesa.

Gli studi di balistica continuarono a progredire e nella prima meta del Cinquecento
si diffuse in Europa un modello molto piu avanzato, e piu radicalmente innovativo, di
cinta muraria, conosciuto in Italia come “opera alla moderna” e all’estero come trace
italienne. LLe mura erano ora piu basse, piu spesse, rafforzate da terrapieni per
assorbire 1'urto delle palle, e da esse si protendevano a brevi intervalli delle
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costruzioni di forma pit 0 meno triangolare, 1 bastioni. Formati da terrapieni rivestiti
da massicce opere in muratura, con angoli calcolati al meglio per minimizzare
I’impatto dei proiettili, 1 bastioni erano in effetti piattaforme destinate a ospitare
cannoni e archibugi, cosi da tenere sotto tiro gli assedianti, impedendo loro di
avvicinarsi alle mura per prenderle d’assalto come si usava una volta, e ostacolando
anche il piazzamento delle artiglierie d’assedio.

I governi disposti a investire in opere di difesa potevano arrivare a circondare una
citta addirittura di una duplice cortina di bastioni, intervallata da fossati. Ovviamente
questo genere di opere richiedeva uno spazio enorme, da cui deriva la caratteristica
forse piu stupefacente delle citta cinque e seicentesche, che non cessa di stupirci
quando le vediamo rappresentate su carte geografiche o mappe dell’epoca, o magari
nell’incredibile serie di plastici in scala di tutte le piazzeforti del regno di Francia,
commissionata da Luigi XIV ed esposta a Parigi al Musée des Invalides: il fatto, cioe,
che il complesso delle opere difensive, con la sua inconfondibile forma a stella, era
esteso quanto e talvolta piu della citta vera e propria. Si capisce che tutto questo
rappresentasse un aggravio incredibile per i bilanci dello stato: di qui I’introduzione
di una variante meno costosa, volentieri adottata da governi meno munifici, che
consisteva nell’edificare una cittadella accanto alla citta. Si trattava in sostanza di una
fortezza circondata, su scala piu ridotta, dalla stessa cortina di bastioni, e destinata a
tener duro anche quando il nemico si fosse eventualmente impadronito della citta
vera e propria; un’innovazione tanto piu utile in quei casi, tutt’altro che infrequenti,
in cui il governo non si fidava troppo neanche degli umori politici dei cittadini.
L’immenso investimento compiuto dai governi nella fortificazione delle citta e
soprattutto delle piazzeforti di frontiera fece si che gli assedi ridiventassero lunghi e
impegnativi, assorbendo in misura sempre maggiore l’attivita degli eserciti in
campagna. Se quelle d’Italia erano state guerre di movimento, dominate dalla nuova
potenza dell’artiglieria, le successive guerre cinquecentesche, combattute sul cruciale
terreno delle Fiandre, s’impantanarono sempre piu in una faticosa sequenza di
interminabili assedi. Con una differenza decisiva, pero, rispetto al passato: ora infatti,
per poter assediare una piazzaforte, non era piu sufficiente accamparsi all’esterno e
prenderne ripetutamente d’assalto le mura finché non si riusciva a scalarle. Le opere
di difesa e le artiglierie di cui erano munite facevano si che impiantare un assedio
fosse diventata un’impresa complessa, che richiedeva tecnologie e competenze prima
impensabili. Gia soltanto per portare le artiglierie d’assedio a distanza di tiro
occorreva un lungo lavoro di scavo di trincee ed erezione di fortificazioni
provvisorie, diretto da ingegneri sulla base di precisi calcoli balistici; ’assedio
divenne un’operazione scientifica, di lunga durata, costosa e logorante per 1’esercito
assediante non meno che per i difensori.

Lavorando di pala e piccone, gli assedianti estendevano le loro linee di trincee,
aprivano camminamenti per avvicinarsi sempre di piu alle difese, installavano le loro
batterie in ridotte fortificate per cercare di ridurre al silenzio quelle nemiche. Poiché
le linee d’assedio fortificate dovevano servire sia a tenere sotto pressione i difensori,
sia a proteggere 1’esercito assediante dal probabile attacco di un esercito di soccorso,
esse finivano per assumere dimensioni colossali, estendendosi per decine e decine di
chilometri. Un’ulteriore innovazione furono 1 cosiddetti lavori di mina, che
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consistevano nello scavare gallerie per portarsi in qualche punto decisivo della cinta
bastionata e farla crollare mediante 1’esplosione di barili di polvere da sparo. A loro
volta i1 difensori scavavano gallerie di contromina per intercettare e far crollare quelle
degli assedianti, seppellendone nel crollo il maggior numero possibile. Per le truppe
impegnate negli assedi, questa vita da topi era molto pilt dura e molto piu pericolosa
del combattimento campale.

Si capisce che I’assedio di una piazzaforte importante, in queste condizioni,
potesse assorbire per molti mesi e talvolta addirittura per anni le risorse di un intero
esercito, oltre a provocare perdite considerevoli, cui le malattie contribuivano non
poco. La decisione stessa di mettere I’assedio a una citta, e d’altra parte quella di
fortificarla alla moderna, collocarvi una guarnigione e affrontarne la difesa a oltranza,
assumevano una rilevanza strategica e anzi addirittura politica. Si apriva cosi
un’epoca, destinata a durare fino al primo Settecento, inglobando pienamente anche
le guerre del Re Sole, in cui nella pianificazione e nello svolgimento di una campagna
gli assedi risultavano molto piu importanti che non le battaglie campali.

L’unica, parziale eccezione ¢ la guerra dei Trent’anni, combattuta in gran parte
nelle pianure dell’Europa centrale, dove le fortificazioni all’italiana avevano
conosciuto una minore diffusione, vuoi perché troppi governi mancavano di mezzi,
vuoi per pura e semplice arretratezza tecnica. Qui continuava a essere possibile
prendere d’assalto una citta da un giorno all’altro, sottoponendola poi a spaventosi
saccheggi, come quello di Magdeburgo perpetrato nel 1631 dall’esercito imperiale
che la ridusse in due giorni a una rovina fumante, insieme con tutti 1 suoi 24.000
abitanti. Nel complesso, tuttavia, 1’assedio prolungato ¢ un aspetto centrale della
guerra cinque e seicentesca, € condiziona in modo decisivo la visione strategica
dell’epoca; non a caso molte battaglie decisive vennero combattute fra un esercito
assediante e uno che tentava di soccorrere gli assediati, come a Pavia (1525), San
Quintino (1557), Nordlingen (1634), Rocroi (1643) o Marston Moor (1644).

2.5. La guerra navale

Nel corso del Cinquecento e nel Seicento si accentua sempre di piu il divario fra la
guerra navale nel Mediterraneo e quella oceanica. La prima ¢ combattuta con navi e
mezzi che rappresentano in sostanza un aggiornamento di quelli in uso fin
dall’antichita; mentre I’area atlantica ¢ il laboratorio in cui prende forma un modo
interamente nuovo di navigare e di combattere sul mare.
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2.5.1. Il Mediterraneo

Nel Mediterraneo, dove la guerra ¢ innanzitutto quella combattuta dalle potenze
cattoliche contro le squadre del sultano turco e dei pirati barbareschi del Nordafrica,
la nave da guerra piu comune ¢ ancora la galea a doppia propulsione, munita cioe sia
di vele che di remi, non troppo diversa dalle triremi dell’antichita. Ma non si trattava
di arretratezza tecnologica, bensi del fatto che nelle condizioni climatiche
mediterranee, dove 1 venti non sono poderosi e le bonacce frequenti, la dipendenza
dalla vela rischiava di rivelarsi svantaggiosa. In grado di salpare a proprio piacimento
anche in assenza di venti e di raggiungere e abbordare qualunque imbarcazione a
vela, la galea era ancor sempre la naturale protagonista della guerra navale nel
Mediterraneo. L’aggiornamento tecnologico della galea consisté fin dal Quattrocento
nell’aggiunta di pezzi di artiglieria, che tuttavia potevano trovarsi solo a prua o a
poppa, dato che le fiancate erano occupate dai rematori. Per aggirare questo limite
tecnico gli ingegneri navali veneziani progettarono la galeazza, in pratica una galea
sovradimensionata, in grado di imbarcare una quantita molto maggiore di artiglieria,
fino a una cinquantina di cannoni. In mezzo alle galee, una galeazza era come uno
squalo in mezzo ai pesciolini, ma i costi di costruzione impedivano di armarne un
numero sufficiente e la galea continuo a costituire la spina dorsale delle flotte
mediterranee. L’impossibilita di montare sulla galea pitt di qualche bocca da fuoco
limito lo sviluppo dell’artiglieria navale, che dunque gioco un ruolo importante, ma
non decisivo, nei combattimenti del Mediterraneo. Lo stesso vale per gli archibugi di
cui erano armati in parte i soldati imbarcati sulle galee. LLa potenza di fuoco non era
sufficiente per decidere I’esito dello scontro a distanza e una battaglia navale si
risolveva dunque ancor sempre con manovre di speronamento e abbordaggio, in cui
alla fin fine era soprattutto la forza delle truppe imbarcate a decidere il successo. La
crescita dei mezzi finanziari investiti dai governi si tradusse percio innanzitutto in
una sbalorditiva escalation degli effettivi: a Lepanto, nel 1571, le due flotte
contrapposte, la cristiana e la turca, comprendevano oltre 400 galere, con 2.500 pezzi
di artiglieria e ben 160.000 uomini imbarcati, di cui forse un quarto mori.

2.5.2. L’oceano

Le potenze atlantiche, e cioe Spagna e Portogallo da parte cattolica, Inghilterra e
Olanda da parte protestante, investirono essenzialmente nella navigazione a vela. Lo
sviluppo di una velatura sempre pitt complessa, il passaggio da uno a tre alberi e la
crescita del tonnellaggio portarono alla progettazione di nuovi tipi di nave. Nel tardo
Quattrocento si imposero la caracca, poderoso bastimento con alti castelli di poppa e
di prora e diversi ponti, in grado di ospitare un gran numero di cannoni, e la pil
piccola caravella, anch’essa a tre alberi, ma con una stazza non superiore alle
centocinquanta tonnellate e poche decine di uomini di equipaggio. Intorno alla meta
del Cinquecento, poi, dalla caracca si sviluppo il galeone, di concezione piu snella,
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decisamente piu lungo e basso di bordo, che divenne presto I’ossatura di tutte le flotte
da guerra. Questo rapido sviluppo tecnologico era dettato dalle necessita della
navigazione oceanica, nel quadro dell’esplorazione e della colonizzazione degli altri
continenti, che conobbe proprio in quest’epoca la sua prima grande fortuna. Ma ben
presto se ne scoprirono anche i vantaggi militari: le grandi navi a vela infatti
potevano imbarcare artiglieria lungo le fiancate, e dunque sviluppare una potenza di
fuoco enormemente superiore rispetto alle galee. Nel momento in cui si cominciano
ad aprire dei portelli lungo 1 fianchi delle navi per collocarvi delle bocche di cannone,
intorno ai primi anni del Cinquecento, nasce il nuovo modo di combattere sui mari,
che restera dominante fino alla comparsa della nave a vapore e delle artiglierie in
torretta, nel corso dell’ Ottocento.

Non appena si compresero le possibilita offerte dall’artiglieria imbarcata, gli sforzi
degli ingegneri navali si volsero alla progettazione di navi sempre piu poderose, in
grado di alloggiare un’enorme artiglieria. Fin dall’inizio del Cinquecento la corsa agli
armamenti navali produsse navi monumentali e sovraccariche di cannoni: la caracca
Great Harry, costruita nel 1514 per il re inglese Enrico VIII e rimasta in servizio fino
al 1552, stazzava 1.500 tonnellate e imbarcava circa 200 bocche da fuoco, in
maggioranza di piccole dimensioni. Con 1’avvento del galeone questa tendenza al
gigantismo rallento, per riprendere piu entusiasticamente che mai nelle monarchie
assolute del primo Seicento, indubbiamente per ragioni simboliche oltre che militari:
la Sovereign of the Seas, varata nel 1637 come ammiraglia della flotta inglese,
stazzava 1.500 tonnellate e portava 104 cannoni. Un numero cosi elevato di bocche
da fuoco doveva essere disposto su pill ponti, in file sovrapposte; percio le navi
presentavano un profilo alto e imponente, anche a costo di sacrificarne la
manovrabilita e la sicurezza. Piu d’una grande nave di quest’epoca non riusci neppure
a uscire dal porto o affondo durante il suo viaggio inaugurale, come accadde nel 1628
all’ammiraglia svedese Wasa, oggi recuperata ed esposta in uno straordinario museo
a Stoccolma.

Ma questi erano casi limite. Le flotte di quest’epoca erano piuttosto caratterizzate
dall’assoluta mancanza di standardizzazione, per cui navi di tutte le dimensioni si
affiancavano senza nessuna particolare specializzazione. La flotta spagnola che salpo
nel 1588 per invadere I’Inghilterra contava galeoni da tre, quattro o cinquecento
tonnellate accanto a giganti da oltre mille tonnellate, con un armamento variabile da
una ventina di cannoni fino a cinquanta, ed equipaggi, compresi 1 soldati imbarcati,
da meno di duecento fino a cinquecento uomini. La flotta inglese, benché composta
in gran parte da navi costruite o ristrutturate nell’ultimo decennio, era altrettanto
eterogenea, anche se mediamente superiore per tonnellaggio, bocche da fuoco e
numero di uomini imbarcati.

E chiaro che le navi da guerra oceaniche rappresentavano un enorme investimento,
il che spiega fra I’altro perché, in assenza di significativi progressi tecnologici, esse
restassero in servizio molto a lungo: alcuni dei vascelli inglesi che sconfissero
I’Invencible Armada nel 1588 erano ancora in servizio novant’anni dopo. Ma cio che
piu conta ¢ che un investimento di queste dimensioni e di questa durata esigeva una
crescente partecipazione di capitale pubblico. Sempre pitl i governi costruivano e
gestivano in proprio arsenali, cantieri navali e fonderie di cannoni, e creavano
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organismi amministrativi responsabili della gestione delle flotte. Non tutte le navi da
guerra, s’intende, erano di proprieta statale, anzi molte tuttora appartenevano ad
armatori privati, ma si era comunque affermato il principio che lo stato dovesse
disporre di un nucleo permanente di navi proprie, e che le scelte costruttive potessero
rappresentare un problema da affrontare in sede politica.

Sarebbe comunque un errore credere che, una volta introdotta 1’artiglieria
imbarcata, la tecnica del combattimento navale sia mutata da un giorno all’altro.
L’impiego dei cannoni e la coordinazione del fuoco di una squadra comportavano
problemi teorici e pratici non indifferenti, € occorse molto tempo prima che 1 marinai
escogitassero le soluzioni migliori. Ancora al tempo della tentata invasione spagnola
dell’Inghilterra, 1’uso dell’artiglieria a distanza era scarsamente efficace e c’era chi
continuava a sostenere la superiorita dello speronamento e dell’abbordaggio; la
squadra inglese, che era all’avanguardia nel teorizzare 1’uso del cannone a distanza,
non sarebbe in effetti riuscita a prevalere su quella spagnola senza 1’aiuto delle
condizioni atmosferiche.

Nonostante la lentezza degli sviluppi tecnici e tattici, le navi oceaniche europee
erano gia in grado fin dall’inizio del Cinquecento di prendere il sopravvento su quelle
dei paesi musulmani e dell’Estremo Oriente. Nel 1502 Vasco de Gama annientd una
grande flotta musulmana al largo del Malabar, impiegando esclusivamente
I’artiglieria imbarcata sulle sue caracche e caravelle; a partire da allora, le flotte
costituirono uno dei fattori decisivi della supremazia occidentale, che proprio allora
cominciava a manifestarsi con 1’aggressiva costituzione delle prime basi coloniali.
Con I’estendersi dell’egemonia europea sugli oceani, nacque anche una nuova forma
di guerra navale, la guerra di corsa, un termine che aveva in origine lo stesso
significato del moderno “scorreria”. La pirateria, ovviamente, era sempre esistita in
tutti 1 mari, e in certuni esiste tuttora; qui, tuttavia, ci troviamo di fronte a qualcosa di
relativamente diverso, cioe¢ all’attivita di imprenditori privati che ricevevano dallo
stato l’autorizzazione ad armare navi e battere 1’oceano in caccia di prede
appartenenti a potenze nemiche. Il traffico dei galeoni spagnoli delle Americhe
rappresentd la prima vittima dei corsari inglesi e olandesi, ma con la progressiva
crescita del commercio inglese anche i nemici dell’Inghilterra, in primo luogo la
Francia, non tardarono a fare largo uso della guerra di corsa, che rimase in vigore fino
all’eta del Re Sole.

38



3.
La prima rivoluzione militare

3.1. Introduzione

Nel corso della guerra dei Trent’anni e della guerra civile inglese, I’organizzazione
militare dei regni europei entro in una nuova fase di trasformazione e di crescita a
opera di grandi comandanti militari che erano anche capi di stato, come il re svedese
Gustavo Adolfo o I'inglese Cromwell. Le novita allora introdotte si generalizzarono
nel corso delle lunghe guerre che opposero la Francia all’Olanda, all’Inghilterra e
all’Impero sotto il regno di Luigi XIV, il Re Sole (1643-1715). Il definitivo
affermarsi delle monarchie assolute, e di quello che gli storici sono soliti chiamare
I’ Antico regime, comporto lo stabilizzarsi di un’organizzazione militare e di un modo
di fare la guerra che rimasero poi in gran parte immutati fino alle riforme e alle
rivoluzioni del tardo Settecento.

La guerra, in quest’epoca, assume caratteristiche molto diverse dalle feroci guerre
di religione dell’eta precedente. In parte questo avviene perché la cultura illuministica
influenza in profondita I’operato dei governi e degli stessi generali: sempre piu la
guerra fra paesi europei ¢ combattuta di comune accordo secondo regole formali che
aspirano a essere scientifiche e civilizzate (il che non le impedisce di essere molto
sanguinosa). Ma in parte la natura della guerra muta anche perché in Europa si ¢ ora
imposto un sostanziale equilibrio politico, articolato intorno ad alcune grandi
potenze, pit molte altre minori. I rispettivi interessi portano i vari governi a
desiderare che 1’equilibrio sia preservato, oppure a tentare di romperlo a proprio
vantaggio, motivo per cui ogni stato tesse una costante trama diplomatica, costruendo
alleanze con altri stati grandi e piccoli. La possibilita di una drammatica alterazione
degli equilibri di potere si concretizza soprattutto quando in uno dei regni europei
incombe un cambiamento di dinastia, che potrebbe comportare un mutamento delle
alleanze; ed ¢ per questo che i principali conflitti europei sotto 1’ Antico regime sono
guerre cosiddette di successione, a partire dall’ultima, grande guerra di Luigi XIV,
quella di Successione spagnola (1702-13).

E facile comprendere che questi conflitti dinastici, freddamente pianificati dai
governi nel segreto delle loro riunioni, non sollevano piu le stesse passioni che
provocavano, in passato, quelli di religione. La guerra settecentesca € spesso vista
come una procedura ingombrante e antiquata, con cadenze quasi da commedia: la
guerre en dentelle, la guerra colle trine, come ¢ stata chiamata in Francia. In realta,
nell’eta dell’Illuminismo, essa € concepita innanzitutto come uno strumento a
disposizione dello stato, un mezzo perfettamente lecito per risolvere le controversie
internazionali fra paesi civilizzati: dunque, non stupisce che in un’epoca imbevuta di
riflessione filosofica ci si sia sforzati di elaborare delle regole condivise che
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permettessero di ridurne la ferocia. Idealmente, la guerra diventa una branca della
politica, una risorsa da impiegare con oculatezza e cercando di risparmiare il piu
possibile alla societa e all’economia qualunque conseguenza negativa; ¢ una faccenda
da professionisti, cui i civili si possono appassionare nei caffé, ma che incide poco
sulla vita collettiva, al punto che anche quando due potenze sono in guerra, i rispettivi
sudditi possono spesso continuare a commerciare fra loro e a viaggiare
tranquillamente nel paese nemico.

Ma non era certo una guerra fatta per finta. In quest’epoca emersero alcuni fra i piu
grandi generali della storia europea, dall’inglese duca di Marlborough al principe
Eugenio di Savoia, al re di Prussia Federico il Grande. Questi generali, che erano piu
audaci della media dei loro colleghi e comandavano eserciti cui 1’uso generalizzato
del moschetto garantiva ormai un’impressionante potenza di fuoco, combatterono
alcune fra le battaglie piu sanguinose mai viste sul continente europeo: la faticosa
vittoria di Marlborough sul maresciallo francese Villars a Malplaquet (1709) costo ai
vincitori 25.000 morti e feriti; quella di Federico il Grande sui russi a Zorndorf
(1758) costo ai prussiani 13.000 uomini, ovvero un terzo delle forze impiegate, e ai
russi 20.000, ovvero quasi la meta. Benché questi macelli impressionassero
vivamente 1’opinione pubblica, non distolsero mai i governi dal continuare
tranquillamente a farsi la guerra.

Dopo la meta del Settecento, del resto, la vernice di rilassato cosmopolitismo che
sembrava ricoprire i conflitti dell’ Antico regime comincia a mostrare le sue crepe,
anche perché la posta in gioco ormai non ¢ piu I’equilibrio europeo, ma quello
mondiale. La guerra dei Sette anni (1756-63) rappresenta un momento cruciale nel
lungo confronto tra Francia, Spagna e Inghilterra per il dominio coloniale.
Combattuta su vastissima scala, con scontri decisivi in luoghi lontani come il Canada
e I'India, puo essere considerata per certi versi la prima vera guerra mondiale. Nel
continente americano o nel subcontinente indiano, le regole di una guerra civilizzata e
limitata erano osservate con minor puntiglio, e naturalmente erano del tutto ignorate
quando si trattava di affrontare le popolazioni locali, sottomesse con la stessa ferocia
che continuera a caratterizzare le guerre coloniali europee fino alla meta del
Novecento. Non ¢ allora un caso se il punto d’arrivo di questo capitolo coincide con
la guerra della Rivoluzione americana (1775-83): combattuta su quello che era allora
un teatro coloniale, in cui I’esercito regolare inglese fu sfidato e alla fine sconfitto
dalle forze dei coloni ribelli, essa lascia gia trasparire il nuovo significato ideologico
che la guerra avrebbe assunto nell’eta rivoluzionaria e napoleonica.
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3.2. La seconda rivoluzione militare

3.2.1. La creazione di un’amministrazione militare permanente

Nel Seicento, al contrario dei secoli precedenti, la spinta innovativa nel modo di
fare la guerra non ¢ generata tanto dal progresso tecnico, quanto da quello
amministrativo. L’essenza della trasformazione militare seicentesca consiste in una
nuova volonta e capacita dello stato di prendere in mano l’intero processo di
reclutamento, organizzazione e armamento delle truppe; € questo non soltanto in
tempo di guerra, ma anche in tempo di pace. Anziché contrattare con imprenditori
privati il reclutamento dei reggimenti, per poi sbandarli alla fine delle operazioni,
tutti 1 governi impararono a reclutarli direttamente e a farsi carico in modo
permanente, anziché provvisorio, del problema di nutrire, vestire, equipaggiare e
addestrare un gran numero di soldati. Finanziati grazie a una fiscalita che nelle nuove
monarchie assolute non era piu soggetta allo scomodo controllo delle assemblee
parlamentari, gli eserciti si trasformarono definitivamente in una branca stabile
dell’organizzazione statale, cid che sono rimasti fino a oggi. E innanzitutto questo
che ha spinto alcuni studiosi a collocare fra Gustavo Adolfo e il Re Sole la
rivoluzione militare, che noi, per coerenza con quanto s’¢ detto nel capitolo 2,
chiameremo piuttosto la “seconda” rivoluzione militare.

E in quest’epoca che si assiste al formarsi in tutti gli stati di un numero crescente di
uffici, dipartimenti, commissioni e consigli che hanno il compito di gestire
I’organizzazione bellica: cosi, ad esempio, nell’Impero asburgico entrano in funzione
dal 1650 un Generalkriegskommissariat (Commissariato generale di guerra),
responsabile delle forniture militari, e dal 1675 uno Hofkriegsrat (Consiglio di guerra
di corte), cui ¢ demandata la direzione strategica della guerra. Va detto che la nascita
e la stabilizzazione di una molteplicita di organismi amministrativi sono un fenomeno
molto piu generale, che caratterizza a tutti i livelli I’evoluzione dello stato fra il tardo
Medioevo e [D'eta dell’assolutismo; & questa, in sostanza, la genesi
dell’organizzazione in ministeri che osserviamo ancora oggi in tutte le nazioni
contemporanee. Ma per gli stati di quell’epoca la guerra ¢ il campo d’attivita pil
importante e assorbe la parte preponderante del bilancio in una misura oggi
inconcepibile: era normale che una monarchia destinasse ogni anno i tre quarti delle
sue entrate, e a volte anche di piu, alle spese militari. Percio fra 1 nuovi dipartimenti
statali che prendono forma un po’ dappertutto 1 piu importanti sono proprio quelli che
gestiscono la produzione di armamenti, il reclutamento delle truppe, le costruzioni
navali, gli approvvigionamenti, e qualche volta anche la conduzione delle operazioni
militari, coordinando i vari fronti e inviando istruzioni ai comandanti sul campo.
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3.2.2. La nascita del reggimento

La trasformazione da provvisorio a permanente non riguarda soltanto gli organismi
amministrativi, ma anche gli eserciti stessi. E un processo che occupa tutto il corso
del Seicento e che porta alla nascita di un’istituzione rimasta poi tipica, fino al
Novecento, della societa militare europea: il reggimento. All’inizio del Seicento,
come sappiamo, si chiamava cosi una formazione militare di una certa consistenza,
che raggruppava parecchie compagnie, per un totale di mille o duemila soldati,
reclutata e comandata da un militare di un certo riguardo che prendeva il nome di
colonnello. In pratica, il reggimento era una specie di azienda di proprieta del
colonnello, che I’aveva organizzato ed equipaggiato a sue spese, facendosi poi
ampiamente rimborsare dal governo che lo prendeva al suo servizio. Ne consegue che
in origine ogni reggimento veniva sciolto quando non c¢’era piu bisogno di impiegarlo
o quando il colonnello decideva di ritirarsi dagli affari.

Ma nella situazione di guerra pressoché permanente che caratterizzava 1I’Europa
del Seicento, comincid ad accadere che alla morte o al pensionamento di un
colonnello il governo trovasse piu conveniente mantenere il reggimento al suo
servizio, affidandolo a un altro comandante. Verso la fine della guerra dei Trent’anni
era ormai consueto incontrare sui campi di battaglia reggimenti che servivano, sotto
colonnelli diversi, da dieci anni o anche piu. I reggimenti continuavano a essere
chiamati con il nome del colonnello, e dunque a mutar nome di frequente; in qualche
caso, pero, si comincid a designarli anche con denominazioni permanenti. Il re
Gustavo Adolfo aveva al suo servizio un Reggimento Blu, uno Giallo, uno Rosso e
uno Verde, dai colori delle rispettive bandiere, e li manteneva a organico pieno
rifondendovi reclute provenienti dalla madrepatria, reclutate ed equipaggiate a cura
del governo. In casi come questo i colonnelli, di nomina regia, cominciavano ad
assomigliare piu a funzionari statali messi i per gestire una proprieta pubblica che
non a imprenditori indipendenti.

A partire dalla meta del Seicento si delineo in tutti 1 paesi la tendenza a mantenere
in piedi un certo numero di reggimenti, che formavano 1’organico permanente
dell’esercito, anche se in caso di guerra si continuava ancor sempre a costituire e
sbandare nuovi reggimenti con molta facilita. Naturalmente, abitudini e privilegi
radicati da secoli nell’organizzazione militare non potevano essere aboliti d’un colpo.
Anche nei reggimenti permanenti, colonnelli e capitani continuarono ancora a lungo a
gestire in modo molto soggettivo e per cosi dire padronale le finanze dei reggimenti e
delle compagnie, ricavandone cospicui profitti; sarebbero occorse le riforme della
seconda meta del Settecento per ridurli definitivamente a puri e semplici dipendenti
dello stato. Ma quel che conta ¢ che si stava rapidamente affermando il principio per
cui ogni sovrano aveva il diritto di usare una parte delle imposte per mantenere in
servizio permanente un certo numero di reggimenti, nonostante la frequente
diffidenza dei sudditi verso queste novita che puzzavano di tirannia.

La transizione dal vecchio al nuovo sistema si compi, piuttosto in fretta, durante le
ultime grandi guerre di Luigi XIV. Entro I’inizio del Settecento, 1 reggimenti
permanenti di proprieta del re avevano sorpassato numericamente, in quasi tutti gli
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eserciti, 1 reggimenti provvisori organizzati da imprenditori privati. Questi ultimi non
scomparvero mai del tutto, cosi che ancora alla fine del Settecento, per esempio, il re
di Sardegna aveva I’abitudine di rivolgersi a reclutatori svizzeri perché gli
organizzassero, in caso di bisogno, qualche reggimento di mercenari; ma in linea di
massima il reggimento nella sua accezione moderna si era ormai imposto dappertutto.
Nella prima meta del Settecento parecchi osservatori notarono, come una novita
degna di riflessione e anche piuttosto inquietante, che alla fine di una guerra gli
eserciti non venivano piu sbandati, ma rimanevano in servizio («lI’uso pure a’ nostri
tempi introdotto di tener in piedi anche nella pace le stesse armate, che in tempo di
guerra», come osservava nel 1736 Scipione Maffer).

Il numero di reggimenti di cui disponeva ogni stato divenne un dato fisso, ben
conosciuto, che poteva essere cambiato solo con apposite disposizioni di legge, e che
ne rifletteva in genere la potenza bellica. Alla morte di Luigi XIV, ad esempio, la
Francia possedeva 119 reggimenti di fanteria e le altre maggiori potenze come
I’Impero austriaco, I’Inghilterra e la Russia giunsero nel corso del Settecento a cifre
analoghe.

In qualche caso, la nuova situazione venne evidenziata assegnando ai reggimenti
dei nomi permanenti. In Francia, sin dalla fine del Cinquecento qualche reggimento
aveva preso nome dalle province del regno, e sotto Luigi XIV il sistema venne
generalizzato; si ebbero cosi, ad esempio, 1 reggimenti di Piccardia, di Champagne, di
Navarra. Altrove 1 reggimenti continuavano a essere chiamati con il nome del
colonnello, ma ricevettero anche un numero d’ordine immutabile, che ne rifletteva
I’antichita e regolava le precedenze onorifiche, importanti nella mentalita dell’epoca.
Fino al XX secolo, e in qualche caso fino a oggi, 1 reggimenti sono rimasti
un’istituzione peculiare della societa europea, gelosi custodi delle tradizioni militari,
e ovunque 1 piu antichi fra essi risalgono con la loro genealogia proprio a quel tardo
Seicento in cui si stabilizza definitivamente I’organizzazione reggimentale. In Italia il
pil antico reggimento tuttora esistente, il Nizza Cavalleria (1°), ¢ I’erede diretto del
reggimento detto dei “Dragons Jaunes”, creato dal duca di Savoia Vittorio Amedeo 11
nel 1690.

Con la nascita degli organici permanenti, il numero di uomini che ogni stato
manteneva sotto le armi anche in tempo di pace si accrebbe enormemente. Alla morte
di Federico il Grande, nel 1786, il piccolo regno di Prussia manteneva un esercito di
200.000 uomini, piu di quelli che I'timmenso impero di Carlo V aveva sui suoi libri
paga due secoli prima, o di quelli che il Re Sole trovo in servizio quando sali al trono.
E proprio con gli eserciti di Luigi XIV, in effetti, che ebbe inizio la nuova espansione
degli apparati militari: ¢ stato calcolato che nel 1696 il re di Francia avesse sotto le
armi quasi 400.000 uomini, e alla fine della guerra di Successione spagnola i diversi
teatri europei videro contemporaneamente in azione 1.300.000 soldati. Alla fine di un
conflitto poteva ancora accadere che un certo numero di reggimenti venisse sciolto,
soprattutto in paesi governati da parlamenti attenti ai costi come I’Inghilterra; ma la
tendenza prevalente nelle monarchie assolute era piuttosto quella di creare qualche
nuovo reggimento ogni volta che il bilancio lo permetteva.

L’unica forma di risparmio consisteva nel tenere i reggimenti sotto organico in
tempo di pace, portandoli al completo solo allo scoppio di una guerra. Al concetto
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tradizionale per cui all’avvicinarsi della guerra un governo doveva innanzitutto
preoccuparsi di reclutare un esercito si sostitui cosi quello moderno di mobilitazione,
ovvero l'insieme di misure che con breve preavviso doveva portare sul piede di
guerra un organismo gia esistente. Peraltro, molti governi erano inclini a vedere nei
loro reggimenti una fonte di profitto — esattamente come gli imprenditori dell’epoca
precedente cui erano di fatto subentrati — e dunque li mettevano a disposizione, dietro
compenso, delle potenze alleate; un’usanza che durera ancora al tempo della
Rivoluzione americana, quando diversi principi tedeschi affitteranno 1 loro
reggimenti (gli “assiani” nel lessico popolare americano) per combattere contro i
ribelli d’Oltreoceano.

3.2.3. La standardizzazione delle truppe

La nascita di un organico permanente non comportd in genere uno sforzo per
accasermare le truppe. In tempo di pace ogni reggimento faceva capo a una citta di
guarnigione, € li 1 soldati vivevano per lo piu in camere affittate o requisite ai civili, e
si arrangiavano per mantenersi con il magro soldo che ricevevano. Soltanto in tempo
di guerra diventava necessario pianificare il mantenimento delle truppe, e a questo
scopo ogni governo ammassava nei suoi depositi enormi scorte di granaglie. Le altre
attivita necessarie per equipaggiare e rifornire I’esercito, come 1’allevamento dei
cavalli o la produzione di armi € munizioni, erano lasciate all’iniziativa privata, ma le
manifatture operavano sotto una sorveglianza sempre pill ravvicinata dello stato, che
incoraggiava e regolamentava la loro attivita. Nella Prussia di Federico il Grande la
principale fabbrica di armi di Potsdam, operante entro specifiche stabilite dal
governo, produceva 15.000 moschetti all’anno. Quanto all’abbigliamento, qualche
stato particolarmente centralizzato ne avvio addirittura la produzione in serie, come
accadeva in Svezia gia sotto Gustavo Adolfo; ma anche in quest’ambito rimase piu
comune il sistema delle forniture commissionate a imprenditori privati. Ora che 1
governi si erano definitivamente accollati il compito di armare e vestire le loro
truppe, divenne possibile per la prima volta una standardizzazione degli armamenti e
dell’abbigliamento, non pit lasciati alle scelte dei singoli colonnelli. Armare la
fanteria con moschetti dello stesso calibro era evidentemente desiderabile dal punto
di vista pratico, ma fino ad ora nessun governo era stato in grado di spingersi a tanto.
In Francia, solo nel 1717 un’ordinanza reale stabili che da allora in poi si utilizzasse
un solo moschetto regolamentare, del calibro di 17,5 millimetri, scelto dal consiglio
di guerra dopo aver esaminato i prototipi presentati da tre diverse fabbriche. Nel
corso del Settecento tutti i governi europei fissarono il loro modello d’ordinanza e
all’occasione lo modificarono, ma nell’insieme non venne piu introdotta alcuna
miglioria significativa; lunghi circa un metro e mezzo e pesanti circa 4 chili, 1
moschetti impiegati allo scoppio della Rivoluzione francese, e rimasti poi in uso
durante tutte le guerre napoleoniche, erano sostanzialmente simili a quelli del primo
Settecento.
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Con la regolamentazione delle divise si risolsero due problemi che in qualche
misura erano avvertiti gia in precedenza, ma erano stati affrontati separatamente e in
modo sempre provvisorio: vestire in maniera uniforme i soldati di ogni singolo
reggimento e rendere riconoscibili in battaglia 1 soldati dei due opposti eserciti.
All’epoca della guerra dei Trent’anni i colonnelli cominciavano ad apprezzare 1’idea
di vestire 1 loro uomini in modo uniforme, € del resto non si trattava tanto d’un
capriccio quanto d’una considerazione d’affari, dal momento che sempre piu spesso
era il colonnello ad acquistare in blocco dai fornitori 1’abbigliamento per 1 suoi
uomini; ma quest’abitudine che stava prendendo piede non aveva niente a che fare
con la necessita di distinguere un esercito dall’altro. Quest’ultimo problema era
tradizionalmente risolto mediante I’uso di contrassegni e del grido di guerra: cosi, ad
esempio, gli ufficiali dei multinazionali eserciti imperiali portavano sciarpe scarlatte e
le loro truppe cattoliche andavano all’assalto al grido di «Jesus Maria!» che impediva
qualsiasi confusione con i loro avversari protestanti.

Ma quando le uniformi cominciarono a essere fornite dal governo, si fece subito
strada I'idea di produrle tutte d’uno stesso colore, cosi da uniformare 1’aspetto
complessivo di ciascun esercito. Forse il primo esempio documentato ¢ il New Model
Army, I’esercito organizzato da Oliver Cromwell per il Parlamento durante la guerra
civile inglese, che nel 1645 era tutto vestito di rosso, mentre soltanto il colore del
colletto e dei risvolti distingueva un reggimento dall’altro. Negli anni
immediatamente successivi 1l logorio dell’equipaggiamento e 1’assenza di
accentramento amministrativo misero rapidamente fine a questa uniformita, ma la
tendenza avviata da Cromwell era quella destinata a prevalere. Fra la meta e la fine
del Seicento, ogni monarca scelse per le divise dei suoi fantaccini un colore
distintivo: il rosso, appunto, per gli inglesi, il grigio chiaro, poi bianco, per gli
austriaci, il blu per prussiani e svedesi, il verde scuro per i russi. Nella maggior parte
dei casi questi colori rimasero in uso fino all’introduzione delle uniformi cachi o
grigioverdi nella Prima guerra mondiale. Solo il bianco scelto dal Re Sole per la
fanteria francese, associato simbolicamente alla casa di Borbone, cadde vittima dei
rivolgimenti politici e venne sostituito dal blu durante la Rivoluzione.

All’inizio esisteva un’innegabile affinita fra le uniformi militari, vistosamente
colorate e gallonate, e le livree dei servitori: essere vestiti a spese del padrone, € con
abiti tutti uguali, era qualcosa che nell’Europa del tempo capitava soltanto ai
domestici, € questa associazione servile fece si che gli ufficiali rimanessero piu a
lungo attaccati a una certa liberta nel vestire. Ma nel corso del Settecento anche
queste sacche di privilegio vennero liquidate, benché gli ufficiali conservassero
sempre l’onore, e 1’onere, di farsi confezionare I’uniforme a proprie spese. E
d’altronde la stretta associazione fra monarchia ed esercito annulld presto
I’accostamento servile fra livrea e uniforme, conferendo a quest’ultima una
connotazione prestigiosa: molti sovrani europei portavano quotidianamente
I’uniforme e si facevano ritrarre con essa, sicché portare la divisa voleva dire vestire
lo stesso abito del re.
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3.3. I gentiluomini e «la schiuma della terra»

Insieme ai reggimenti permanenti nacque la carriera militare cosi come oggi
I’intendiamo; divenne possibile, cioe, entrare al servizio del re come ufficiale e
restarlo per tutta la vita, indipendentemente dalla pace o dalla guerra, progredendo in
una carriera regolata da disposizioni governative. E in quest’epoca che prende forma
la gerarchia dei gradi militari ancor oggi esistente: il colonnello non ¢ piu il
proprietario del reggimento, ma il funzionario che il re ha incaricato di comandarlo; il
tenente colonnello e il maggiore non sono piu i suoi sostituti e collaboratori assunti
privatamente, ma sono anch’essi dipendenti del re. Al livello inferiore lo stesso vale
per il capitano, comandante della compagnia, e per il suo sostituto, il luogotenente.
Tutti questi ufficiali, e sopra di loro i comandanti degli eserciti, generali e marescialli,
formano una precisa gerarchia, la cui precedenza ¢ regolata per legge: in Francia, il
ministro Louvois vi provvide gia intorno al 1660.

Alla fine del Seicento, 1 governi presero a scoraggiare i propri sudditi dal prestare
servizio all’estero; il gentiluomo avventuriero lascio il posto all’ufficiale di
professione, che per definizione non serviva un governo qualsiasi ma il proprio re. La
nobilta militare, che dopo il definitivo tramonto degli obblighi feudali si era
caratterizzata per un certo periodo come una confraternita transnazionale di
avventurieri, venne disciplinata e inquadrata nel corpo ufficiali dell’esercito regio,
compensando in termini di privilegi e garanzie cio che perdeva in indipendenza.
Alcuni fattori contribuirono a mantenere un certo aspetto internazionale
nell’ambiente militare: possiamo citare I’emigrazione dei cattolici dall’Irlanda e in
generale dal Regno Unito, dove erano privati dei diritti civili, oppure I’attrazione che
i grandi eserciti dell’ Austria e della Prussia esercitavano sui nobili degli innumerevoli
staterelli tedeschi, e piu in generale lo spirito cosmopolita tipico del Settecento; ma la
tendenza profonda era d’identificare sempre piu ogni esercito con una nazione € una
lingua. Una conseguenza particolarmente rilevante di questo nuovo clima fu il
declino delle tradizioni militari della nobilta italiana, che fino a quest’epoca aveva
partecipato in gran numero alle guerre europee, al servizio soprattutto delle potenze
cattoliche, e aveva fornito comandanti e quadri di grande prestigio, ma che nel
Settecento si ridusse sempre pill a vegetare negli eserciti da operetta degli staterelli
italiani.

L’ufficiale si configurava ormai a tutti gli effetti come un funzionario del re, con
tutti 1 privilegi che cid comportava nelle monarchie d’ Antico regime. Molte di queste
erano inclini a riservare in parte o interamente ai nobili i posti da ufficiale, in
contrasto con la relativa mobilita che si era affermata in altre epoche; nel corso del
Settecento questa tendenza, anziché ridursi, si accentuo, tanto che nel 1781 in Francia
un’ordinanza stabili che nessuno avrebbe potuto diventare ufficiale se non era nobile
da almeno quattro generazioni. Si aggiunga che in generale i gradi non si ottenevano
attraverso lo studio nelle accademie e il superamento di esami, come avviene oggi,
ma quasi esclusivamente attraverso favori e raccomandazioni presso il governo o i
singoli colonnelli, quando non erano addirittura comprati, com’era pratica ufficiale in
Gran Bretagna ancora in epoca napoleonica. Dal punto di vista sociale ed economico
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divenne dunque sempre piu netta la distinzione fra gli ufficiali, cui era riconosciuto
uno status di gentiluomini, e 1 sottufficiali, sergenti e caporali, che erano di solito
soldati promossi dai ranghi e godevano dunque di una condizione sociale
decisamente inferiore.

Ma il peggioramento piu grave si ebbe nella condizione del soldato semplice. Gli
eserciti dell’Antico regime erano formati da volontari, ovvero da quelli che noi
chiameremmo oggi professionisti, ma il termine, con le connotazioni elitarie di cui
gode oggi, risulta interamente fuorviante per 1’epoca. Il soldato era di solito un
disgraziato che si era impegnato a servire sotto le armi per un periodo prolungato o
addirittura a vita, senza la possibilita di licenziarsi se non dietro pagamento di un
riscatto, vestito con una divisa che ricordava le livree dei lacché, sottoposto a un
addestramento disumanizzante e a una durissima disciplina corporale, e pagato con
un salario irrisorio che nella crescente prosperita dell’Europa settecentesca soltanto i
disperati potevano accettare. Gia al tempo di Luigi XIV ci si era accorti che solo
negli anni di carestia era abbastanza facile reclutare uomini, ma che in tempi normali
nessuno voleva fare il soldato, tanto che spesso si doveva ricorrere ad arruolare a
forza vagabondi e carcerati. I soldati del re, insomma, non avevano certo il lustro del
moderno professionista, e al tempo stesso conservavano ben poco del prestigio che
ancora un secolo prima poteva illudere 1 sefiores soldados di essere tutti dei
gentiluomini. In piena eta napoleonica il duca di Wellington, comandante di un
esercito che per molti aspetti era rimasto fermo all’Antico regime, non esitava ad
affermare pubblicamente che i suoi soldati erano reclutati fra «la schiuma della
terra».

Queste connotazioni ignobili e addirittura servili del mestiere del soldato erano
ancora piu accentuate in quei paesi, come la Russia e la Prussia, dove il grosso della
truppa era formato da servi della gleba. Qui, come in generale in tutta 1’Europa
orientale, I’eta moderna aveva assistito a un asservimento di massa della popolazione
contadina: 1 monarchi, d’intesa con 1 grandi proprietari terrieri, avevano legato per
legge i coloni alla terra, riservandosi peraltro il diritto di obbligarli al servizio
militare. In Russia il sistema venne imposto con le riforme di Pietro il Grande, e basto
poi sempre a fornire carne da cannone ai reggimenti dello zar; in Prussia, dove
I’apparato militare era sproporzionato alle risorse demografiche, il re si trovo invece
sempre a corto di uomini e fu costretto a ricorrere, accanto ai contadini arruolati a
forza, al servizio di volontari per lo piu stranieri, ma un rigoroso sistema di
reclutamento provinciale gli forni comunque sempre piu di meta dei soldati di cui
aveva bisogno.

Nei paesi dell’Europa occidentale, I’unica forma di servizio obbligatorio imposto
ai sudditi era ancor sempre la milizia, che si reclutava per sorteggio fra tutti gli
uomini atti alle armi, tenendo pero conto di un’infinita di esenzioni e privilegi. Nel
corso del Seicento la milizia era diventata un’istituzione pressoché moribonda, ma a
partire dall’epoca del Re Sole la crescente fame di uomini indusse molti governi a
rivitalizzarla. In un piccolo stato bellicoso come il regno di Sardegna, che manteneva
un esercito alquanto superiore alle sue risorse, alla milizia tradizionale se ne affianco
addirittura una nuova, quella dei cosiddetti reggimenti provinciali, anch’essi reclutati
per sorteggio tramite le comunita, ma che prendevano posto a tutti gli effetti accanto
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all’esercito professionale. All’estremo opposto, un regno parlamentare come
I’Inghilterra disponeva di garanzie costituzionali che permettevano di levare la
milizia solo in tempo di guerra e solo per la difesa del paese, senza che il re avesse il
diritto di mandarla all’estero, sicché la sua partecipazione effettiva alle guerre fu
pressoché nulla. In tutti questi casi, comunque, ¢ importante ricordare che il sorteggio
impegnava nella milizia soltanto una piccola percentuale delle reclute potenziali, ci0
che distingue radicalmente il sistema rispetto alla coscrizione obbligatoria dell’eta
successiva.

3.4. Gli aspetti tattici della seconda rivoluzione militare

3.4.1. La tattica lineare

Dal punto di vista degli armamenti, la rivoluzione militare seicentesca ebbe come
aspetto principale la scomparsa della picca, una tendenza che era gia chiaramente
riconoscibile durante la guerra dei Trent’anni e che giunse a compimento entro la fine
del secolo. Determinante per convincere i comandanti pill conservatori a fare a meno
della picca fu I'invenzione della baionetta che, fissata alla canna del moschetto,
permetteva a un reparto bene addestrato di tener testa alla cavalleria anche in un
combattimento all’arma bianca. La baionetta primitiva, entrata in uso verso il 1650,
s’innestava semplicemente nella canna del moschetto, e dunque impediva di sparare.
All’inizio questo inconveniente fu giudicato giustamente trascurabile rispetto ai
vantaggi, ma intorno al 1720 qualcuno scopri che fissando la baionetta a un anello di
metallo era possibile infilarla sulla canna senza impedire di sparare, e questo
principio semplicissimo non ¢ pit mutato fino a oggi, quando le baionette non sono
piu fissate alla canna di primitivi moschetti, ma di sofisticati fucili mitragliatori.

A determinare I’abbandono della picca furono anche i1 perfezionamenti del
moschetto, che gia alla meta del Seicento era divenuto pil leggero e maneggevole,
consentendo di eliminare I’ingombrante forcella d’appoggio e di raggiungere una
cadenza di tiro pilu elevata. Alla fine del secolo, il sistema di sparo a miccia venne
sostituito da quello a pietra focaia, piu pratico e meno soggetto al maltempo,
destinato a restare in uso fino al pieno Ottocento. Alla stessa epoca I’invenzione della
cartuccia, il tubetto di carta che conteneva la palla e la quantita gia dosata di polvere
da sparo, accelerd ancor piu la manovra di caricamento e dunque la cadenza di tiro,
fino al punto che un reparto di moschettieri poté essere considerato in grado di
cavarsela da solo su un campo di battaglia, in qualsiasi circostanza, senza bisogno del
supporto dei picchieri. Paragonato alle armi di oggi, il moschetto dell’epoca puod
sembrare paurosamente inefficiente: la sua portata utile non superava il centinaio di
metri; ¢ improbabile che in condizioni di stress i1 soldati riuscissero a sparare piu di
uno o al massimo due colpi al minuto, e sotto la pioggia diventava inutilizzabile.
Eppure ¢ proprio il moschetto che affermo definitivamente il primato delle armi da
fuoco su quelle bianche.
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Ora che la fanteria era giunta a sfruttare la potenza di fuoco assai piu della forza
d’urto, le formazioni profonde, che erano nate con la picca, vennero definitivamente
abbandonate a vantaggio di quelle lineari. Gia alla fine del Seicento un battaglione
non schierava pill i suoi uomini su una profondita di sei, otto o dieci file, come
accadeva ancora al tempo della guerra dei Trent’anni, ma su quattro, al massimo
cinque file; una formazione ancor piu estesa e sottile, su tre sole file, fu adottata da
tutti gli eserciti intorno alla meta del Settecento. La stessa tendenza a schierare gli
uomini non in profondita ma fianco a fianco si estese allo schieramento di un intero
esercito sul campo di battaglia. Nelle ultime battaglie della guerra dei Trent’anni, 1
generali imperiali schierarono ancora le loro armate in masse profonde, come si era
sempre fatto, disponendo le brigate secondo schemi che possono ricordare quelli
dell’odierna tattica calcistica, 6-5-2, 5-2-1, con masse di cavalleria ai fianchi e alle
spalle. Ma Gustavo Adolfo dispose il suo intero esercito su due sole linee di brigate,
la fanteria al centro, la cavalleria ai lati, e questa formazione lineare, che permetteva
di estendere il piu possibile il fronte e avviluppare il nemico sfruttando al meglio la
potenza di fuoco, non tardo a essere accettata da tutti come la piu efficace.

3.4.2. L’addestramento

Con l’introduzione degli schieramenti lineari, si attribui sempre pill importanza
alla capacita dell’esercito di manovrare come un unico meccanismo perfettamente
disciplinato. Nel Settecento, 1’epoca del razionalismo illuminista, ma anche della
prima rivoluzione industriale, il pensiero militare insegui I’ideale per cui le truppe
dovevano rappresentare un attrezzo ciecamente rispondente alla volonta razionale che
le comandava. Percid si diede meno importanza all’addestramento del singolo
soldato, fino ad abolire del tutto, per esempio, il tiro al bersaglio, che rappresentava
in origine il principale addestramento degli archibugieri; mentre si pose sempre piu
enfasi sull’addestramento in ordine chiuso, per cui un’intera unita doveva manovrare,
marciare e sparare seguendo una sequenza di movimenti meccanica e standardizzata,
reagendo automaticamente ai comandi degli ufficiali o ai segnali dati dal tamburo,
come un orologio.

La marcia a passo cadenzato, che oggi sopravvive soltanto nelle parate, venne
usata abitualmente sui campi di battaglia, proprio per consentire agli ufficiali di
manovrare tutti i loro soldati come un solo uomo, in spazi e tempi esattamente
misurati. Tutti i movimenti che poteva essere necessario eseguire sul campo, come ad
esempio lo spiegamento dalla colonna di marcia alla linea di combattimento,
dovevano essere appresi sulla base di un manuale stampato ed eseguiti
automaticamente a memoria, cosi come automaticamente i soldati dovevano sparare
tutti insieme, o a turno, quando 1 loro ufficiali decidevano che era il momento di
farlo. Inizialmente c’era ancora un certo spazio di iniziativa per i singoli colonnelli
nella scelta del manuale da adottare, ma la tendenza dominante era verso
I’uniformita, e nel corso del Settecento si assisté ovunque all’imposizione di un unico
testo per tutto I’esercito.
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L’enfasi sull’addestramento ebbe 1’effetto di trasformare le unita militari in
meccanismi disumanizzati, in cui la massima enfasi era posta sull’apprendimento
forzato di una serie di movimenti automatici. Sia quando doveva agire per conto
proprio, ad esempio nella procedura di caricamento e sparo del moschetto, sia quando
doveva coordinare i propri movimenti con quelli di centinaia di camerati, il soldato
dell’ Antico regime era sottoposto a un addestramento il cui fine era di trasformarlo in
una macchina, mentre una durissima disciplina, a base di punizioni corporali,
garantiva che non cercasse di sottrarvisi. Pit di un contemporaneo riconobbe che
I’addestramento, spinto a questi estremi, non si giustificava per ragioni puramente
militari, perché la tensione e la confusione del campo di battaglia lo rendevano in
gran parte inapplicabile; la sua vera ragion d’essere era di insegnare ai soldati
un’obbedienza cieca e automatica. Spersonalizzando il soldato, privandolo di
qualsiasi iniziativa e confondendolo nella massa anonima, 1’addestramento contribui
ulteriormente a respingere la truppa al livello pit basso della scala sociale, e ad
allargare il baratro che la separava dagli ufficiali.

3.4.3. Cavalleria e artiglieria

Mentre 1 fanti imparavano a fare sempre piu conto sulla potenza di fuoco, 1
cavalieri recuperavano un ruolo in combattimento grazie alla riscoperta della potenza
d’urto. A partire da Gustavo Adolfo la cavalleria pesante abbandono I’illusione di
poter usare efficacemente le armi da fuoco e torno a fare affidamento sulla sciabola.
Allo scoppio della guerra civile inglese la cavalleria parlamentare, costituita
essenzialmente da archibugieri a cavallo, ebbe ripetutamente la peggio contro quella
realista, addestrata nelle nuove tecniche continentali della carica con la sciabola, e
non tardo a imitarle. La pratica del caracollo con le pistole disparve definitivamente
entro 1’inizio del Settecento, quando gli eserciti tatticamente pill conservatori, come
quello francese, ne riconobbero ’inferiorita. Certo, la potenza di fuoco del moschetto
e 'uso della baionetta facevano si che per la cavalleria armata di sciabola fosse
tutt’altro che facile prevalere sulla fanteria, ma la capacita richiesta a un comandante
sul campo era precisamente quella di saper individuare il momento giusto in cui una
carica poteva avere successo, in base alla confusione o al disordine in cui si
trovavano le formazioni nemiche. Percid ogni esercito continud0 a mantenere,
nonostante il costo proibitivo, un certo numero di reggimenti di cavalleria pesante,
che si chiamavano ancor sempre corazzieri, € che proprio in quanto facevano
affidamento sulla forza d’urto erano in genere composti da uomini di alta statura,
muniti di elmo e corazza, e montati su cavalli pesanti.

Gli archibugieri a cavallo, che avevano formato prima d’allora la versione piu a
buon mercato della cavalleria, non scomparvero del tutto; fino alla fine del Seicento
si penso che potessero essere utili come una specie di fanteria montata, in grado di
spostarsi rapidamente e di smontare per combattere, e tutti gli eserciti ne mantennero
parecchi reggimenti, con il nuovo nome di dragoni. Tuttavia questo uso non si rivelo
in pratica cosi utile, e nel Settecento 1 dragoni rinunciarono al moschetto e vennero
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sempre piu considerati come una forma un po’ piu economica di cavalleria pesante.
Quanto ai vitali compiti di esplorazione e foraggiamento svolti dalla cavalleria
leggera, potenze come I’ Austria e la Russia disponevano di una cavalleria irregolare
nazionale, lancieri cosacchi, ulani polacchi, panduri croati o ussari ungheresi,
ammirati e temuti dai loro avversari. Gli altri eserciti crearono reggimenti destinati
espressamente a questo compito; qualche volta questi reparti vennero chiamati, senza
troppa fantasia, cavalleggeri, qualche volta invece ussari, imitando nel nome e nelle
divise pittoresche la cavalleria irregolare ungherese dell’esercito imperiale.

L’evoluzione dell’artiglieria da campagna lungo tutto questo periodo ando nel
senso di una progressiva riduzione del calibro e del peso dei cannoni, che permetteva
di impiegarne un numero maggiore e di utilizzarli in modo piu efficiente durante il
combattimento. Gia Gustavo Adolfo aveva sperimentato, accanto ai pesanti pezzi da
12 e da 24 libbre, del peso di 3 tonnellate e trascinati da otto o dieci cavalli, ’'uso di
pezzi “reggimentali”’, molto piu piccoli e leggeri. In generale, pero, i parchi di
artiglieria continuavano a essere costituiti soprattutto da grossi calibri, con il risultato
che per tutto 1l Seicento la maggior parte dei cannoni era troppo pesante per poter
essere spostata durante il combattimento, e partecipava alle battaglie soltanto da
posizioni preparate. Solo nelle grandi battaglie del primo Settecento si ha notizia per
la prima volta di cannoni spostati da una posizione all’altra durante il combattimento,
che diveniva cosi ovviamente meno statico.

Occorse, tuttavia, un ulteriore accumulo di progressi tecnologici perché 1’uso
dell’artiglieria in combattimento compisse un vero salto di qualita. L’epoca decisiva
corrisponde all’incirca a quella dell’ Encyclopédie, 1a grande rassegna di scienze, arti
e mestieri pubblicata a Parigi fra il 1751 e il 1772. I governi vi contribuirono
finanziando la ricerca e curando la preparazione scientifica del personale; non ¢ un
caso se le prime scuole di formazione per futuri ufficiali, aperte in tutti 1 paesi proprio
intorno alla meta del Settecento, erano rivolte innanzitutto agli ufficiali di artiglieria e
del genio. Ma fu soprattutto in Francia che I’artiglieria, sotto la direzione del famoso
Gribeauval, compi progressi decisivi, poi imitati da tutti gli altri paesi. Grazie ai
miglioramenti della metallurgia, divenne possibile produrre cannoni che a parita di
potenza erano piu leggeri e maneggevoli e consumavano meno polvere da sparo,
mentre 1 pesanti e primitivi affusti del passato lasciarono il posto ad avantreni e
carriaggi tecnologicamente avanzati. I pezzi di grosso calibro vennero
definitivamente abbandonati e tutti gli eserciti si standardizzarono su pochi calibri, di
cui il 12 libbre, pesante ora poco piu d’una tonnellata, era il piu grosso.

A partire da questo momento 1’artiglieria comincio a svolgere in battaglia un ruolo
decisivo, € non piu soltanto ausiliario. Per trascinare un cannone bastavano ora
quattro o sei cavalli e, dotando di un numero adeguato di cavalli anche i serventi e 1
vagoni delle munizioni, si raggiunse una mobilita sufficiente a permettere un uso
aggressivo dei cannoni in battaglia. I pezzi non erano piu messi in batteria una volta
per tutte in una postazione fortificata, ma si spostavano regolarmente da una
posizione all’altra man mano che si evolveva il combattimento. I cannoni vennero
raggruppati in batterie, di quattro, sei o otto pezzi, e alcune di queste, dotate di
cannoni particolarmente leggeri e di un maggior numero di cavalli, divennero cosi
agili da poter seguire non solo la fanteria, ma addirittura la cavalleria nelle sue
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evoluzioni sul campo di battaglia, da cui il nome di artiglieria a cavallo. L’artiglieria
del tardo Settecento si preparava cosi a quel ruolo tattico dominante, aggressivo € non
solo difensivo, che avrebbe avuto nelle guerre napoleoniche, pur conservando aspetti
che oggi ci appaiono arcaici, come il fatto che la maggior parte del personale addetto
al trasporto non era composta da militari, ma da civili salariati.

3.5. Strategia e logistica

L’eta dell’Illuminismo ¢ caratterizzata da uno sforzo di razionalizzazione della
gestione e della logistica. Se ancora in pieno Seicento gli eserciti, una volta messi in
campo, erano largamente lasciati a se stessi per quanto riguardava il vettovagliamento
e vivevano in sostanza a spese del paese, ora si affermo 1’idea che il governo doveva
cercare di pianificare in modo organizzato i rifornimenti per le truppe. In parte si
trattava di una necessita militare, perché gli eserciti in campagna, divenendo sempre
piu numerosi, avrebbero difficilmente potuto mantenersi a lungo senza un minimo di
organizzazione logistica; mentre I’importanza sempre piu determinante delle armi da
fuoco accresceva il consumo di munizioni e polvere da sparo, che dovevano essere
rifornite in modo costante.

La nascita di un’intendenza organizzata, ovvero di un insieme di servizi
direttamente gestiti e finanziati dallo stato allo scopo di garantire il rifornimento
dell’esercito, rispondeva anche a un’esigenza dell’opinione pubblica: quella di
mettere fine al caos e alla devastazione indiscriminata che aveva toccato il culmine
con gli orrori della guerra dei Trent’anni, cosi da trasformare la guerra in una
faccenda per quanto possibile civilizzata e regolamentata, e ridurne 1’impatto sulla
vita sociale. Questo ideale fu realizzato solo in parte e 1’arrivo di truppe nemiche
continud a rappresentare per le popolazioni, soprattutto delle campagne, un incubo
accompagnato da violenze e requisizioni. Tuttavia, rispetto all’eta precedente, quando
questo era 1’esito consueto anche del passaggio di truppe amiche, ¢ indubbio che
significative restrizioni ridussero I’impatto della guerra sulla societa civile.

Questa nuova filosofia influi in modo decisivo sul modo di fare la guerra attraverso
I’introduzione del concetto di magazzino. Prima di iniziare una campagna non
bastava pill radunare un esercito e portarlo in campo, occorreva anche accumulare
vaste scorte di alimentari, armi e munizioni. La capacita strategica di un’armata
dipese sempre piu dalla vicinanza dei magazzini in cui erano conservate le scorte e
dalla possibilita di distribuirle periodicamente alle truppe mediante lenti e
ingombranti convogli di carri, bisognosi di robuste scorte per evitare eventuali insidie
del nemico. Va da sé che i generali meno intraprendenti ne approfittarono spesso per
evitare di assumersi troppe responsabilita, addossando le proprie rinunce alle
difficolta di rifornimento, finché qualcuno non comincio a pensare che la dipendenza
dai depositi era un vincolo troppo pesante e bisognava cercare di affrancarsene. Ma
tutto cio ci rimanda all’eta napoleonica e al prossimo capitolo. In generale, nell’epoca
dei Lumi la pianificazione di una campagna dipendeva dalla posizione dei magazzini
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e dalla sicurezza dei convogli assai piu che dalla mobilita intrinseca delle truppe, il
che evidentemente contribuiva a una certa staticita delle operazioni.

Analogo effetto aveva il cattivo stato delle strade e soprattutto 1’assenza di una
cartografia affidabile. I generali, che oltretutto non erano circondati da uno staff di
collaboratori specializzati, non potevano elaborare complessi ordini di movimento,
come accadra invece a partire dall’epoca di Napoleone. Un esercito si spostava come
una sola massa, su un’unica strada principale, e questo ovviamente rendeva ancora
piu lenti 1 suoi movimenti: I’enorme quantita dei veicoli che trasportavano bagagli e
rifornimenti, la lentezza e I’ingombro dei convogli di artiglieria, la necessita di
fermarsi ogni pochi giorni per costruire forni da campo e cuocere il pane, tutto questo
faceva si che un esercito potesse difficilmente percorrere, in media, piu di 10 o 15
chilometri al giorno. Anche le dimensioni degli eserciti in campagna ne risultavano
limitate: un’armata che doveva spostarsi su un’unica strada, e gravare con tutti i suoi
cavalli sulle risorse di un’area ristretta, poteva difficilmente superare i 40.000 o
50.000 uomini. Solo nel paese piu ricco d’Europa, le Fiandre, dove si concentravano
tutte le risorse di ampie coalizioni, Luigi XIV e i suoi nemici riuscirono a mettere in
campo eserciti di 80.000 o anche 100.000 uomini. E vero che ogni stato in tempo di
guerra manteneva sotto le armi un numero molto maggiore di soldati — fino a 400.000
nel caso del Re Sole —, ma la grande maggioranza di costoro era impiegata nelle
innumerevoli guarnigioni, o in diversi piccoli eserciti che operavano su teatri separati,
mentre governi e consigli di guerra si sforzavano di coordinarne a distanza obiettivi e
movimenti. Non stupisce che in queste condizioni le operazioni fossero raramente
brillanti e decisive.

Un altro motivo per cui soprattutto all’inizio del nostro periodo, fra Sei e
Settecento, le campagne erano lente e poco conclusive ¢ che 1 piani strategici
continuavano a essere dominati dal ruolo delle piazzeforti e degli assedi. La Francia,
che fu al centro di tutte le principali guerre europee durante il lungo regno di Luigi
X1V, investi enormi risorse nella creazione di una cintura di fortezze lungo tutte le
frontiere, concepite a fini esclusivamente militari sotto la direzione del famoso
architetto Vauban, e abbastanza grandi da poter ospitare vasti magazzini. L.’enorme
numero delle piazzeforti e la scarsa mobilita degli eserciti fecero si che gli assedi
assorbissero gran parte dell’attivita militare. Molte battaglie decisive vennero
combattute per sbloccare citta assediate, come a Vienna nel 1683 e a Torino nel 1706,
e un generale come il duca di Marlborough, considerato fra 1 piu intraprendenti del
suo tempo, sostenitore di una condotta strategica dinamica e aggressiva, combatté
nella sua carriera soltanto quattro grandi battaglie, ma condusse piu di trenta assedi.
Ora, un assedio non era una faccenda che si potesse sbrigare in pochi giorni, anche se
proprio Vauban, che in vita sua ne diresse ben cinquantatré, 1’aveva trasformata a
tutti gli effetti in una scienza esatta, accrescendo notevolmente le probabilita di
successo dell’assediante. L. artiglieria da assedio, con i suoi pezzi da 36 e 48 libbre e i
suoi immensi mortai, si spostava con grande lentezza; la costruzione delle linee
d’assedio sotto la direzione degli ingegneri era sempre un lavoro faticoso che
mobilitava per settimane i soldati e anche sterratori civili reclutati a forza nei
dintorni, e 1 comandanti delle fortezze si facevano un punto d’onore di resistere
finché le circostanze, come I’apertura di una breccia nelle difese o la mancata
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materializzazione di un esercito di soccorso, non li autorizzavano a negoziare la resa.
In media I’assedio di una piazzaforte importante durava fra uno e due mesi e, poiché
con I’arrivo della cattiva stagione la mancanza di foraggio e il pessimo stato delle
strade costringevano a sospendere le operazioni e alloggiare le truppe nei quartieri
d’inverno, si capisce che il tempo e le risorse di un’intera campagna fossero spesso
assorbiti da un pugno di assedi.

L’importanza dei magazzini e delle piazzeforti, unita al grande costo che 1 nuovi
eserciti permanenti rappresentavano per il bilancio dello stato, conferirono alla guerra
di quest’epoca una delle sue caratteristiche principali e cioe il fatto di essere una
guerra di manovra, combattuta da generali che preferivano evitare finché possibile 1
rischi dello scontro diretto. Manovrando abilmente le proprie forze, si cercava di
collocare 1’avversario in una posizione sfavorevole, in cui non era piu sicuro di poter
mantenere le comunicazioni con i depositi e rinforzare in caso di bisogno le
guarnigioni delle fortezze. Una campagna ben condotta poteva cosi svolgersi senza
nessun importante combattimento campale, e tuttavia risolversi egualmente con la
conquista di ampie zone da cui il nemico era costretto a sgombrare. I governi erano
deliziati perché, con la diffusione del moschetto a pietra focaia e delle nuove
artiglierie da campagna, le battaglie erano diventate spaventosamente sanguinose: era
normale che in una grande battaglia andasse perduto un quarto, o addirittura un terzo,
delle forze impegnate, e i generali dovevano far fronte a una notevole pressione
affinché non sperperassero in un sol giorno eserciti che erano costati somme enormi.
Qualcuno comincio a teorizzare che il generale perfetto era quello che riusciva a
sconfiggere il nemico e costringerlo alla resa esclusivamente attraverso la manovra,
senza dover mai correre 1 rischi di una grande battaglia.

I generali piu audaci erano consapevoli dei limiti di questo approccio, € non ¢ un
caso che proprio 1 pit famosi comandanti dell’epoca, dal maresciallo francese
Turenne al duca di Marlborough, abbiano affermato che una battaglia risolutiva ¢ piu
vantaggiosa di molti assedi e che bisognerebbe portare la guerra in paese nemico
senza lasciarsi ossessionare dalla presa delle fortezze. Una volta sconfitto in campo
aperto l’esercito nemico — essi ragionavano — anche le piazzeforti sarebbero
comunque cadute per conto proprio, e dunque cercare la battaglia decisiva era il
modo piu sicuro ed economico per risolvere una campagna. Ma erano pochi i generali
disposti a correre fino in fondo i rischi impliciti in questa filosofia, o lasciati liberi di
farlo dai loro governi; bisogna attendere le guerre del re di Prussia Federico il
Grande, che non doveva rispondere a nessun ministero o consiglio di guerra, perché
le battaglie decisive diventino piu frequenti e gli assedi in piena regola piu rari. La
maggior parte di coloro che dirigevano le operazioni militari rimase ancorata a una
visione sorpassata e accademica fino a quando non fu troppo tardi. Il destino del
generale inglese Cornwallis, che durante la guerra della Rivoluzione americana si
rinchiuse con il suo esercito nella fortezza di Yorktown e fu poi costretto a capitolare
dopo un lungo assedio, ¢ I’indizio di come restare ancorati a una visione della guerra
dominata dai depositi e dalle piazzeforti si rivelasse ormai controproducente. Bisogno
aspettare Napoleone perché tutti ne prendessero coscienza.
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3.6. La guerra navale

Nel corso del Seicento anche la guerra navale, al pari di quella terrestre, si
trasformo piu dal punto di vista organizzativo che non da quello strettamente tecnico.
Il disegno delle navi da guerra non era sostanzialmente mutato rispetto ai galeoni
cinquecenteschi, anche se ora il tipico bastimento a tre alberi era un po’ piu lungo e
sottile, e un maggior numero di navi raggiungeva dimensioni e armamento che un
tempo erano stati quasi da record, con 1.500 tonnellate di stazza e piu di 100 cannoni.
Ma laddove prima una flotta da guerra comprendeva navi di tutte le dimensioni,
senza particolari distinzioni, € ogni nave partecipava come poteva al combattimento a
fuoco in modo sostanzialmente individualistico, ora ci si preoccupd di rendere piu
omogenee le squadre e di introdurre un’organizzazione tattica che permettesse
all’ammiraglio di dirigere con piu sicurezza la manovra e il combattimento.

L’innovazione piu importante in questo senso fu quella del combattimento in linea
di fila. La squadra, manovrata come un’unica formazione organica grazie ai segnali a
distanza, entrava in battaglia schierata su una sola linea e apriva il fuoco
contemporaneamente con tutte le navi, mentre stava all’abilita dell’ammiraglio
dirigere 1 movimenti in modo che il suo fuoco potesse essere concentrato
vantaggiosamente sulla squadra avversaria. Una tattica di questo genere era gia stata
impiegata dai portoghesi nell’Oceano Indiano fin dal tempo di Vasco de Gama, ma
non sembra che quell’insegnamento sia stato raccolto nelle guerre navali europee,
dove la linea di fila fu impiegata per la prima volta dall’ammiraglio olandese Maarten
Tromp nella battaglia delle Dune del 1639. A partire da allora questa tattica, che
richiedeva estrema competenza tecnica da parte sia dell’ammiraglio sia dei singoli
capitani, continuera a caratterizzare la guerra navale fin dopo la fine dell’epoca
napoleonica, ed ¢ difficile non vedere un parallelo intellettuale e psicologico con le
coeve teorie sul maneggio degli eserciti terrestri, anch’essi schierati in formazione
lineare e manovrati dal comandante, almeno in teoria, come meccanismi automatici
perfettamente rispondenti alla sua volonta.

Allo scopo di omogeneizzare le squadre navali e di ottimizzare I’impiego
dell’artiglieria imbarcata, I’ammiragliato inglese decise nel 1653 di suddividere tutte
le navi da guerra in sei ranghi, in base al tonnellaggio, al numero dei ponti e quindi a
quello dei cannoni: al primo rango appartenevano 1 vascelli a tre ponti, con pit di 90
cannoni. La marina francese introdusse una classificazione analoga nel 1670,
suddividendo le navi in cinque classi, la prima delle quali comprendeva i vascelli che
portavano da 70 a 120 cannoni. A partire da allora, e fino all’introduzione delle navi a
vapore, quelle da guerra vennero classificate su questa base e le squadre da battaglia
vennero costituite essenzialmente da vascelli delle prime classi, chiamati anche navi
di linea; le due grandi potenze marittime rivali, I’Inghilterra e la Francia, dovevano
mantenerne circa un centinaio per non restare indietro 1’una rispetto all’altra.

La guerra navale non si riduceva pero alle battaglie, che anzi erano piuttosto rare,
anche se spesso decisive. I dominio degli oceani dipendeva, oltre che dalla
possibilita di mettere in campo e rifornire adeguatamente forti squadre da battaglia,
anche dalla presenza ubiqua di navi piu veloci, in grado di controllare le rotte
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commerciali, proteggere 1 propri traffici e aggredire quelli nemici grazie a una rete
strategica di basi coloniali. Questo compito non era piu soltanto dei corsari, anche se
ancora al tempo del Re Sole la Francia ne ebbe di famosi, come Jean Bart, ma era
svolto in misura crescente dalle marine da guerra per mezzo di vascelli di categoria
intermedia o inferiore: navi a tre alberi, e dunque ancora piuttosto imponenti, ma che
stazzavano solo qualche centinaio di tonnellate e portavano qualche decina di
cannoni. Queste navi, chiamate fregate, formavano 1’ossatura delle flotte, anche se
non delle vere e proprie squadre da battaglia; piu veloci delle navi da guerra, e
bisognose di meno rifornimenti, erano in grado di restare in mare per lungo tempo
spingendosi a grandi distanze. E soprattutto sventolando sui pennoni delle fregate che
le bandiere europee si imposero, sotto la minaccia del cannone, in tutto il mondo:
quella inglese innanzitutto, poi quella francese, 1’olandese, e ormai ultima la
spagnola. Queste nuove necessita strategiche contribuiscono a spiegare la costante
crescita degli armamenti navali, nonostante il loro costo proibitivo: alla fine del
Seicento, la marina inglese contava 323 navi da guerra, armate complessivamente con
9.912 cannoni.

Le possibilita, e i limiti, delle tecnologie navali dettarono le condizioni della vera e
propria mondializzazione della guerra che si verifico nel Settecento. L’ impossibilita
di trasportare oltreoceano grandi eserciti, € di mantenerli riforniti, fece si che le
guerre coloniali fossero combattute da contingenti ridotti: interi imperi coloniali,
come in India nel 1757, in Canada nel 1759 e poi in Nordamerica nel 1775-83,
vennero conquistati o perduti da eserciti composti di pochi reggimenti, una frazione
minima delle truppe che le grandi potenze erano in grado di mettere in campo in
Europa. In Asia, in Africa o nelle Indie occidentali, la presenza europea era per lo piu
limitata a un piccolo numero di stazioni commerciali fortificate, con uno o due
battaglioni di guarnigione venuti dall’Europa, i cui effettivi si riducevano quasi a
nulla in pochissimi anni, per effetto della febbre gialla e delle altre malattie tropicali.
Al tempo stesso, I’addestramento europeo, il moschetto a pietra focaia e I’artiglieria
imbarcata sulle fregate fornivano alle potenze coloniali un tale vantaggio sulle
popolazioni indigene che anche questa presenza sporadica era sufficiente a tenere
nella paura e nella sottomissione regni e imperi secolari. Dopo la meta del Settecento
gli europei cominciarono a rendersi conto, talvolta con euforia, tal’altra con
incredulita, di essere diventati 1 padroni del mondo.
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4.
Le guerre rivoluzionarie € napoleoniche

4.1. Introduzione

Napoleone ha lasciato un’impronta cosi profonda sulla storia della guerra che ¢
inevitabile intitolare a lui questo capitolo conclusivo, consacrato in gran parte alle
guerre da lui combattute fra il 1796 e il 1815. Il genio organizzativo dell’imperatore,
tuttavia, non agiva nel vuoto e quasi tutte le innovazioni da lui introdotte affondano le
loro radici nei decenni precedenti. L’enorme crescita nelle dimensioni degli eserciti e
nella scala delle operazioni risale ai primi anni della Rivoluzione francese, alle grandi
campagne del 1792-94, come pure la politicizzazione della guerra, che assume a
partire da allora un carattere ideologico del tutto sconosciuto sotto I’Antico regime.
Fra le principali innovazioni tattiche che si affermano in eta napoleonica, il nuovo
ruolo della fanteria leggera era stato anticipato durante la guerra della Rivoluzione
americana (1775-83) ed era da tempo oggetto di riflessione da parte dei militari di
tutti i paesi, mentre il nuovo uso aggressivo dell’artiglieria non sarebbe stato possibile
senza 1 progressi tecnologici compiuti, soprattutto in Francia, dopo la meta del
Settecento.

L’altro aspetto veramente rivoluzionario della guerra cosi come la faceva
Napoleone ¢ 1’organizzazione degli eserciti in divisioni e corpi d’armata, in grado di
muoversi su strade separate secondo un unico, articolato ordine di marcia, cosi da
rendere possibili la concentrazione improvvisa delle forze e la sorpresa strategica, in
modi che sarebbero stati impensabili per 1 piu lenti e ingombranti eserciti del passato.
Ma I’idea di suddividere un esercito in campagna in un certo numero di divisioni, per
migliorare la mobilita e la trasmissione degli ordini, era nell’aria, soprattutto in
Francia, fin dalla guerra dei Sette anni, e gli straordinari piani di marcia di
Napoleone, che rappresentano il vero segreto delle sue vittorie, divennero possibili
solo grazie agli imponenti sforzi cartografici che erano stati compiuti nel quadro delle
riforme illuministe. Tutto questo non significa negare 1’enorme impatto personale di
Napoleone, che seppe sviluppare tutti questi concetti e portarli alle estreme
conseguenze, prima di chiunque altro e su una scala mai immaginata prima; ma
dev’essere comunque chiaro che per parlare delle guerre napoleoniche ¢ necessario
partire da quelle rivoluzionarie, e ancor piu in generale dagli sviluppi militari del
tardo Settecento.
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4.2. Il reclutamento degli eserciti

4.2.3. La coscrizione obbligatoria

La guerra della Rivoluzione americana fu combattuta fra un esercito di tipo nuovo,
reclutato su base pit 0 meno volontaria tra 1 cittadini delle colonie ribelli, € uno
interamente tradizionale, composto da reggimenti inglesi e tedeschi di professionisti.
Il teatro di guerra, pochissimo popolato € molto lontano dall’Europa, limitd in modo
decisivo le dimensioni degli eserciti in campo: George Washington non comando mai
in battaglia piu di 16.000 uomini, una forza che nelle guerre del Vecchio Continente
sarebbe stata considerata tutt’al pitt un distaccamento secondario. Pochi anni dopo la
conclusione della pace fra la Gran Bretagna e gli Stati Uniti, invece, un’altra
rivoluzione, questa volta nel cuore dell’Europa, provoco una trasformazione radicale
non soltanto nel reclutamento, ma anche nelle dimensioni degli eserciti. Nel 1792,
quando le potenze monarchiche invasero la Francia, il governo rivoluzionario decreto
la mobilitazione in massa dei cittadini, € questa misura politicamente gravissima
permise di mettere in campo eserciti, magari scarsamente addestrati, ma di
dimensioni senza precedenti: negli anni seguenti la Repubblica si trovo ad avere sotto
le armi, su fronti diversi, piu di un milione di uomini.

A partire da quel momento, 1’esercito della principale potenza militare europea, la
Francia rivoluzionaria e poi napoleonica, continud sempre a fondarsi sul principio
della leva obbligatoria. Beninteso, 1’idea che tutti 1 sudditi fossero tenuti a impugnare
le armi per la difesa del paese era sempre esistita nelle monarchie europee, ed era alla
base delle organizzazioni di milizia che ogni governo si era sforzato di tenere in piedi
nel corso dei secoli. La coscrizione obbligatoria dell’epoca napoleonica era in parte
uno sviluppo di quelle milizie, cui assomigliava anche sotto un altro profilo: non tutti
1 coscritti, infatti, prestavano servizio, ma soltanto una percentuale estratta a sorte,
che in Francia era generalmente di uno su sette; mentre un vasto sistema di esenzioni
e sostituzioni a pagamento faceva si che di fatto il peso del servizio militare gravasse
quasi esclusivamente sulle classi popolari, in particolare sulla massa contadina.

Qui, pero, le somiglianze finivano. Rispetto alla milizia, la quantita di giovani
sorteggiati per la leva era decisamente maggiore: in media, Napoleone chiamava
sotto le armi 100.000 uomini all’anno. Quel che piu conta, costoro non costituivano
una forza di riserva, mobilitata solo in circostanze d’emergenza, com’era il caso dei
reparti di milizia che molti paesi si affrettarono a rivitalizzare durante I’epoca
napoleonica: i coscritti formavano il grosso dell’esercito permanente. Quest’ultimo
era tuttora articolato in un gran numero di reggimenti, eredi di quelli dell’ Antico
regime, anche se la Rivoluzione provvide a cambiarne i nomi € 1 numeri; ogni
reggimento, perd, non doveva piu affidarsi agli ufficiali reclutatori per riempire i suoi
ranghi, ma poteva contare su un afflusso prestabilito di reclute, provenienti di solito
da una stessa circoscrizione territoriale.

Non sfuggira che sotto certi aspetti il sistema rappresentava 1I’ampliamento di
quello gia esistente in monarchie basate sul servaggio, come la Prussia e la Russia; ed

58



effettivamente c’era nella coscrizione obbligatoria una contraddizione di fondo, che
nessuna ideologia riusci mai a smussare del tutto. I coscritti di Napoleone erano dei
cittadini chiamati a difendere le conquiste della Rivoluzione e non si lesinavano gli
sforzi per motivarli dal punto di vista politico e patriottico. Sforzi che ebbero anche
un certo successo, tanto che 1’esercito rimase fino all’ultimo il principale depositario
dei valori egualitari e democratici affermati dalla Rivoluzione; e del resto quei valori
avevano un’applicazione pratica nelle sue file, dal momento che circa tre quarti di
tutti gli ufficiali che servirono sotto Napoleone erano antichi soldati o sottufficiali
promossi per merito. Ma al tempo stesso la societa civile avverti sempre la
coscrizione come un peso, tanto maggiore quanto piu si prolungavano le guerre e
diminuivano le probabilita che 1 coscritti ritornassero a casa. Almeno nelle regioni
meno politicizzate dell’Impero, 1 contadini opposero sempre alla leva una sorda
resistenza, che si tradusse in percentuali altissime di disertori e renitenti.

Diversi paesi europel, trovandosi nella necessita di fronteggiare le enormi risorse
umane che la coscrizione metteva a disposizione della Francia, finirono per imitare il
sistema, introducendo forme di coscrizione obbligatoria in aggiunta, o in sostituzione,
della tradizionale milizia. Vi riuscirono piu facilmente proprio i governi piu dispotici,
1 cui sudditi erano piu abituati a ubbidire, come ad esempio la Prussia, dove 1’obbligo
di leva arrivo a colpire, per sorteggio, addirittura un uomo su cinque. Anche qui,
pero, fu compiuto un grosso sforzo di preparazione politica delle masse, abolendo il
servaggio e cercando non senza successo di convincere 1 contadini che la coscrizione
non era piu un obbligo servile, ma un impegno di liberi cittadini mobilitati in difesa
della patria.

Il paese dove la coscrizione obbligatoria continuo a essere guardata con maggior
sospetto fu I'unica grande potenza con un governo parlamentare, la Gran Bretagna: il
diffuso timore che I’introduzione del servizio di leva rappresentasse una scorciatoia
verso la tirannia fece si che il governo inglese non potesse mai permettersi una scelta
politicamente cosi arrischiata. Nonostante il ruolo imperiale che stava sempre piu
chiaramente assumendo, su scala mondiale e non soltanto europea, la Gran Bretagna
continud0 sempre a fare affidamento su un esercito di mestiere, formato da
professionisti che si arruolavano per molti anni o anche a vita; mentre la milizia
sorteggiata, che anche qui ebbe un grande impulso, era protetta da precise garanzie
costituzionali che ne vietavano I'impiego fuori del Regno. Ma negli altri paesi
europei il principio della coscrizione obbligatoria fu una delle principali eredita che
I’epoca napoleonica lascio all’Ottocento: fu uno dei simboli piu significativi
dell’avvento di una societa di massa e di un nuovo tipo di stato, capace di tendere a
una mobilitazione totale delle risorse.
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4.2.2. 1 costi

L’enorme sviluppo degli apparati militari durante 1’epoca napoleonica comporto
un analogo aumento delle spese, che gli stati faticarono a fronteggiare. In Inghilterra,
il governo di William Pitt fu costretto nel 1799 a introdurre 1I’imposta sul reddito: una
misura davvero rivoluzionaria per I’epoca, immensamente impopolare, e che venne
naturalmente presentata come provvisoria, anche se poi nessun governo Successivo
poté mai permettersi di abrogarla. Le diverse potenze europee che spalleggiarono
I’Inghilterra nella sua lotta ventennale contro la Francia rivoluzionaria e napoleonica
riuscirono a sostenere lo sforzo solo grazie a robusti finanziamenti inglesi, resi
possibili dal fatto che I’Inghilterra della rivoluzione industriale era ormai la piu
grande potenza economica del mondo. Nel 1814 il governo inglese spendeva in
sovvenzioni all’estero 10 milioni di sterline, piu di un sesto del suo bilancio annuo,
che era allora di 57 milioni. Ovunque, ancor piu che in passato, le spese militari
assorbivano la stragrande maggioranza dei bilanci: gia nel 1805, quando le entrate
annue della Gran Bretagna erano di soli 46 milioni, si spendevano oltre 18 milioni per
I’esercito, 15 milioni per la marina, e oltre 4 milioni per i fornitori militari.

Quest’ultimo capitolo € uno dei piu istruttivi, e inquietanti, della nostra storia. Tutti
gli stati, da molto tempo, si erano abituati a pagare a proprie spese non soltanto gli
armamenti, ma tutto 1I’equipaggiamento e il vestiario delle loro truppe, nonché le loro
vettovaglie. In un’epoca di guerra pressoché ininterrotta e di vistosa crescita degli
apparati militari come quella di cui parliamo, queste forniture militari raggiunsero un
giro d’affari vertiginoso. Quasi mai i governi producevano in proprio cio di cui
abbisognavano e la procedura consueta consisteva nell’appaltare le forniture a
imprenditori privati. Tutti sapevano che I’intero sistema degli appalti e delle forniture
era paurosamente corrotto, e che gli imprenditori realizzavano illegalmente
giganteschi profitti; tuttavia, alla fine le truppe ricevevano cid che occorreva loro,
anche se quasi tutto era di pessima qualita, € come spesso ¢ accaduto nella storia
dell’Occidente, sembra certo che queste robuste iniezioni di denaro pubblico
contribuirono potentemente allo sviluppo del capitalismo industriale e alla crescita
economica. Lo stesso avvenne per il capitalismo finanziario: le fortune dei Rothschild
nacquero proprio dalla decisione del governo inglese di rivolgersi alla loro banca per
ottenere 1’anticipo di liquidi necessario a pagare la guerra contro Napoleone.
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4.3. L’evoluzione tattica

4.3.1. La fanteria leggera

Sul piano del combattimento, gli eserciti napoleonici non erano poi molto diversi
da quelli dell’ Antico regime. L’epoca non conobbe praticamente nessuna miglioria
tecnica: il moschetto francese era un modello del 1777 e continuo a essere usato fin
dopo il 1830. Il combattimento a fuoco della fanteria schierata in linea, I’avanzata in
massa con la baionetta in canna nella speranza di provocare il crollo morale del
nemico, la carica di cavalleria alla sciabola, il martellamento di un’artiglieria mobile
e aggressiva erano ancor sempre gli ingredienti principali della battaglia. Ma
esistevano anche delle novita, che conferiscono al combattimento napoleonico una
connotazione sottilmente diversa rispetto a quello dell’epoca precedente. In generale
non si tratta di invenzioni dell’imperatore, e neppure di innovazioni adottate in epoca
rivoluzionaria e rispondenti alle nuove condizioni ideologiche del tempo, come a
volte si e creduto. Quasi sempre si tratta di novita discusse dai teorici militari gia
negli ultimi anni dell’ Antico regime, soprattutto in Francia, che sembra essere stata in
quell’epoca, da tutti i punti di vista, uno straordinario cantiere di innovazioni, ma
furono gli eserciti della Rivoluzione e di Napoleone a sperimentarle su larga scala.

La prima di queste novita fu I’impiego sempre piu massiccio di fanteria addestrata
a combattere in ordine sparso, anziché accalcata spalla a spalla in formazioni serrate.
Questa fanteria leggera, come si prese 1’abitudine di chiamarla, era formata da soldati
scelti, con un addestramento individuale pill curato e con buone capacita di tiro al
bersaglio, tanto che in qualche esercito si comincio ad armarli con i primi prototipi di
fucile rigato, nettamente piu precisi del comune moschetto ad anima liscia. L’ utilita
di queste truppe era diventata manifesta durante la guerra della Rivoluzione
americana, combattuta in gran parte in un paese selvaggio e disabitato e con largo uso
di formazioni irregolari, ma tutti gli eserciti europei avevano capito in fretta che se ne
poteva ricavare un vantaggio anche su teatri di operazione pill convenzionali: gia nel
1788 Sir David Dundas, autore del manuale di addestramento della fanteria inglese,
riconosceva che la fanteria leggera «¢ diventata la parte principale del nostro
esercito».

Non si pud capire una battaglia napoleonica senza tener conto di questi che 1
francesi chiamavano variamente chasseurs, voltigeurs, tirailleurs, e che nell’esercito
italiano avrebbero piu tardi dato origine ai bersaglieri. Beninteso, la maggior parte
della truppa continuo a essere formata da fanteria di linea, che combatteva in
formazione serrata € manovrava meccanicamente obbedendo agli ordini stereotipati
degli ufficiali; in battaglia, tuttavia, ogni posizione difensiva era ora coperta da un
velo di tiratori che tenevano duro finché possibile, difendendo il terreno la dove la
sua conformazione lo consentiva, e ripiegando soltanto quando il nemico avanzava
con forze preponderanti. A sua volta, anche 1’attaccante era preceduto da una linea di
tiratori, che con il tempo divennero sempre pill numerosi, tanto che i contemporanei
ne parlano spesso come di sciami o nugoli; costoro precedevano I’attacco dei
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battaglioni formati, cercando di sgombrare il terreno dai tiratori nemici e portarsi a
una distanza sufficientemente ravvicinata per disturbare il nemico con il loro tiro
mirato.

La cooperazione fra le tradizionali formazioni di massa € una minoranza sempre
pilt ampia di truppe scelte addestrate al combattimento individuale ¢ uno dei principi
fondamentali della battaglia napoleonica. Ed ¢ una chiara, anche se ancora limitata,
prefigurazione del futuro, perché, mentre 1 soldati che combattevano spalla a spalla in
file serrate rappresentano qualcosa di radicalmente diverso rispetto all’esperienza di
combattimento di un soldato moderno, i1l modo di combattere dei tiratori, che a
coppie o a squadre sfruttavano al meglio i vantaggi offerti dal terreno e la propria
capacita di mira, non ¢ invece cosi distante. Non ¢ un caso che proprio 1 reparti di
fanteria leggera fossero spesso vestiti di verde, cosi da offrire un minimo di
protezione mimetica rispetto alle sgargianti uniformi della fanteria di linea. Cosi, a
poco a poco, la concezione meccanica e geometrica dello schieramento e del
combattimento, che aveva dominato le guerre settecentesche, cominciava a lasciare il
posto a un’idea pili mobile e pil individualista, destinata con il tempo a prevalere.

4.3.2. La linea, la colonna, il quadrato

Un’altra innovazione delle guerre napoleoniche fu il ritorno a formazioni piu dense
e profonde. Non che la linea sia stata abbandonata: la fanteria continuava a sviluppare
la massima potenza di fuoco quand’era in linea, e gli inglesi presero addirittura
I’abitudine, ignorando le prescrizioni dei loro stessi manuali, di schierarla su due sole
file. Ma la formazione lineare richiedeva un elevato addestramento e una buona
tenuta psicologica. Trovandosi sempre piu spesso fra le mani reparti composti da
reclute poco addestrate, 1 generali riscoprirono 1’utilita di ammassarli in formazioni
massicce, che aiutavano il morale e resistevano meglio all’urto fisico. Gia negli
ultimi anni dell’ Antico regime, i teorici militari francesi discutevano sull’ opportunita
di introdurre queste formazioni, profonde sei o anche nove file, e chiamate colonne.
Gli eserciti della Rivoluzione furono i primi ad adottarle regolarmente, ma altri
eserciti non tardarono a imitarli, in particolare quelli composti da coscritti, come il
prussiano. Una volta che 1 manuali di addestramento ebbero digerito e regolamentato
questa novita, i comandanti sul campo, dal livello di comandante di battaglione in su,
si trovarono di fronte una gamma di possibilita prima ignota: in base alle circostanze
del combattimento, potevano scegliere di volta in volta se schierare i loro uomini in
linea o in colonne pitt 0 meno profonde, a seconda che volessero fare affidamento piu
sulla potenza di fuoco o sulla forza d’urto.

Infatti dopo che per due secoli le formazioni della fanteria si erano evolute
mirando esclusivamente a ottimizzare un singolo parametro, la potenza di fuoco,
molti cominciavano a chiedersi se non sarebbe stato piu innovativo puntare tutto sulla
carica alla baionetta, mettendo in difficolta grazie alla velocita e alla forza d’urto le
fragili e statiche formazioni lineari. Era, in gran parte, un’illusione, ma 1 militari
europei avrebbero continuato a coltivarla ancora per un secolo, finché le mitragliatrici
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della Prima guerra mondiale non la distrussero per sempre. D’altra parte, anche la
cavalleria era tornata da un pezzo a fare affidamento sull’arma bianca e in questo
caso la scelta si era rivelata efficace, tanto che proprio per resistere alle cariche di
cavalleria si dovette introdurre un’altra formazione per la fanteria, il cosiddetto
quadrato. Di forma diversa a seconda delle prescrizioni dei manuali, questa era
comunque una formazione che non aveva fianchi né spalle, ma presentava in tutte le
direzioni parecchie file di uomini ammassati spalla a spalla, in grado di tenere a
distanza 1 cavalli con I’acciaio delle baionette prima ancora che con il piombo delle
palle. Nelle battaglie napoleoniche la forza d’urto della cavalleria era cosi temuta che
il quadrato venne usato sempre piu spesso, non solo quando la fanteria era ferma a
difendere una posizione, ma anche per spostarsi: a Waterloo 1’ultimo assalto della
Guardia imperiale venne condotto addirittura in questa formazione.

4.3.3. Una nuova idea di battaglia

Ogni singola unita di fanteria, dunque, poteva ora essere schierata, a seconda
dell’esigenza del momento, in linea, in colonna o in quadrato; la decisione cruciale di
passare da una formazione all’altra era presa in pochi istanti dai comandanti di
battaglione o di reggimento, piu e piu volte nel corso di una giornata di battaglia. La
conseguenza fu che i singoli reparti ebbero di nuovo maggiore autonomia tattica e i
generali stessi rinunciarono a schierare l’intero esercito in un’unica formazione
lineare, da manovrare geometricamente come un meccanismo perfetto. L’idea
illuminista che una battaglia fosse un evento essenzialmente razionale, e potesse
essere pianificata e condotta quasi a tavolino, imponendo la propria volonta
all’avversario grazie alla disciplina meccanica della truppa, lascid il posto a una
concezione diversa, in cui ¢ piu facile oggi riconoscerci, che tiene conto della
complessita, degli attriti, e anche del caso, e considera la vittoria pil come
I’accumulo di piccoli effetti secondari, abilmente provocati e sfruttati da un
comandante attento, che non come la dimostrazione impeccabile di un teorema.

La svolta filosofica implicita in questo nuovo approccio alla battaglia ¢ evidente in
una memorabile pagina del piu importante teorico militare emerso dalle guerre
napoleoniche, il prussiano Karl von Clausewitz, nel suo trattato Della guerra,
apparso postumo nel 1832:

In che consiste oggi generalmente una grande battaglia?

Si schierano tranquillamente grandi masse affiancate ed in profondita; non si spiega
che un’aliquota, relativamente piccola, del tutto, e si lascia che questa si esaurisca in
una lotta che consiste in un combattimento a fuoco di parecchie ore, inframmezzato e
reso alquanto movimentato, da una parte e dall’altra, da assalti parziali, attacchi alla
baionetta e da cariche di cavalleria. Quando quest’aliquota ha gradatamente esaurito le
sue energie, e non ne restano che avanzi di troppo scarso rendimento, la si ritira e la si
sostituisce con un’altra.

Cosl, la battaglia procede con una intensita distruttrice moderata, simile a polvere
umida che bruci; e quando ’oscurita della notte obbliga a cessare il combattimento,
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perché nessuna delle due parti ci vede a sufficienza e quindi non vuole affidarsi
ciecamente al caso, si valuta allora quanto resta all’uno ed all’altro di masse ancora
utilizzabili, che cioe non si sono ancora abbattute su loro stesse come vulcani la cui
forza eruttiva si ¢ esaurita. Si valuta altresi quanto terreno si ¢ guadagnato o si ¢
perduto, e le condizioni di sicurezza alle spalle; si sommeranno questi risultati isolati
colle impressioni isolate di bravura o di paura, di sagacia o d’incapacita che si e
creduto notare tanto nelle nostre truppe quanto nelle avversarie durante il
combattimento; e ne deriva una impressione complessiva dalla quale scaturisce la
decisione di abbandonare il campo di battaglia o di ricominciare la lotta nel mattino
seguente.

Questa descrizione pud sembrare in contrasto con l’idea piu consueta che
attribuisce a Napoleone la ricerca a tutti i costi della battaglia decisiva, intesa come
scontro di annientamento, mirante alla distruzione dell’esercito nemico e, se
possibile, all’immediata conclusione vittoriosa della campagna. Ed ¢ vero che
I’imperatore cerco sempre di raggiungere questo risultato quando le condizioni glielo
permettevano, ma ¢ altrettanto vero che solo raramente lo realizzo. Molte battaglie
napoleoniche risultarono comunque decisive perché gli eserciti che si fronteggiavano
erano cosi poderosi, e tale era I’importanza attribuita da entrambe le parti all’esito del
combattimento, che la sconfitta persuadeva il governo nemico ad aprire trattative di
pace; ma si trattd comunque, nella maggior parte dei casi, di battaglie di logoramento.
Molti generali dell’Ottocento sarebbero stati accecati dal mito napoleonico della
battaglia di annientamento, ma in realta il combattimento napoleonico, cosi come lo
descrisse Clausewitz, costituisce piuttosto un termine di paragone, sia pure su scala
minore, per le battaglie di logoramento che hanno dominato le guerre novecentesche,
se non addirittura per la moderna battaglia di materiali, che si vince grazie al peso
superiore degli armamenti e delle scorte, piuttosto che grazie alla manovra.

4.3.4. L’uso dell’artiglieria

Questa stessa ambivalenza si ritrova nell’ultimo aspetto innovativo della tattica
napoleonica di cui dobbiamo parlare qui, e cioe I'uso aggressivo dell’artiglieria.
L’imperatore, che era egli stesso un ufficiale di artiglieria, attribuiva un’enorme
importanza ai cannoni € non cessO mai di accrescerne la proporzione nei suoi eserciti:
se nel 1805, ad Austerlitz, aveva schierato 73.000 uvomini e 139 cannoni, nel 1815 a
Waterloo aveva 69.000 uomini e 256 cannoni. I miglioramenti tecnici realizzati nella
seconda meta del Settecento permettevano di spostare I’artiglieria con una certa
rapidita, almeno quando il terreno era aperto e asciutto; era dunque possibile usarli
nell’attacco e non soltanto nella difesa. L’uso di conducenti civili era stato
definitivamente abbandonato, il che significa che non era piu necessario staccare i
pezzi dagli avantreni nelle retrovie del campo di battaglia per poi trascinarli in
posizione a mano, ma era possibile utilizzare il traino dei cavalli per tutta la durata
del combattimento, staccandoli soltanto nelle fasi in cui i pezzi erano effettivamente
in uso. L’artiglieria, durante la battaglia, poteva avanzare anche soltanto a quattro o
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cinquecento metri dal nemico, una distanza comunque proibitiva per i moschetti della
fanteria, e aprire un fuoco distruttivo che logorava i1 difensori preparando la via
all’attacco delle colonne appiedate.

In sé, il concetto di un bombardamento preparatorio era estremamente moderno ed
¢ poi rimasto in uso ininterrottamente fino a oggi, nonostante gli enormi cambiamenti
nel modo di fare la guerra. Napoleone teorizzo 1’opportunita di concentrare il
maggior numero possibile di cannoni contro il settore del fronte dove si intendeva
sferrare 1’attacco decisivo, e certamente anche in questo rivelo la sua originalita,
giacché la tendenza di tutti gli altri comandanti era piuttosto quella di distribuire
equamente le batterie lungo tutto il fronte. Ma I’artiglieria, limitata da scorte di
munizioni troppo ingombranti per poter durare all’infinito, non era in grado da sola di
realizzare la distruzione dello schieramento nemico, anche in un settore limitato;
sicché in definitiva la sua funzione continuava a essere quella di logoramento. Anche
sotto questo aspetto, dunque, lo scopo ultimo della battaglia napoleonica non era
tanto di giungere alla totale distruzione dell’esercito nemico, quanto di logorarlo a
sufficienza da costringerlo a riconoscersi battuto e a rinunciare alla lotta.

4.4. La strategia

4.4.1. L’articolazione interna degli eserciti

L’epoca delle guerre rivoluzionarie e napoleoniche vide gli stati europei impegnati
per un quarto di secolo in una lotta mortale, dalle connotazioni profondamente
ideologiche, la cui posta era largamente percepita come la liberta o addirittura la
sopravvivenza delle nazioni. Napoleone colse per primo e meglio di chiunque altro
questa nuova realta e ne trasse le dovute conseguenze. Non aveva piu senso fare la
guerra per conquistare una provincia o per imporre un cambio di dinastia in un paese
pill 0 meno importante: ogni guerra era fatta per la vita o per la morte, e doveva
percid essere condotta con la massima spietatezza mirando a un solo obiettivo, la
completa sottomissione dell’avversario. Alle guerre limitate combattute sotto
I’ Antico regime Napoleone sostitui la guerra totale, che per quanto possibile doveva
anche essere una guerra lampo: una sola campagna poteva bastare per raggiungere lo
scopo, a patto di cercare la soluzione del conflitto attraverso una battaglia decisiva,
sufficiente a spezzare la volonta di resistenza dello sconfitto.

In questo contesto, non stupisce che gli stati dell’epoca si siano attrezzati per una
mobilitazione il pit ampia possibile del loro potenziale umano, e che le dimensioni
degli eserciti si siano enormemente accresciute. Naturalmente, quando diciamo che la
Francia era in grado di mettere in campo un milione di uomini, questo non significa
che essi costituissero tutti un unico esercito in campo, cosa che sarebbe stata
completamente inconcepibile e comunque impossibile da gestire. Ma anche i singoli
eserciti, se intendiamo con questo termine le forze che un generale controllava
direttamente e che potevano partecipare tutte insieme, in un solo giorno, a una stessa
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battaglia, si accrebbero notevolmente. Una forza di 70.000 o 80.000 uomini poteva
ora essere considerata normale e addirittura modesta: a Wagram, nel 1809,
Napoleone comandava 170.000 uomini e 500 cannoni, e a Lipsia, nel 1813,
addirittura 195.000 uomini e 700 cannoni.

La capacita di mantenere in campagna e manovrare efficacemente simili
moltitudini rappresenta il principale salto di qualita della strategia napoleonica. Esso
dipese da diverse innovazioni che in qualche misura erano nell’aria gia nella seconda
meta del Settecento, ma che Napoleone, come al solito, riusci a sviluppare e
sistematizzare con geniale efficienza. Si trattava, innanzitutto, di strutturare gli
eserciti introducendo delle ripartizioni che permettessero di manovrarli come
organismi articolati € non come un insieme informe di innumerevoli battaglioni. Nel
corso delle guerre rivoluzionarie si generalizzo 1’uso della divisione: all’inizio di ogni
campagna I’esercito era appunto “diviso” in organizzazioni pill piccole, comprendenti
un certo numero di battaglioni di fanteria e batterie di artiglieria, per un totale che
variava grosso modo da 5.000 a 10.000 uomini, con un proprio generale.

Questo era gia un primo, importante passo verso un’organizzazione piu flessibile e
maneggevole; ma con 1’ulteriore crescita degli eserciti Napoleone inventd un nuovo
livello di organizzazione, il corpo d’armata. Questo era una forza piu ampia, che
poteva contare anche 20.000 o 30.000 uomini, paragonabile cio¢ a un intero esercito
dell’Antico regime; ed era a tutti gli effetti concepito come un esercito
autosufficiente, con la sua riserva di artiglieria pesante e la sua cavalleria, in grado, se
necessario, di sostenere da solo una giornata di battaglia. Il principio essenziale della
strategia napoleonica era I’interdipendenza dei diversi corpi d’armata, che dovevano
operare come elementi di un tutto organico ed essere sempre pronti ad appoggiarsi a
vicenda, pur essendo autonomi sul piano dell’organizzazione e dei rifornimenti.

L’introduzione della divisione e del corpo d’armata rappresentd una novita
decisiva, tant’e¢ vero che questo tipo di organizzazione ¢ poi sempre rimasto in uso e
lo ¢ ancor oggi. Ma per apprezzarne fino in fondo le conseguenze sulla conduzione
della guerra ¢ necessario soffermarci su alcuni altri fattori. In primo luogo, I’epoca
napoleonica vide prendere forma per la prima volta il concetto di stato maggiore,
un’équipe di ufficiali, cioe, che collaborava con il comandante per gestire tutti gli
aspetti pratici, dalla trasmissione degli ordini alla scelta delle strade da seguire, a
quella dei luoghi in cui acquartierare le truppe, all’allestimento dei magazzini e dei
convogli. Gli stati maggiori napoleonici erano ancora primitivi rispetto all’enorme
sviluppo che questi organismi conosceranno nell’Ottocento, ma rappresentavano
comunque un salto di qualita dal punto di vista dell’efficienza organizzativa di un
esercito. Ogni comandante di corpo d’armata o di divisione disponeva a sua volta di
un capo di stato maggiore, che si occupava degli aspetti amministrativi dirigendo una
piccola squadra di subordinati. In questo modo diventava possibile al comandante di
un grande esercito trasmettere rapidamente ordini anche molto dettagliati, diversi per
ogni singola aliquota delle sue forze, gestendone gli spostamenti e i rifornimenti in
modo flessibile, tenendo allo stesso tempo tutto sotto controllo in modo ancor piu
stretto di quanto non potessero fare i generali dell’Ancien régime con i loro piccoli
esercitl.
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4.4.2. Il movimento

L’ambito in cui queste innovazioni si rivelarono piu efficaci fu quello degli
spostamenti, che sempre piu divenne il vero segreto della vittoria. I soldati di
Napoleone dicevano che I’imperatore vinceva le campagne con le loro gambe anziché
con le loro baionette, e in un certo senso era davvero cosi. Pianificare una campagna
significava ora radunare i vari corpi d’armata in zone diverse e anche lontane fra loro,
e organizzare la loro marcia in modo tale che il nemico faticasse a capire da quale
direzione sarebbe giunta la minaccia, tenendosi pero sempre in grado di riunire la
maggior parte dell’esercito nel luogo decisivo nel tempo piu breve possibile, cosi da
costringere il nemico ad accettare battaglia in una situazione per lui sfavorevole.
Naturalmente tutto questo non sarebbe stato possibile senza 1 decisivi progressi
compiuti dalla cartografia negli ultimi decenni dell’Antico regime: 1 generali
disponevano adesso di mappe complete della rete stradale, che non esistevano in
precedenza, e gli stati maggiori potevano dunque pianificare movimenti complessi,
manovrando come un unico organismo forze apparentemente sparpagliate su un vasto
teatro di operazioni.

Questo era anche il solo modo per tenere in campo eserciti cosi grandi, senza
esaurire troppo presto le risorse del territorio. Centinaia di migliaia di uomini, infatti,
non potevano essere radunati in una sola zona senza trovarsi ben presto di fronte a
insuperabili problemi di alloggiamento, di acqua potabile, di legna da ardere, di
foraggio per i cavalli; il segreto consisteva nel farli marciare attraverso zone anche
molto lontane fra loro, sfruttando la rete stradale per farli convergere in uno stesso
luogo soltanto al momento della battaglia decisiva. Nell’estate del 1812, Napoleone
entro0 in Russia con mezzo milione di uomini, che coprivano un fronte di 400
chilometri e che tuttavia marciavano tutti come parte di un unico organismo, con
I’obiettivo principale di portare la maggior parte di loro a dar battaglia, in uno
specifico giorno, all’esercito russo. «Le marce sono la guerra», sosteneva
I’imperatore, e il principio per cui il segreto della vittoria consiste nel radunare forze
numericamente superiori, la dove il nemico non se I’aspetta e piu in fretta di quanto
non possa prevedere, ¢ rimasto fino a oggi uno dei cardini dell’arte della guerra.

Persuaso che la rapidita degli spostamenti fosse essenziale, Napoleone cerco di
emancipare il piu possibile i suoi eserciti dalla schiaviti dei depositi e dei convogli,
che aveva limitato i movimenti nelle guerre dell’ Antico regime. Non che tutto questo
scomparisse; anzi, la preparazione di una campagna prevedeva pur sempre, e su scala
ancora maggiore, 1’allestimento di immensi magazzini di vettovaglie, munizioni,
vestiario e scarpe. Ma Napoleone volle che i suoi eserciti fossero in grado di vivere e
combattere senza dipendere quotidianamente dai convogli di rifornimenti, e rimise in
uso la pratica antica, che il civilizzato Settecento aveva cercato di limitare, per cui 1
soldati si nutrivano requisendo sul posto tutto cio di cui avevano bisogno. La guerra
ridivenne cosi un flagello paurosamente distruttivo, e anche se le atrocita contro la
popolazione civile non raggiunsero piu i livelli consueti nel Cinque-Seicento, il
passaggio di un esercito ricomincio a lasciarsi dietro poverta e distruzione; ma il
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ritmo delle operazioni militari venne enormemente accelerato. Un corpo d’armata
francese poteva ora percorrere fino a 30 chilometri al giorno, una velocita che fino
all’ultimo continuod a provocare panico e costernazione fra gli avversari. La guerra era
diventata molto pitt mobile e dinamica.

4.4.3. Il tramonto detta guerra d’assedio

In questo contesto si colloca anche il ridimensionamento degli assedi, che avevano
cosi profondamente dominato la guerra fino alla meta del Settecento. Per un verso,
questo dipese dal progresso delle artiglierie da assedio, e soprattutto di quei pezzi,
come gli obici e i mortai, che tiravano a parabola, superando le difese e facendo
esplodere le loro bombe all’interno della cerchia fortificata. Attrezzare le piazzeforti
con alloggiamenti e opere a prova di bomba sarebbe stato cosi costoso che nessun
governo dell’epoca si impegno in questo sforzo, con il risultato che la maggior parte
delle fortezze divenne obsoleta. Continuava a essere possibile, per contro, difendere
una grande citta, le cui stesse dimensioni [’avrebbero protetta contro il
bombardamento dell’artiglieria; e in effetti le guerre rivoluzionarie e napoleoniche
videro alcuni importanti assedi di citta, come quello di Magonza da parte dei francesi
nel 1794, o quello di Badajoz in Spagna da parte del duca di Wellington nel 1812.

Ma il nuovo modo di combattere aveva reso obsoleta 1’idea stessa di difendere una
citta immettendovi una guarnigione numerosa. Gli eserciti erano adesso cosi poderosi
che potevano occupare la campagna, lasciando attorno alle piazzeforti un’aliquota
ridotta delle loro forze, ed essere ancora cosi forti da affrontare con successo una
battaglia campale. Inoltre erano cosi mobili che era impossibile prevedere con molto
anticipo quali piazzeforti rischiavano di essere messe sotto attacco; percio, chi avesse
voluto fare affidamento sulle fortezze per difendere il paese avrebbe dovuto
sacrificare gran parte delle sue forze nelle guarnigioni, a rischio di affrontare con
mezzi e uomini insufficienti la battaglia decisiva. Tutti finirono per riconoscere che il
modo migliore con cui un esercito poteva difendere una citta, foss’anche la capitale,
era di restarne fuori e dare battaglia, anziché rinchiudersi fra le sue mura; cosi che le
misure difensive per mettere una citta in grado di resistere a un assedio rimasero
I’ultima risorsa di chi era gia stato battuto sul campo.

4.5. La guerra navale

La scarsita di progressi puramente tecnici che caratterizza tutta 1’epoca
rivoluzionaria e napoleonica si riscontra anche nella guerra navale. Le squadre che si
affrontarono ad Abukir e a Trafalgar erano composte da navi molto simili a quelle
che avevano combattuto durante la guerra dei Sette anni, anzi in qualche caso si
trattava proprio delle stesse navi: I’ammiraglia di Nelson a Trafalgar, la Victory, era
stata varata nel 1759. Le flotte continuavano a essere articolate in grandi navi da
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battaglia, a tre ponti, con un numero di cannoni che variava da 70 a oltre 100 ed
equipaggi di quasi un migliaio d’uomini, e in veloci fregate da 40 o 50 cannoni, oltre
a una moltitudine di navi minori, come la corvetta e il brigantino. Mentre le navi di
linea raggiungevano un massimo di 8 o 9 nodi, le fregate costruite intorno al 1800,
grazie a una velatura di concezione sempre pil sofisticata, potevano arrivare anche a
13 o 14 nodi. Questa bipartizione delle flotte rispondeva, come in passato, alle
esigenze di una strategia navale che richiedeva, da un lato, forti squadre da battaglia
in grado di annientare il nemico e acquistare il controllo strategico di un intero
oceano, e, dall’altro, un numeroso naviglio veloce capace di concretizzare quel
dominio, sfruttando la rete capillare delle basi coloniali, bloccando i porti del nemico
e interrompendo 1 suoi traffici commerciali.

L’aspetto pit importante della guerra navale nel corso dell’epoca napoleonica ¢ il
delinearsi sempre piu evidente dell’egemonia marittima britannica. Nel corso del
Settecento 1’Inghilterra aveva gia preso il sopravvento sulle sue rivali tradizionali, la
Francia e la Spagna, allargando il suo impero coloniale ai loro danni, conquistando il
Canada e stabilendo una rete di basi in India, nel Centroamerica e nei Caraibi; ma le
flotte rivali, in particolare quella francese, erano ancora in grado di disputarle il
controllo degli oceani. Numericamente la supremazia britannica era indiscutibile, ma
non schiacciante: allo scoppio della Rivoluzione, la flotta inglese aveva in servizio
153 navi di linea contro 86 francesi. Ma nel corso delle guerre napoleoniche il
governo britannico investi ancora enormi risorse negli armamenti navali: nel 1810 la
Royal Navy aveva in servizio piu di mille navi, di cui 243 di linea, e un organico di
142.000 marinai. Alla stessa data la marina francese, trascurata da Napoleone e
logorata da ripetute sconfitte, era molto meno forte di quanto non fosse stata
vent’anni prima. L.’enorme crescita della potenza navale inglese e il declino di quelle
francese e spagnola fecero si che alla fine delle guerre napoleoniche 1’Inghilterra
fosse davvero padrona degli oceani, una supremazia che sarebbe rimasta indiscussa
fino all’inizio del Novecento.

4.6. Conclusione

Al di 1a degli aspetti strategici e tattici, e di quelli strettamente tecnici, crediamo
che sia giusto concludere la descrizione delle guerre rivoluzionarie e napoleoniche
ribadendo quello che ne costituisce I’aspetto pill importante in una prospettiva di
lungo periodo, di storia della civilta e non soltanto di storia militare. E in quest’epoca
che la guerra diventa mobilitazione di massa di tutte le risorse umane ed economiche
di un paese, in una lotta che a torto o a ragione ¢ percepita come mortale, da cui si
pensa dipendano la liberta e 1’esistenza stessa della nazione. Certe campagne
napoleoniche, ad esempio quelle combattute in Spagna fra il 1808 e il 1813, o quella
di Russia del 1812, appaiono dei veri e propri laboratori di concetti ormai familiari,
come la guerra di popolo, la guerra partigiana, la mobilitazione fanatica delle risorse
nazionali contro I’invasore. E facile per noi oggi accorgerci che a partire da allora la
guerra ha mantenuto questa connotazione totalitaria e ideologica durante tutto
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I’Ottocento, giungendo al culmine con le due grandi guerre mondiali del Novecento.
Soltanto a partire dalla Corea e dal Vietnam la guerra ha cominciato a significare, per
1 paesi occidentali, qualcosa di parzialmente diverso. Se I’impegno ideologico e
propagandistico resta in genere fortissimo, a partire dalla meta del Novecento 1 paesi
occidentali si impegnano di preferenza in guerre limitate, i cui obiettivi non
consistono piu nell’annientamento del nemico, ma sono in genere precisamente
circoscritti, anche in omaggio alle preoccupazioni dell’opinione pubblica
internazionale. Questo approccio puo avere esiti disastrosi, come appunto nel caso del
coinvolgimento americano in Vietnam, o trionfali, come in quello della guerra inglese
per le Falkland nel 1982, o anche ambigui, come nel caso della Prima guerra del
Golfo nel 1991, ma ¢ stato certamente, fino a oggi, I’approccio prevalente.

L’impressione, insomma, ¢ che le guerre rivoluzionarie e napoleoniche abbiano
aperto una fase storica nuova, e paurosa, per quanto riguarda il ruolo della guerra
nella cultura dell’Occidente; una fase che ¢ culminata e si ¢ conclusa con la tragedia
della Seconda guerra mondiale.

Anche i contemporanei di Napoleone, del resto, erano ben consapevoli della svolta
storica cui avevano assistito. Percio non c¢’¢ forse modo migliore di concludere questo
capitolo se non citando nuovamente Clausewitz:

Tutti 1 vecchi mezzi abitudinari sono stati mandati a rifascio dall’audacia di
Napoleone, e stati di prim’ordine hanno potuto, per cosi dire, essere annientati d’un sol
colpo. Gli Spagnuoli hanno mostrato con la loro lotta tenace il potere delle prese
d’armi nazionali e dei mezzi insurrezionali impiegati su grande scala [...]. La Prussia
ha provato nel 1813 che sforzi improvvisi possono sestuplicare, a mezzo di milizie, la
forza ordinaria di un esercito, e che queste milizie possono combattere altrettanto bene
sia in paese sia al di 1a delle frontiere. Tutte queste cose, in sostanza, hanno mostrato
quale fattore enorme costituiscono, nel prodotto delle forze di uno stato, il cuore e il
sentimento della nazione: e, dopo che tutti i governi hanno appreso a conoscere queste
risorse, non si pud piu ritenere che essi le negligeranno nelle guerre future, quando
I’esistenza dei loro stati sia minacciata o quando siano mossi da una potente
ambizione.

Come in molti altri casi, Clausewitz dimostra qui le sue capacita profetiche.
Durante I’epoca rivoluzionaria e napoleonica la guerra aveva mutato completamente
il suo significato nella vita dell’Occidente, anche se 1 moschetti nelle mani dei fanti o
1 vascelli che solcavano gli oceani erano ancora gli stessi dell’ Antico regime.
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1337-1453
1346
1356
1378-81
1389
1396
1410
1415
1419-34
1427
1429
1448
1453
1454
1455-85
1467-77
1476
1477
1485
1492
1494-1559
1494
1495
1499
1503
1509
1512
1513
1515
1519-56
1520-66
1524-25
1525
1526
1527
1529
1546-55
1547
1557

Cronologia

guerra dei Cent’anni

battaglia di Crécy

battaglia di Poitiers

guerra di Chioggia

battaglia di Kosovo Polje
battaglia di Nicopoli

battaglia di Grunwald-Tannenberg
battaglia di Azincourt

guerre ussite

battaglia di Maclodio

battaglia di Orléans

battaglia di Caravaggio
conquista turca di Costantinopoli
pace di Lodi

guerra delle Due Rose

Carlo 1l Temerario duca di Borgogna
battaglie di Grandson e Morat
battaglia di Nancy

battaglia di Bosworth

conquista spagnola di Grenada
guerre d’Italia

discesa in Italia di Carlo VIII
battaglia di Fornovo

discesa in Italia di Luigi XII
battaglia di Cerignola

battaglia di Agnadello

battaglia di Ravenna

battaglia di Flodden

battaglia di Marignano

Carlo V imperatore

Solimano il Magnifico sultano di Turchia
guerra dei contadini in Germania
battaglia di Pavia
battaglia di Mohacs

sacco di Roma

assedio turco di Vienna

guerre di religione in Germania
battaglia di Miihlberg

battaglia di San Quintino
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1559
1562-98
1562
1566-1609
1570-72
1571
1588
1588-1625
1611-32
1618-48
1620
1627-28
1631
1632
1634
1639
1642-46
1643
1643-1715
1644
1645
1652-54
1657-68
1658
1665-67
1669
1672-78
1683
1688-97
1690
1689-1725
1700-21
1702-14
1704
1706
1709
1733-38
1740-86
1740-48
1746
1756-63
1756
1757
1759
1775-83

pace di Careau-Cambrésis

guerre di religione in Francia

battaglia di Dreux

rivolta antispagnola nei Paesi Bassi
conquista turca di Cipro

battaglia di Lepanto

spedizione dell’ Invencible Armada

Maurizio di Nassau stadhouder delle Province Unite
Gustavo II Adolfo re di Svezia
guerra dei Trent’anni

battaglia della Montagna Bianca

assedio di La Rochelle

sacco di Magdeburgo, battaglia di Breitenfeld
battaglia di Liitzen

battaglia di Nordlingen, morte di Wallenstein
battaglia delle Dune

guerra civile inglese

battaglia di Rocroi

Luigi XIV re di Francia

battaglia di Marston Moor

battaglia di Naseby

prima guerra navale tra Inghilterra e Olanda
guerre della Spagna contro Portogallo, Inghilterra e Francia
morte di Cromwell

seconda guerra navale tra Inghilterra e Olanda
conquista turca di Candia (Creta)

guerra d’Olanda

assedio e battaglia di Vienna

guerra della Lega di Augusta

battaglia di Boyne

Pietro I il Grande zar di Russia

guerra del Nord

guerra di Successione spagnola

battaglia di Blenheim

battaglia di Torino

battaglie di Malplaquet e di Poltava

guerra di Successione polacca

Federico II il Grande re di Prussia

guerra di Successione austriaca

battaglia di Culloden

guerra dei Sette anni

battaglia di Plassey

battaglie di Kolin, Rossbach e Leuthen
conquista inglese del Canada

guerra d’Indipendenza americana
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1781 battaglia di Yorktown

1789-95 guerre della Rivoluzione francese
1792 battaglia di Valmy

1796-1815  guerre napoleoniche

1798 battaglia di Abukir

1800-1804  Napoleone primo console

1800 battaglia di Marengo
1804-14,1815 Napoleone imperatore

1805 battaglia di Austerlitz

1806 battaglie di Trafalgar e Jena

1809 battaglia di Wagram

1812 campagna di Russia, battaglia di Borodino
1813 battaglia di Lipsia

1815 battaglia di Waterloo
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