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La guerra in Europa
dal Rinascimento a Napoleone



1.
La guerra alla fine del Medioevo

1.1. Introduzione

La nostra trattazione comincia esaminando la guerra cosi come la si faceva in
Europa alla fine del Medioevo: in sostanza, all’epoca della guerra dei Cent’anni
(1337-1453), che ¢ anche I’epoca classica delle compagnie mercenarie italiane. Se
abbiamo scelto questo punto di partenza non € per ossequio verso le scansioni
cronologiche tradizionali: gli storici oggi sanno che il concetto di Medioevo ¢
illusorio perché copre un periodo lunghissimo al cui interno si sono verificati enormi
cambiamenti. E questo ¢ vero anche per quanto riguarda il modo di fare la guerra, che
nei secoli che qui ci interessano era completamente diverso rispetto al tempo,
diciamo, di Carlo Magno, o all’epoca feudale. E solo per comodita, dunque, che
parliamo di “fine del Medioevo” per indicare quest’epoca, fra la meta del Trecento e
la meta del Quattrocento. E se collochiamo qui il nostro punto di partenza ¢ perché a
quel tempo la guerra presentava certe caratteristiche proprie, e bisogna conoscerle per
capire le trasformazioni introdotte in seguito, dal Rinascimento fino a Napoleone.

Che cosa caratterizza, dunque, il modo in cui si faceva la guerra nell’Europa tre e
quattrocentesca? Innanzitutto il fatto che la guerra era ridiventata una faccenda
esclusiva dello stato, e tale sarebbe poi rimasta fino a pochissimo tempo fa. La
situazione era stata molto diversa nell’eta feudale, cioe, grosso modo, nei secoli a
cavallo dell’anno Mille. A quel tempo, la guerra era fatta dall’aristocrazia militare,
dai signori armati che governavano le campagne e che con le loro squadre di cavalieri
non esitavano a combattersi fra loro per sistemare i1 propri litigi. Era una guerra su
piccola scala, che coinvolgeva poche centinaia di uomini, in un ambito puramente
locale e per una durata anche soltanto di pochi giorni; era combattuta, magari, per
avanzare il confine di una signoria, per il possesso di un mulino o di una casa-forte;
ma era cosi onnipresente, addirittura endemica, in tutto il territorio europeo, da
lasciare ovunque il segno sulla vita quotidiana. Certo, anche nell’eta feudale era
possibile che un re radunasse un esercito, di piu ampie dimensioni per affrontare un
altro re, ma anche in quel caso si trattava di operazioni locali, di breve durata, e con
eserciti che raramente contavano piu d’un migliaio di cavalieri.

Nel Tre e Quattrocento le cose sono cambiate. Sono cambiate perché i re, ormai, si
trovano alla testa di compagini amministrative di una certa complessita, dispongono
di risorse finanziarie cospicue, e sono dunque in grado di mettere in campo eserciti
piu importanti e di progettare campagne di piu ampio respiro; mentre le aristocrazie
locali hanno visto ridurre 1 loro spazi di autonomia e la guerra fra vicini ¢ diventata
un’opzione sempre meno diffusa per risolvere le controversie private. Parliamo dei
re, sia chiaro, perché la stragrande maggioranza della gente, in Europa, ¢ suddita di



un re; ma lo stesso discorso vale per quelle zone dell’Italia centro-settentrionale dove
la compagine statale si & costituita intorno a un governo comunale, e dove ¢ dunque
una citta dominante a controllare il territorio, inquadrare le popolazioni e
monopolizzare 1'uso della forza. In tutto il nostro percorso, del resto, piu che le
differenze fra i regimi monarchici d’Oltralpe (e del nostro Mezzogiorno) e quelli
comunali dell’Italia centro-settentrionale, cercheremo di sottolineare 1 numerosi tratti
comuni; ancora accentuati dal fatto che in quest’epoca molte dominazioni cittadine
cadono, come Milano con i1 Visconti e poi con gli Sforza, sotto 1’autorita d’un tiranno
che si trasforma in principe, cioe quasi in un piccolo re.

Il nostro punto di partenza, dunque, ¢ quell’epoca della storia d’Europa in cui la
guerra, dopo essere stata per secoli una realta locale, diffusa e privata, ridiventa una
faccenda pubblica, monopolizzata dallo stato. Il rafforzamento dello stato e le
trasformazioni del modo di fare la guerra vanno di pari passo nel Tre e Quattrocento;
anzi, si potrebbe quasi dire che I’uno non ¢ comprensibile senza le altre. Infatti, sia le
risorse crescenti che lo stato riesce a ottenere dalla societa, imponendole una fiscalita
sempre piu gravosa, sia lo sforzo amministrativo sempre pil articolato di cui si
rendono protagoniste le burocrazie statali sembrano in certi momenti destinati
innanzitutto a creare le condizioni perché i governi possano fare pil efficacemente la
guerra.

Ma va anche aggiunto che proprio perché possono destinare alla guerra mezzi
importanti, 1 governi dell’epoca la fanno sempre piu volentieri, e su scala sempre piu
vasta. Nei secoli feudali, quando la violenza dei signori era onnipresente a livello
locale, 1 re facevano la guerra I’uno contro 1’altro solo raramente, € con un’aspettativa
quasi religiosa, come se si sottoponessero a un giudizio di Dio. Ma nel Tre e
Quattrocento, mentre diviene meno frequente che un re si trovi di persona alla testa
dei suoi eserciti, la guerra diventa pressoché ininterrotta.

La storia di quest’epoca ¢ tutta attraversata da un susseguirsi incessante di conflitti,
di vasta scala e di lunga, a volte lunghissima, durata. La guerra dei Cent’anni in
Francia, la guerra delle Due Rose in Inghilterra, le guerre fra il ducato di Milano, la
repubblica di Venezia, quella di Firenze e il papa in Italia, il confronto fra Angioini e
Aragonesi nel Mediterraneo, le guerre marittime fra Genova e Venezia, le guerre
d’espansione dei duchi di Borgogna in Francia e in Fiandra e dei re d’Inghilterra
verso la Scozia, le guerre dinastiche e la Riconquista contro 1 musulmani in Spagna,
le guerre degli ussiti in Boemia, le guerre dell’Ordine teutonico contro Polonia,
Russia e Lituania, I’avanzata dei turchi ottomani nei Balcani: sono solo i conflitti piu
importanti che devastarono gran parte dell’ Europa nell’arco di poco piu d’un secolo,
suscitando negli storici I’impressione che questa sia stata un’epoca di gravissima
crisi, quasi il tramonto d’una civilta. Si tratta pero di un’impressione unilaterale, che
da tempo ¢ stata giustamente rimessa in causa. Chi ha vissuto il Novecento sa bene
che un’epoca puo essere segnata da guerre spaventosamente atroci € al tempo stesso
da un vasto progresso tecnologico e da una maggior diffusione del benessere; e
questa diagnosi puo benissimo applicarsi anche al Tre e Quattrocento.



1.2. Armamento e tattica

1.2.1. L’egemonia del cavaliere in armatura

L’essenza della guerra ¢ sempre, in una forma o nell’altra, il combattimento. Tanto
la strategia quanto il reclutamento e I’organizzazione degli eserciti dipendono dal tipo
di combattimento che ci si prepara ad affrontare, ed ¢ dunque dagli armamenti e dal
modo di combattere tipici dell’Europa tre e quattrocentesca che deve partire la nostra
analisi. Mettere in campo un esercito, a quest’epoca, significa per un governo
innanzitutto reclutare dei cavalieri in armatura, muniti di lancia e spada. Ad essi si
affiancano naturalmente anche combattenti d’altro genere, che siano fanti, balestrieri
o arcieri a cavallo; anzi, vedremo che il cavaliere stesso ¢ sempre pill concepito come
il capo di una squadra integrata di combattenti dalle specialita differenziate, ma la
componente predominante di qualunque esercito ¢ comunque la cavalleria. Il trattato
di Rivoltella, firmato nel 1448, stabiliva che Venezia avrebbe aiutato Francesco
Sforza a impadronirsi di Milano fornendogli 4.000 cavalli e 2.000 fanti subito, e altri
2.000 cavalli entro un mese; e ogni volta che siamo informati della composizione di
un esercito, possiamo vedere che i cavalieri sono pit numerosi dei fanti, o tutt’al piu
in numero uguale.

E importante insistere su questa prevalenza della cavalleria, che dura fin verso la
fine del Quattrocento, tanto sui campi di battaglia dei condottieri italiani quanto su
quelli della guerra dei Cent’anni. Troppo spesso, infatti, la storiografia militare ha
enfatizzato I’importanza di alcune battaglie vinte da fanteria appiedata contro eserciti
di cavalieri, come se avessero segnato la fine della cavalleria medievale: un ruolo
attribuito di volta in volta alla battaglia di Courtrai (1302), vinta dai borghesi
fiamminghi contro la cavalleria del re di Francia, o alle grandi vittorie inglesi della
guerra dei Cent’anni, Crécy (1346), Poitiers (1356), Azincourt (1415), in gran parte
dovute al contributo degli arcieri armati di arco lungo. Ma si tratta in realta di episodi
isolati, anche se clamorosi, che stimolarono 1’evoluzione tecnologica e tattica della
cavalleria piuttosto che determinare la sua decadenza.

L’evoluzione tecnologica di cui parliamo riguarda innanzitutto 1’armatura. Il
Quattrocento vide la definitiva affermazione dell’armatura in piastra di ferro, prodotta
secondo tecniche sofisticate, in cui eccellevano gli artigiani milanesi e tedeschi. Sono
queste le armature che vediamo ancora oggi in gran numero in musei € armerie,
anche se bisogna avvertire che la grande maggioranza di quelle conservate ¢
posteriore al 1450, e spesso risale addirittura al Cinque o al Seicento. Articolata in un
gran numero di componenti, cosi da coprire interamente il corpo del combattente,
comprese le giunture, I’armatura era al tempo stesso divenuta piu leggera grazie ai
progressi della metallurgia. L’immagine popolare del cavaliere racchiuso in
un’armatura cosi pesante da richiedere un argano per montare a cavallo ¢ valida
tutt’al pit per le armature da torneo, che erano rinforzate in modo speciale, e anzi
strutturalmente diverse da quelle da guerra; queste ultime distribuivano sul corpo un
peso d’una quarantina di chili, considerevole, si, ma non superiore
all’equipaggiamento completo di un marine nella nostra epoca supertecnologica.
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Quanto all’evoluzione tattica della cavalleria, essa pu0 essere sintetizzata
nell’invenzione della “lancia”. Si chiama cosi la squadra che il cavaliere con
armamento pesante, chiamato correntemente “uomo d’arme”, capeggia e che
comprende un certo numero di combattenti ausiliari. La composizione della lancia
poteva variare da un paese all’altro, ma la tendenza nel corso del Quattrocento e
comunque al suo rafforzamento. Verso la meta del secolo, la lancia comprendeva tre
uomini a cavallo, ovvero un uomo d’arme, un servitore in grado di fungere da
combattente ausiliario e un altro servitore o paggio, per lo piu disarmato; il primo,
con armatura completa, montava un cavallo da battaglia, il secondo, armato piu alla
leggera, poteva avere a seconda dei casi un cavallo da battaglia o un ronzino, mentre
il terzo cavalcava sempre una bestia di poco valore. Piu tardi la lancia arrivera a
comprendere anche sei o sette uomini: oltre all’'uomo d’arme, un cavaliere con
armamento leggero, due o tre servitori, e infine, soprattutto fuori d’Italia, un paio di
arcieri o balestrieri, che si spostavano a cavallo, anche se smontavano per combattere.

L’organizzazione in lance ¢ universale negli eserciti quattrocenteschi. Per un verso
essa svolgeva una funzione amministrativa, giacché gli stipendi, come vedremo
meglio nel prossimo paragrafo, erano pagati sulla base delle lance, e in generale i
componenti di ogni lancia erano dipendenti o soci dell’'uomo d’arme che la
capeggiava.

Ma al tempo stesso 1’origine della lancia ¢ evidentemente tattica: essa nasce dal
riconoscimento che gli uomini d’arme, 1 quali con la loro poderosa forza d’urto
continuano a costituire il nucleo di ogni esercito, per operare al meglio in campagna
debbono essere accompagnati da cavalieri con armamento € montature piu leggere e
da tiratori, cosi da realizzare quella flessibilita tattica che gli eserciti di cavalieri, in
passato, non sempre avevano conseguito. Accompagnato dai suoi ausiliari, dotato di
cavalcature di ricambio e protetto da un’armatura tecnologicamente avanzata, il
cavaliere quattrocentesco era pill che mai il re del campo di battaglia.

Il che non vuol dire che non esistesse della fanteria. In guerra c’erano molti
compiti che non potevano essere affidati agli uomini d’arme, o comunque non
soltanto a loro: dalla costruzione e difesa di un accampamento ai servizi di
guarnigione nei castelli e nelle citta fortificate. Nella misura in cui la guerra non si
riduce al combattimento campale, era ovvio che in qualsiasi forza armata ci fosse
anche un certo numero di combattenti a piedi. E ci0 tanto piu in quanto, rispetto alla
cavalleria, la fanteria costava molto meno, e sarebbe dunque stato stupido non
reclutarne una certa quantita. In una compagnia di fanteria, di solito, una parte degli
uomini era armata d’arco o di balestra, una parte di lancia e una parte era adibita
soltanto al maneggio di grandi scudi di legno, i1 pavesi, che potevano essere piantati
nel suolo per fortificare una posizione. La fanteria era dunque in grado di occupare il
terreno e di fornire un appoggio alla cavalleria, ma aveva comunque un ruolo
secondario nei combattimenti campali, tanto piu che il supporto ravvicinato agli
uomini d’arme era assicurato piuttosto dagli altri componenti della lancia. La
composizione degli eserciti mostra molto chiaramente che ogni comandante cercava
di avere solo il minimo indispensabile di fanteria, e non si preoccupava di averne di
pill. Anzi, fra la meta del Trecento e la meta del Quattrocento la proporzione di
combattenti a piedi negli eserciti in campo si era addirittura ridotta rispetto all’epoca
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precedente: un’altra conferma che 1 miglioramenti tecnologici e organizzativi
avevano interessato soprattutto la cavalleria, rafforzando la sua egemonia sui campi
di battaglia.

1.2.2. I germi del cambiamento

I germi di un cambiamento, anzi di una vera rivoluzione militare; erano gia
presenti verso la fine del nostro periodo. Intorno alla meta del Quattrocento tutti
sapevano che i montanari svizzeri avevano inventato un nuovo modo di combattere,
di cui si dicevano meraviglie. Radunati in compagnie numerose e addestrati a
combattere in gruppo, con un picchiere che teneva a bada la cavalleria nemica, un
alabardiere per il combattimento ravvicinato e uno o due tiratori armati di balestra, o
di quella primitiva arma da fuoco che era la colubrina, 1 fanti svizzeri non avevano
paura di nessuno; e tutti quelli che li avevano visti combattere erano rimasti
impressionati dalla loro efficienza. I governi erano gia disposti a spendere grosse
somme per assicurarsi i loro servigi come mercenari € cominciava a diffondersi I’idea
che chi aveva dalla sua parte gli svizzeri godeva di un margine di vantaggio tecnico
sull’avversario.

E in verita, se tutti all’epoca sentivano che il segreto della vittoria stava
nell’imparare a coordinare con efficienza diversi tipi di combattente, non c’¢ dubbio
che I’integrazione di picca e armi da fuoco sperimentata dagli svizzeri aveva davanti
a sé il futuro, molto piu dell’integrazione fra uomo d’arme, cavalli leggeri e arcieri
che costituiva il concetto di fondo della lancia. Ma fino alla seconda meta del
Quattrocento gli svizzeri, benché famosi, erano ancora troppo poco presenti sui campi
di battaglia, e 1 loro metodi erano ancora in una fase troppo sperimentale perché si
possa attribuire loro grande importanza. La rivoluzione militare che trasformo il
modo di combattere fra Quattro e Cinquecento, € di cui parleremo nel prossimo
capitolo, si dovette senza dubbio innanzitutto agli svizzeri; ma prima di questa data la
stragrande maggioranza delle guerre fu combattuta senza di loro e con metodi che
non risentivano ancora della loro influenza.

Quanto alle armi da fuoco, il loro ruolo era ancora scarso sui campi di battaglia.
L’Europa tre e quattrocentesca offre sotto questo profilo I’esempio di una civilta che
ha conquistato una nuova tecnologia, ma ¢ appena all’inizio del lungo cammino
necessario per sfruttarla efficacemente (del resto si potrebbe dire la stessa cosa per
I’arte della stampa). Tutti i governi conducevano esperimenti con le armi da fuoco ed
erano visibilmente disposti a investire a lungo termine in questa direzione, ma i
risultati erano ancora poco visibili. I tentativi di impiegare armi portatili in
combattimento, armando reparti di schioppettieri, come fecero gli Sforza a Milano, o
affiancando la colubrina e I’archibugio alla balestra, come usavano appunto gli
svizzeri, rimasero isolati e non cambiarono I’andamento delle battaglie campali.
L’uso dei cannoni in battaglia non era neppur esso ignoto, ma ancora piu irrilevante,
salvo forse dal punto di vista psicologico, data la difficolta di spostamento delle
artiglierie, la loro scarsa portata e la lentissima cadenza di tiro.
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Pitt promettente era 1’uso delle artiglierie da assedio. I primitivi cannoni
dell’epoca, semplici tubi di ferro che bisognava trasportare su carri e installare su
cavalletti per poter sparare, erano comunque pill efficaci delle armi d’assedio
tradizionali, come baliste e catapulte, e le sostituirono progressivamente nel corso del
periodo in esame. Alla meta del Quattrocento, la loro superiorita era cosi
universalmente riconosciuta che la tecnica degli assedi e ’arte delle fortificazioni
cominciarono a trasformarsi di conseguenza (ma questi sviluppi saranno piuttosto
materia del prossimo capitolo). Al tempo stesso stava diventando evidente che alla
lunga la nuova tecnologia avrebbe favorito i governi piu ricchi, in grado di
concentrare investimenti realmente cospicui nella produzione di bocche da fuoco di
grosso calibro: come gli enormi cannoni che il sultano turco Maometto II fece
fondere nel 1453 per I’assedio di Costantinopoli. In questo senso, 1 progressi delle
armi da fuoco contribuivano a rafforzare quel crescente monopolio sulla guerra da
parte dello stato, e soprattutto degli stati piu potenti, che ¢ una delle caratteristiche di
fondo di questa epoca.

1.3. Reclutamento e organizzazione

1.3.1. Dalla mobilitazione dei sudditi al reclutamento di mercenari

La vita degli eserciti non si limitava al combattimento; anzi, dal punto di vista
dello storico, questo ¢ forse I’aspetto meno interessante della loro attivita. Come ha
scritto Michael Mallett, «bisognava reclutarli, mantenerli e pagarli, tenerli sotto
disciplina, controllarli e da ultimo smobilitarli». E dunque necessario chiederci in che
modo i governi dell’epoca reclutavano e organizzavano le loro forze armate. In linea
di massima, possiamo dire che questi secoli segnano la transizione dalla
mobilitazione obbligatoria degli abitanti, che era il modo normale di radunare un
esercito nel Medioevo, al reclutamento di volontari, per lo pitl professionisti, assunti e
pagati grazie alle accresciute risorse amministrative e finanziarie di cui dispongono
ormai i governi europei.

Al pari dei loro predecessori, re e principi del Tre e Quattrocento (ma il discorso
vale anche per i1 governi cittadini) avevano il diritto di chiedere ai loro sudditi di
armarsi per la difesa del paese. Non era, come a volte si crede, un obbligo che
gravasse solo sui nobili, in quanto vassalli del sovrano, in base alle regole del diritto
feudale; era piu generalmente un dovere comune a tutti 1 maschi adulti, in quanto
abitanti del paese e sudditi del sovrano. La differenza fra 1 nobili e gli altri era
semplicemente questa: 1 nobili, almeno quelli che erano vassalli del re e tenevano in
feudo da lui 1 loro castelli e le loro terre, erano convocati individualmente € dovevano
presentarsi con cavalli e armatura; inoltre, erano tenuti a prestare servizio in caso di
bisogno anche fuori del paese, per guerre di conquista, anche se in questo caso
I’obbligo era limitato a quaranta giorni. La gente comune, invece, veniva convocata
tramite le comunita di appartenenza, cui si chiedeva di fornire ed equipaggiare a
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proprie spese un determinato numero di uomini. Costoro combattevano a piedi —
anche se il governo imponeva comunque certi requisiti minimi di armamento — e di
solito non erano tenuti a prestare servizio per guerre offensive, ma solo per la difesa
del paese.

Il sistema, che era stato messo in piedi nei secoli precedenti, mostrava perd gia
all’inizio del Trecento tutta la sua inadeguatezza. La burocrazia non era abbastanza
sviluppata per conservare registri aggiornati di coloro che erano soggetti all’obbligo
militare, sicché sfuggirvi era piuttosto facile e 1 contingenti reclutati erano sempre
inferiori alle aspettative. La natura contrattuale delle monarchie di quest’epoca,
interamente basate su un perpetuo negoziato fra il principe e le diverse componenti
del paese, moltiplicava le richieste, o le pretese, di esenzione o di limitazione del
servizio. Per di piu, era ammesso gia da tempo che chi era soggetto agli obblighi
militari potesse sostituirli con un pagamento in denaro. I governi, poi, erano cosi
affamati di entrate che sempre piu spesso le convocazioni dei vassalli e delle
comunita erano fatte nell’intenzione esplicita di ricavarne denaro anziché armati,
come se si trattasse di un’imposta. Quel denaro, del resto, serviva per pagare gli altri,
perché anche nel caso dei vassalli era diventato praticamente impossibile far scendere
in campo un cavaliere, anche soltanto per i quaranta giorni di servizio obbligatorio,
senza pagargli un rimborso spese o addirittura un salario.

E chiaro che il sistema non era sufficiente per sostenere quelle imprese belliche su
vasta scala che le potenze dell’epoca erano ormai in grado di concepire e organizzare.
Anche se gli obblighi feudali e comunitari non vennero formalmente aboliti, tanto che
in situazioni di emergenza puo accadere di vederli invocare ancora nel Cinquecento e
perfino nel Seicento, i governi dovevano inventare un altro sistema per radunare
eserciti adeguati e soprattutto per tenerli in campo senza il rischio che gli uomini,
concluso il loro obbligo legale, se ne tornassero a casa. La soluzione venne trovata in
un rapporto di tipo contrattuale: i governi, cioe, all’apertura di una campagna
assumevano i combattenti, stipulando precise convenzioni, in cui non si faceva
nessun riferimento a obblighi di legge, ma esclusivamente a un salario concordato. Il
denaro, a questo punto, era davvero gia il nerbo della guerra. Si capisce, allora, come
mai il rafforzamento dello stato si sia accompagnato allo sviluppo della fiscalita, il
cui scopo era in massima parte proprio quello di sostenere lo sforzo bellico.

L’assunzione dei combattenti avveniva con la mediazione di imprenditori che
reclutavano privatamente una compagnia di uomini d’arme o di fanti e si
accordavano poi con il governo, negoziando un contratto chiamato in Italia condotta.
Nel contratto si stabilivano il numero e il tipo dei combattenti, la qualita
dell’armamento e dei cavalli, il salario e 1 termini di pagamento, le modalita di
spartizione dei riscatti e del bottino, e la durata del servizio. Badiamo pero a evitare
gli anacronismi: questi, che abbiamo chiamato imprenditori e che in realta si
chiamavano capitani — o, in Italia, condottieri —, appartenevano alla nobilta militare al
pari dei loro uomini, che riuscivano a reclutare proprio in grazia delle loro relazioni e
della loro fama. Essi, inoltre, non si limitavano a gestire I’aspetto contrattuale, ma
comandavano le loro compagnie in guerra.

Nelle monarchie europee, tanto i capitani quanto la maggior parte degli uomini
d’arme erano sudditi del re, e dunque non ¢ corretto definirli mercenari: anche gli
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eserciti reclutati a pagamento conservavano una connotazione nazionale. E
soprattutto in Italia che le compagnie assunsero un carattere pill decisamente
mercenario, sia perché non esisteva una monarchia nazionale ma un gran numero di
stati e staterelli d’ogni dimensione, sempre in lotta fra loro, sia perché comunque le
risorse economiche di molte potenze italiane, grandi centri commerciali e finanziari
come Venezia o Firenze, erano enormemente superiori a quelle demografiche, e
percio 1 loro eserciti erano del tutto sproporzionati rispetto alle dimensioni del paese e
dovevano per forza essere composti in gran parte da forestieri.

In quelle zone d’Italia, come appunto lo stato fiorentino, dove era praticamente
scomparsa la nobilta feudale, dove le oligarchie cittadine, assorbite dai loro
commerci, non erano interessate all’attivita militare, ¢ dove per motivi politici si
esitava ad armare i contadini, questo sistema consenti di disporre di importanti forze
armate senza dover imporre alcun onere personale agli abitanti. Vedremo nel
prossimo capitolo che gli intellettuali italiani cominciarono presto a preoccuparsi
delle conseguenze negative di questo sistema, che metteva la sicurezza del paese
nelle mani di mercenari stranieri e rischiava di far smarrire le presunte virtli guerriere
della popolazione italiana; ma fin verso la fine del Quattrocento, ¢ sicuro che questa
apparve a quasi tutti la soluzione migliore.

Ogni campagna militare cominciava dunque con innumerevoli negoziati che
s’intrecciavano a tutti 1 livelli. Un uomo d’arme interessato a partecipare poteva
reclutare qualche servitore e qualche arciere disposto a formare la sua “lancia”,
prendendo accordi individuali con ciascuno; dopodiché si rivolgeva a uno dei capitani
che notoriamente stavano reclutando uomini, € negoziava con lui, a nome di tutti,
I’ingresso nella compagnia. Quando il capitano aveva reclutato uomini a sufficienza,
si presentava a una data stabilita davanti a un funzionario del governo che passava in
rassegna uomini, armi e cavalli; questa tappa, fondamentale per il funzionamento del
sistema, si chiamava “mostra”. Quando la compagnia aveva “passato la mostra”, il
funzionario, magari dopo aver intascato una bustarella, dichiarava che I’organico
rispondeva agli obblighi contrattuali; allora il capitano aveva diritto di riscuotere
dalla tesoreria dello stato un certo anticipo sul salario, generalmente un mese, che
ridistribuiva in parte agli uomini, non senza farci la cresta. A questo punto la
compagnia era ufficialmente entrata in servizio e cominciava a prendere parte alle
operazioni militari; salvo dover passare periodicamente altre mostre per verificare
che, nonostante perdite, malattie e diserzioni, il capitano avesse provveduto a
mantenere 1’organico con nuove assunzioni, che 1 cavalli fossero bestie valide e non
ronzini, che le armature non fossero troppo vecchie e arrugginite.
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1.3.2. I Limiti del mercenariato

I limiti maggiori di questo sistema stavano, da un lato, nella relativa lentezza con
cui si riuscivano a portare in campo le compagnie, dall’altro, nella frequente
inesperienza € comunque nello scarso coordinamento degli uomini, soprattutto
quando una compagnia, reclutata per una determinata impresa, si scioglieva subito
dopo. Ma altrettanto grave era il rischio che una compagnia, nel momento in cui il
governo decideva di non averne piu bisogno e la licenziava, rifiutasse di sbandarsi e
cominciasse a fare la guerra per conto proprio, devastando le campagne e vivendo
alle spalle dei contadini, come accadde spesso nel corso della guerra dei Cent’anni.

In Italia, dove piu che altrove le compagnie erano composte da professionisti che
non avevano altra risorsa se non la guerra, i condottieri erano a capo di vere e proprie
aziende, dall’amministrazione complessa, che ovviamente non si scioglievano alla
fine d’'una campagna. Nella prima meta del Quattrocento, il condottiero Micheletto
Attendolo aveva ai propri ordini 167 capitani, ciascuno dei quali comandava la
propria squadra di uomini d’arme per un totale di 561 lance, senza contare 1 segretari
e 1 contabili che gestivano I’amministrazione, e restd in azione ininterrottamente, al
servizio dell’uno o dell’altro governo, per un quarto di secolo. Nel caso che non si
fosse trovato qualcuno disposto a prenderle al proprio servizio, compagnie come
queste, piu forti militarmente di molti piccoli stati, diventavano una mina vagante.
Fra il 1354 e il 1399, il comune di Siena dovette pagare in ben venticinque occasioni
delle grosse somme di denaro a compagnie disoccupate, che minacciavano di
saccheggiare il suo territorio; una volta il pagamento ammonto a quasi 40.000 fiorini,
pari al capitale operativo di una grande compagnia mercantile come quella di
Francesco Datini.

Per risolvere questi problemi, 1 governi dell’epoca sperimentarono diverse
soluzioni. Alcuni stati italiani si orientarono a mantenere in servizio permanente le
compagnie dei condottieri, stipulando con loro dei contratti che 1i obbligavano ad
acquartierarsi nel paese e a tenersi a disposizione anche in tempo di pace. Poiché
evidentemente il soldo continuava a correre, questa soluzione era estremamente
costosa, ma governi come quelli di Venezia o di Milano avevano, all’epoca, una
disponibilita finanziaria pari o superiore a quella delle maggiori potenze europee
grazie alla favolosa prosperita dei loro commerci: dunque, si trattava di un impegno
sostenibile. Al tempo stesso quei governi si sforzavano di vincolare politicamente i
condottieri entrati al loro servizio mediante la concessione di feudi o di rendite, che
dovevano servire a naturalizzare nel paese i condottieri e ad assicurare la loro fedelta
al di 1a dell’obbligo contrattuale.

L’altra soluzione, sperimentata in Francia e poi in altri paesi europei, fu la
costituzione di compagnie permanenti, organizzate direttamente dal governo. Nel
1445 1l re di Francia Carlo VII, deciso a mettere ordine nel caos inestricabile dei
contratti e dei negoziati privati, organizzo delle compagnie di uomini d’arme, le
compagnies d’ordonnance, il cui capitano era nominato dal re fra i nobili di sua
fiducia. Gli uomini d’arme registrati nell’ordinanza erano regolarmente pagati e in
servizio permanente, cosa che rendeva molto piu rapida la costituzione di un esercito
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campale. Il sistema rispondeva anche a un’altra delle logiche che presiedono allo
sviluppo dello stato in quest’epoca: la creazione, cioe, di posti e di pensioni, con cui
il re legava a sé un numero crescente di nobili. Un cronista ci informa che quando si
comincio a parlare di questa novita, il prezzo dei cavalli in Francia aumentd a
dismisura perché ciascun nobile voleva provvedersi di buoni cavalli per essere sicuro
di essere accettato nell’ordinanza! Accanto a queste compagnie venne organizzata
una milizia di arcieri, 1 franc-archers, arruolando nelle comunita un certo numero di
abitanti agiati, 1 quali godevano di privilegi fiscali in cambio dell’impegno a
presentarsi, bene armati, in caso di convocazione regia.

Le compagnie d’ordinanza e la milizia di arcieri organizzate dal re di Francia, e
presto imitate da altri sovrani come il re di Castiglia o il duca di Borgogna,
rispondono alla stessa idea di fondo che portera piu tardi alla creazione degli eserciti
permanenti. Va detto, pero, che 1 mutamenti dell’armamento e della tattica fra
Quattrocento e Cinquecento, di cui parleremo nel prossimo capitolo, misero fine
abbastanza presto a questi esperimenti perché proprio gli uomini d’arme e gli arcieri
videro ridimensionato e poi eliminato del tutto il loro ruolo sui campi di battaglia.
Non tutti i governi d’Europa, del resto, si erano preoccupati di rendere in qualche
modo permanenti le loro forze militari. In Inghilterra, ad esempio, che pure era forse
il paese piu bellicoso del continente, ma dove le spese del re erano controllate in
modo molto stretto dal Parlamento, 1 primi passi in questa direzione saranno mossi
soltanto nel Seicento, e lo stesso vale per I’Impero. Non bisogna dunque commettere
I’errore di porre troppa enfasi su questi primi “eserciti permanenti”’, che in passato gli
storici hanno esaltato come un passo decisivo verso la formazione dello stato
moderno, ma che in realta non presentano nessuna reale continuita con gli eserciti
permanenti del Sei-Settecento. L’aspetto fondamentale dell’organizzazione militare
quattrocentesca ¢, e rimane, il suo carattere contrattuale, pur diversamente regolato a
seconda dei paesi.

Un aspetto non meno importante dello sforzo organizzativo messo in atto dai
governi ¢ I’acquisizione di “stock™ di armamenti di proprieta statale: una novita di
quest’epoca che introduce, essa si, un costume destinato a durare ininterrottamente
fino ai giorni nostri. In linea di massima — sia chiaro — uomini d’arme e altri
combattenti che si presentavano alle mostre dovevano provvedersi a proprie spese di
un armamento adeguato. Ma in un sistema in cui accanto alle compagnie volontarie
c’erano contingenti che prestavano un servizio pitt 0 meno obbligatorio e con scarso
entusiasmo, I’idea di standardizzare in qualche misura gli armamenti non tardo a farsi
strada. Si comincio con il definire in modo sempre piu rigoroso gli standard richiesti,
multando quei capitani o quelle comunita 1 cui uomini risultavano inadeguati, e si
prosegui acquistando direttamente grosse quantita di armi da distribuire alle truppe
peggio equipaggiate (dunque innanzitutto alla fanteria) o da conservare nei castelli e
nelle piazzeforti, per poter armare rapidamente una guarnigione in caso di bisogno.
Ma il settore in cui I’iniziativa statale s’impose fin dal primo momento su quella
privata fu quello delle artiglierie: prodotto industriale estremamente costoso e
maneggiato da tecnici ben pagati, I’artiglieria fu sempre concepita come una
proprieta diretta del sovrano, e in effetti rappresento il mezzo bellico pil direttamente
controllato a livello governativo.
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1.4. La strategia

Una volta reclutato un esercito, come lo si impiegava? Alla fine del Medioevo,
come in seguito, la guerra si faceva innanzitutto con il proposito di conquistare dei
territori. Le motivazioni, vere o pretestuose, potevano essere diverse; in tempi piu
recenti le guerre sono spesso cominciate per motivazioni di tipo nazionale, o etnico, e
anche dichiaratamente economico e di pura potenza, come nelle guerre coloniali.
Nell’epoca di cui ci occupiamo il cinismo politico e la volonta di potenza non
mancavano certo, in particolare (ma non solo!) nell’Italia delle signorie; ma una
guerra poteva anche scoppiare per ragioni politiche espresse in un linguaggio
dinastico, come quando il re d’Inghilterra decise di rivendicare il trono di Francia e
diede origine alla guerra dei Cent’anni. Non bisogna poi dimenticare le guerre
combattute per ragioni religiose, come nel caso delle frequenti spedizioni crociate,
contro 1 turchi o contro 1 baltici e gli slavi, che caratterizzano gli ultimi secoli del
Medioevo. In tutti questi casi lo scopo immediato della guerra, da parte di chi la
iniziava, era comunque quasi sempre la conquista del territorio.

I mezzi con cui si intendeva realizzare la conquista distinguevano perd nettamente
la guerra tre e quattrocentesca da quella moderna, come la faceva Napoleone e come
la teorizzo nell’Ottocento Clausewitz, il generale prussiano che ¢ considerato ancor
oggi il maggior teorico della guerra. Nella guerra moderna la conquista si realizza
spezzando la potenza militare dell’avversario, e il mezzo ¢ la distruzione in campo
aperto delle sue forze armate. Nell’epoca che qui ci interessa, invece, difficilmente si
entrava in guerra con il proposito dichiarato di annientare 1’esercito nemico, e la
ricerca di una battaglia decisiva non era affatto lo scopo di chi pianificava
un’offensiva; non foss’altro perché gli eserciti erano piccoli, relativamente poco
professionali, fluidi nella loro composizione e, disponendo di denaro, non ci voleva
poi molto per ricrearli dal nulla. Ne consegue che lo scopo immediato di una
campagna militare era sia di realizzare una testa di ponte nel paese nemico, destinata
a essere poi progressivamente allargata finché I'intero territorio non fosse stato
sottomesso; sia, pit modestamente, di indebolire la potenza dell’avversario attraverso
la distruzione non tanto delle sue forze militari, quanto piuttosto delle sue risorse
economiche.

Nel primo caso, fare la guerra significava entrare nel paese nemico con forze
sufficienti per difendersi da eventuali attacchi, e per prima cosa assediare e occupare
una citta, o un certo numero di castelli nella campagna, in cui collocare delle
guarnigioni e dove svernare nel caso che le operazioni si fossero prolungate oltre
I’autunno. A sua volta, 1l difensore accettava raramente di rischiare la sconfitta in una
battaglia campale; del resto, le poche occasioni in cui 1 francesi, durante la guerra dei
Cent’anni, cercarono [|’annientamento dell’esercito 1invasore si tradussero
regolarmente in spaventose disfatte. Un comandante prudente preferiva mettere in
condizione di difesa le sue piazzeforti e aspettare che 1’offensiva nemica si esaurisse
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per mancanza di mezzi, di vettovaglie, di denaro o, semplicemente, per la fine della
bella stagione, come in effetti accadeva nella maggior parte dei casi.

Cosi concepita, la guerra era lunga e inconcludente quanto a risultati politici, ma
tremendamente distruttiva per il territorio e le popolazioni che dovevano sopportarla.
Certo, nelle regioni che voleva annettersi, I’invasore cercava magari di giungere ad
accordi con 1 nobili e le comunita locali e ottenere 1 loro giuramenti di fedelta, di
corrompere 1 comandanti delle guarnigioni e farli passare dalla propria parte. Ma se si
incontrava resistenza, la regola era di non mostrare pieta, allo scopo di dare un
esempio e piegare la volonta delle popolazioni: una citta che aveva tardato troppo ad
aprire le porte era abbandonata al saccheggio e gli uomini della guarnigione impiccati
fino all’ultimo. Le distruzioni erano ancora maggiori nel caso della guerra di
devastazione, quando cioe si entrava in un paese nemico senza alcuna intenzione di
conquista duratura, ma semplicemente nell’intento di indebolire il piu possibile le
risorse economiche e la resistenza morale dell’avversario: allora la guerra diventava
sistematicamente distruttiva, si tagliavano le viti e gli alberi da frutta, si confiscava il
bestiame, si bruciavano i villaggi, si uccidevano o mutilavano i contadini che non
erano in grado di pagare un riscatto.

E soprattutto questo volto brutale e distruttivo della guerra, una guerra totale
condotta contro le popolazioni civili da eserciti composti almeno in parte di
avventurieri senza scrupoli, che contribuisce a fare del Trecento e del Quattrocento
un’epoca tragica della storia d’Europa, nonostante 1 progressi economici e tecnologici
e ’immensa fioritura artistica. Guy Bois, nel suo libro sulla Crisi del feudalesimo
durante la guerra dei Cent’anni, ha intitolato uno dei capitoli Hiroshima in
Normandia, e la forzatura non appare poi eccessiva, conoscendo 1 mezzi e le
intenzioni con cui gli inglesi, giudicati dagli avversari «gente crudele e di sangue»,
lanciavano le loro cavalcate distruttive, della durata talvolta di molti mesi, in paese
nemico. Presente quasi in permanenza sul territorio europeo con una scala € una
durata in precedenza impensabili e ora rese possibili per 1’appunto dal rafforzamento
degli stati e delle loro risorse, la guerra getta la sua ombra sull’Europa tre e
quattrocentesca e rappresenta insieme alle grandi epidemie di peste 1’aspetto pil
oscuro di quest’epoca.

1.5. Guerra, cultura e societa

La guerra, dunque, era un flagello: «dalla guerra, dalla fame, dalla peste liberaci, o
Signore», si cantava nelle chiese. Ma non era un flagello per tutti. Per i gentiluomini,
che possedevano armi e cavalli e potevano arruolarsi in una compagnia, la guerra era
una risorsa importante; per molti, anzi, addirittura 1’unica. In un’epoca come il Tre e
Quattrocento, quando 1’inflazione e la crisi demografica congiuravano per ridurre le
entrate signorili, qualche mese di salario di un uvomo d’arme, a 10 o 15 fiorini al
mese, poteva tranquillamente equivalere alla rendita di una piccola signoria. Si
spiega, cosi, I’estrema facilita con cui si riusciva a reclutare uomini d’arme, e la
relativa difficolta di rimandarli a casa una volta che non si aveva piu bisogno di loro.
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Né il discorso ¢ diverso per arcieri e balestrieri, combattenti specializzati i cui salari,
benché inferiori a quelli degli uomini d’arme, erano comunque superiori ai guadagni
d’un modesto artigiano.

Ma non erano soltanto i salari a costituire 1’attrattiva della guerra. Per i nobili essa
rappresentava uno sport spettacolare ed estremo, pericoloso solo quel tanto che basta
per accrescerne I’eccitazione; e al tempo stesso una specie di gioco d’azzardo in cui,
se si aveva fortuna, era possibile non solo guadagnarsi da vivere, ma anche diventare
ricchi. Questa duplice connotazione della guerra, cosi come la facevano i1 nobili, ¢
rispecchiata nelle regole della cavalleria che, contrariamente a quel che si ¢ a lungo
creduto, sono tutt’altro che vuota e inutile pompa o mera evasione dalla cruda realta
della guerra. Il codice cavalleresco regolava concretamente il comportamento dei
combattenti e serviva a rendere meno pericoloso e piu fruttuoso il gioco della guerra.
La cavalleria imponeva infatti di non uccidere 1 prigionieri — quelli nobili, s’intende —
e regolamentava la loro liberazione dietro pagamento d’un riscatto, in genere pari
all’entrata annua del prigioniero: un sistema grazie al quale un combattente fortunato
poteva arricchirsi facilmente, anche se qualcun altro era invece costretto a ipotecare o
a vendere la sua terra per pagare la propria liberta (il caso estremo ¢ quello di
Giovanni II re di Francia, catturato nel 1356 nella battaglia di Poitiers e liberato
dietro pagamento d’un riscatto di tre milioni di corone d’oro, per raccogliere le quali
occorsero parecchi anni, e che azzoppo le finanze del regno).

L’utilita delle regole cavalleresche spiega la fioritura di trattati sull’argomento, che
sono al tempo stesso trattati d’arte militare, di etica della guerra e di diritto bellico.
Opere come L’albero delle battaglie del benedettino Honoré Bovet o il Libro della
cavalleria del nobile Geoffroy de Charny non contenevano soltanto discussioni sul
concetto di onore, chiaramente cruciale nella mentalita nobiliare, ma anche concrete
istruzioni sul comportamento da tenere in guerra e sul pagamento dei riscatti, regolato
con accordi privati di riconosciuta validita giuridica. Non erano ancora 1 trattati degli
umanisti quattrocenteschi, i tanti De re militari che riprendono volutamente, e con
una punta di snobismo, lingua e formule dei trattati d’arte militare dell’antichita;
erano opere scritte in lingua volgare, popolari fra i combattenti, € non nascondevano
affatto che la guerra era una faccenda molto concreta, un affare onorevole che poteva
produrre successo e ricchezza. La guerra, per dirla con un termine moderno, era un
business e come tale veniva affrontata. Non di rado, due o piu uomini d’arme
stipulavano fra loro un accordo di “fratellanza d’armi”, che nonostante il linguaggio
cavalleresco era un vero e proprio contratto d’affari: esso regolamentava
minuziosamente la messa in comune del bottino, il suo investimento una volta tornati
a casa, e una forma di mutua assicurazione nel caso sfortunato che si cadesse
prigionieri e si dovesse pagare un riscatto.

Non erano soltanto i nobili, del resto, a partecipare di questa cultura, perché la
guerra era anche una delle strade maestre che permettevano a uomini di bassa origine
di integrarsi nella societa aristocratica. Chiunque riuscisse, grazie a una modesta
agiatezza, a procurarsi armi e cavalli e a entrare al servizio del re poteva aspirare a
una nobilitazione anche formale, con i privilegi sociali, fiscali e giuridici che essa
comportava. Nella Francia del Quattrocento, il fatto d’aver servito il re come uomo
d’arme nelle compagnie d’ordinanza ¢ il principale argomento presentato ai giudici in
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molte cause per ottenere il riconoscimento della condizione nobiliare. Cosi la guerra,
che per molti voleva dire morte e rovina, per altri era un mezzo di arricchimento e di
ascesa sociale. Una componente tutt’altro che secondaria della societa europea, che
coincideva in parte, anche se non del tutto, con I’élite economica e politica, viveva
per la guerra e della guerra.

1.6. La guerra navale

Man mano che procederemo verso i secoli moderni, la guerra navale diventera
sempre piu una parte importante della nostra analisi, anche se, per la sua stessa
natura, sara sempre oggetto di una trattazione separata. Ma nel Trecento e nel
Quattrocento la guerra navale aveva ancora un ruolo decisamente secondario, con la
possibile eccezione del teatro mediterraneo. Qui, in un mare chiuso e ristretto,
attraverso cui passava la maggior parte del commercio europeo, la necessita di
conservare il controllo dei mari, almeno quelli di casa, e dunque di mantenere in
permanenza una marina da guerra, era riconosciuta dalle maggiori potenze navali che
in quest’epoca erano Venezia, Genova e il regno d’Aragona. La nave da guerra
impiegata nel Mediterraneo era la galea, progettata e costruita a scopo bellico, anche
se occasionalmente poteva anche trasportare carichi di merci. Muovendosi a remi
oltre che a vela, era libera dalla schiavitu delle condizioni atmosferiche, e dunque
adatta per la conduzione di operazioni strategiche. L’equipaggio era formato da
rematori salariati, cui poteva aggiungersi della fanteria imbarcata, in particolare
arcieri. Nel Quattrocento si comincio ad aggiungere a prua e a poppa qualche pezzo
di artiglieria. In questo teatro, la guerra navale era dunque un aspetto importante, a
volte addirittura predominante, dell’ attivita bellica.

Il discorso ¢ diverso se ci spostiamo nel Mare del Nord e nel Baltico, dove si
muovevano navigli inglesi e francesi, ma soprattutto fiamminghi, tedeschi e
scandinavi. La nave usata in quei mari, la cosiddetta nave rotonda, era un bastimento
a vela, a un solo albero, piccolo e poco manovriero: una nave creata per il
commercio, che non aveva nessuna delle qualita di un vascello da guerra. Un governo
poteva aver bisogno di navi essenzialmente quando doveva trasportare un esercito,
come fu spesso il caso degli inglesi durante la guerra dei Cent’anni, o (piu raramente)
minacciare con scorrerie le coste e 1 porti nemici; in questi casi, si affittavano o si
requisivano navi mercantili € vi si imbarcavano dei soldati. Non esistevano
praticamente flotte da guerra permanenti, e anche le tecniche di combattimento erano
primitive, prevedendo in pratica soltanto 1’abbordaggio. In quest’ambito geografico,
che comprende tutte le maggiori potenze militari d’Europa, la guerra navale era
dunque ancora, all’epoca, una faccenda del tutto secondaria.

18



2.
Dalle guerre d’Italia
alla guerra dei Trent’anni

2.1. La prima rivoluzione militare

2.1.1. La picca e I’archibugio

I germi di mutamento che il modo di combattere degli svizzeri aveva lasciato
intravvedere fin dalla meta del Quattrocento giunsero a completa maturazione
durante la lunga stagione delle guerre d’Italia, scandita da grandi battaglie come
quelle di Fornovo (1495), Cerignola (1503), Agnadello (1509), Ravenna (1512),
Marignano (1515) e Pavia (1525), e conclusasi con la pace di Cateau-Cambrésis del
1559, che sanci per tre secoli il predominio asburgico in Italia. Nel corso di queste
guerre, combattute sul territorio della Penisola da eserciti in cui si affiancavano
truppe francesi, tedesche, spagnole e italiane, si afferm0 un modo di combattere
radicalmente diverso da quello che abbiamo descritto nel capitolo precedente. Sia
pure con progressivi aggiustamenti, questo nuovo modo di combattere avrebbe
continuato a caratterizzare le guerre del Cinquecento e del primo Seicento, come le
guerre di religione in Germania e in Francia, le guerre della Spagna cattolica contro i
protestanti dei Paesi Bassi e dell’Inghilterra, e in parte ancora la guerra dei Trent’anni
(1618-48) e la guerra civile inglese (1642-46).

La piu importante innovazione promossa dagli svizzeri fu I’introduzione della
picca come armamento principale del soldato di fanteria. Lunga diversi metri e dotata
di una punta acuta di ferro, era pressoché inutilizzabile da un combattente isolato, ma
diventava un’arma formidabile quando era maneggiata da una formazione di migliaia
di uomini addestrati a manovrarla tutti insieme. Di fronte a una fanteria armata di
picca, e schierata in un massiccio quadrato profondo anche settanta file, la cavalleria
non aveva praticamente nessuna possibilita di successo; il che vuol dire che di colpo,
dopo molti secoli, i1 fantaccini divennero i dominatori dei campi di battaglia. Le
squadre di cavalieri in armatura, che in precedenza formavano il nerbo di qualsiasi
esercito, dovettero fortemente ridimensionare il loro ruolo, e quegli eserciti che per
tradizione cavalleresca e nobiliare continuavano a fare affidamento sulla forza d’urto
degli uomini d’arme a cavallo andarono incontro a delusioni cocenti, come accadde ai
francesi alla battaglia di Pavia.

All’inizio del Cinquecento la picca rappresentd davvero un’arma rivoluzionaria, la
“regina delle battaglie”. La sua adozione produsse conseguenze durature non soltanto
tecniche, ma in senso piu ampio culturali. L’uso della picca non richiedeva un
addestramento individuale, ma collettivo, giacché la sua efficacia dipendeva
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esclusivamente dal fatto che gli uomini accalcati spalla a spalla riuscissero a
manovrare correttamente quest’arma ingombrante e pesantissima, senza ostacolarsi a
vicenda. Nacque percio 1’esigenza di adibire degli specialisti all’addestramento delle
reclute e apparvero quei “bassi ufficiali”, come si disse allora, sergenti e caporali, che
hanno poi conservato fino a oggi questo ruolo cruciale. Nei quadrati dei picchieri il
collettivo formato dai soldati contava piu delle qualita individuali; 1’ordine e la
disciplina cominciarono a diventare requisiti necessari, € anche di questo vennero
incaricati 1 sottufficiali. Si scopri l'utilita di far marciare gli uomini tutti insieme a
passo cadenzato, e a questo scopo si introdusse 1’uso di pifferi e tamburi per scandire
1 movimenti. Affascinati da quella che sembrava loro una rinascita della legione
romana o della falange macedone, i teorici rinascimentali s’impegnarono nella
costruzione di una nuova scienza militare che poneva al centro dell’interesse 1
problemi delle formazioni da adottare, della sincronia dei movimenti e
dell’addestramento collettivo, tutti concetti che avranno amplissimo sviluppo nella
teoria e nella prassi militare europea.

Ma la picca da sola non era sufficiente. Perché i1 picchieri potessero manovrare in
sicurezza le loro armi micidiali, era necessario che degli ausiliari li proteggessero da
attacchi inaspettati dei nemici, che avrebbero potuto farsi sotto fino a rendere
impossibile la manovra delle picche. Nella fanteria del primo Cinquecento, ai
picchieri si affiancavano sempre squadre di fanti armati di spada e scudo oppure di
alabarda, piu adatti al combattimento corpo a corpo, e altri armati di archibugio,
I’antenato dei nostri moderni fucili, che sostitui abbastanza rapidamente 1’arco e la
balestra come arma per il combattimento a distanza. Nonostante la sua primitivita,
I’archibugio venne subito riconosciuto come un’invenzione destinata a trasformare
I’arte della guerra. Lo dimostra, fra I’altro, I’invettiva di Ariosto contro il «maladetto,
abominoso ordigno» che aveva reso superfluo e inattuale il valore dei «cavallieri
antiqui».

Combattute da eserciti in cui 1 fanti erano ormai di gran lunga pit numerosi dei
cavalieri, le battaglie divennero pill lunghe e piu statiche. Per sfruttare al meglio le
qualita difensive della fanteria, e per ridurre la vulnerabilita derivante dall’estrema
lentezza di tiro degli archibugi, divenne consueto allestire sul campo di battaglia
fortificazioni improvvisate, parapetti e trinceramenti, da cui era difficile scacciare un
difensore ben deciso a tener duro. Nei punti pitt importanti di questi trinceramenti si
collocavano i cannoni, che ormai accompagnavano ogni esercito. Erano pochi, molto
costosi, scarsamente standardizzati e in genere di calibro troppo grosso rispetto a
quello adottato piu tardi per I’artiglieria da campagna, con il risultato che erano poco
o per nulla maneggevoli; ma il loro fuoco, da posizioni fisse e fortificate, divenne gia
in quest’epoca uno degli elementi centrali intorno a cui si organizzava il
combattimento.

La recente storiografia militare ¢ d’accordo nel ritenere che la trasformazione delle
tecniche belliche verificatasi con I’introduzione della picca e dell’archibugio debba
essere considerata una vera e propria rivoluzione. Il concetto di rivoluzione militare,
che fu introdotto per la prima volta cinquant’anni fa con riferimento alle innovazioni
seicentesche di cui parleremo nel prossimo capitolo, ¢ stato di conseguenza anticipato
al Quattro-Cinquecento. In realta sarebbe piu opportuno parlare di due distinte
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rivoluzioni: la prima delle quali, descritta in queste pagine, sanci il declino definitivo
della cavalleria in armatura, stabilendo una volta per tutte il predominio della fanteria
sui campi di battaglia. La combinazione fra la forza d’urto della picca e il tiro
d’interdizione degli archibugi e dei cannoni & la chiave per capire qualcosa dei
combattimenti del tardo Rinascimento.

2.1.2. L’evoluzione della tattica fino al primo Seicento

Dopo la meta del XVI secolo I’archibugio fu a sua volta affiancato e poi sostituito
da un nuovo tipo di arma da fuoco, il moschetto. Pili lungo e pesante, pill costoso e
piu difficile da maneggiare, il moschetto aveva pero il vantaggio di tirare una palla
piu pesante e a maggiore distanza, con effetti molto piu distruttivi contro un nemico
in armatura. Come I’archibugio, il moschetto funzionava ancor sempre per mezzo di
una miccia accesa che, premendo il grilletto, veniva accostata alla polvere da sparo
per far partire il colpo. Era un’arma lenta, poco efficiente, inutilizzabile con il cattivo
tempo e cosi pesante che il moschettiere doveva portarsi dietro una forcella da
piantare nel terreno su cui appoggiare la canna. Tuttavia era chiaramente 1’arma
vincente, tanto che il suo avvento modifico di netto la composizione dei reparti di
fanteria.

Per un verso, il moschetto ridusse il ruolo di protezione per 1 picchieri affidato alla
spada e all’alabarda, tanto che alla fine si smise di reclutare soldati semplici
equipaggiati con queste armi e tutta la truppa fu composta di picchieri e moschettieri.
(Bisogna ricordare, pero, che fino alla guerra dei Trent’anni la fanteria conteneva una
proporzione molto alta di quelli che si cominciavano appunto allora a chiamare
ufficiali e sottufficiali; costoro, al pari dei numerosi gentiluomini volontari che
s’ingaggiavano in fanteria, erano tuttora armati di spada o di alabarda, e ne facevano
davvero uso in combattimento. Solo negli eserciti del Settecento, e dunque nel
periodo analizzato nel prossimo capitolo, la spada e I’alabarda si trasformeranno in
puri e semplici simboli di status, rispettivamente per ufficiali e sottufficiali, con poca
o nessuna funzione pratica.)

Per I’altro verso, I’avvento del moschetto fini addirittura per eclissare anche la
picca, tant’¢ vero che verso la fine del periodo qui considerato la proporzione dei
moschettieri rispetto ai picchieri aumento rapidamente. Alla fine del Cinquecento, i
reparti spagnoli nelle Fiandre contavano un moschettiere e due archibugieri ogni dieci
picchieri, ma meno di cinquant’anni dopo, sui campi di battaglia della guerra dei
Trent’anni e della guerra civile inglese, c’erano due, tre o anche quattro moschettieri
per ogni picchiere. Anche la loro importanza si era ormai invertita: i moschettieri
rappresentavano il nerbo dell’esercito, non solo per la difesa ma anche per 1’attacco,
giacché marciavano contro il nemico e scaricavano le loro armi anche soltanto a
cinque o dieci passi di distanza, subito prima del corpo a corpo. Durante la guerra dei
Trent’anni, la sconfitta spagnola a Rocroi, nel 1643, che segno la fine del famoso
esercito spagnolo delle Fiandre, protagonista di quasi un secolo di guerre europee, ¢
stata spesso presa a simbolo del fallimento di un’organizzazione militare troppo
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conservatrice, che aveva faticato a riconoscere il primato dei moschetti sulle picche;
eppure a quella data anche i1 regolamenti spagnoli prevedevano che i picchieri non
costituissero pitt di meta degli effettivi.

La crescente importanza dei moschettieri indusse qualche comandante a riflettere
sui vantaggi che si sarebbero potuti ottenere addestrandoli a manovrare e a sparare in
gruppo anziché individualmente. In Olanda, per impulso di Maurizio di Nassau,
stadhouder delle Province Unite e capitano generale dell’esercito olandese dal 1588
al 1625, si comincio ad addestrare 1 moschettieri secondo un piano “scientifico” allo
scopo di ottenere che quelli della prima fila sparassero tutti insieme, poi arretrassero
ordinatamente e cominciassero la lenta procedura di ricarica delle loro armi,
lasciando il posto a quelli della seconda fila, poi della terza e cosi via. Poiché la
fanteria olandese, intorno al 1600, combatteva schierata su una profondita di dieci
file, € chiaro che per manovrare a questo modo occorreva un addestramento molto
avanzato, sulla base di evoluzioni studiate a tavolino. Il primo manuale di
addestramento, dotato di tavole illustrate, venne stampato ad Amsterdam nel 1607;
occorrera ancora molto tempo perché i vantaggi di un addestramento standardizzato e
la necessita di un manuale vengano accettati da tutti gli ufficiali, ma certamente le
riforme olandesi prefiguravano la futura evoluzione dell’arte militare.

La fanteria del Cinque-Seicento faceva un certo affidamento anche sull’armatura,
pur se ridotta all’essenziale: c’era una significativa differenza, anche salariale, fra 1
picchieri che potevano provvedersi di elmo e corazza e quelli che combattevano
senza altro armamento che la picca (“picca secca”). L’importanza crescente dei
moschettieri, tuttavia, ridusse a poco a poco quella della corazzatura difensiva e con il
tempo comincid anche a indurre qualche dubbio sull’opportunita di schierare la
fanteria in formazioni profonde e massicce, adatte per il maneggio della picca, ma
molto meno per quello delle armi da fuoco. Schierare le proprie truppe in una
formazione che permettesse di ottimizzare la cooperazione fra le diverse armi di cui
erano dotate divenne uno dei principali problemi per i generali e i teorici militari
dell’epoca. Le molte ed elaborate soluzioni proposte avevano in comune la tendenza
ad assottigliare le formazioni, per cui le masse di fanteria del Cinquecento e del
Seicento divennero qualcosa di molto diverso dal primitivo, massiccio quadrato dei
picchieri svizzeri.

In un primo momento, la formazione di maggior successo fu il tercio spagnolo, che
combinava una dozzina di compagnie, per un totale che poteva giungere anche a due
o tremila picchieri e archibugieri, in una formazione profonda fino a trenta file. La
profondita del tercio era meno di meta rispetto alla falange svizzera, ma a un certo
punto anche questa formazione comincio ad apparire troppo massiccia. Alla fine del
Cinquecento, in linea con il crescente ruolo delle armi da fuoco, emerse una
preferenza per formazioni ancora pill piccole e maneggevoli, d’un migliaio di uomini
o anche meno, da schierare su un minor numero di file. Queste formazioni vennero
chiamate in genere battaglioni, con un termine che era gia d’uso corrente nel
Medioevo per indicare le suddivisioni tattiche di un esercito, € che € rimasto in uso
con il medesimo significato fino ai nostri giorni. Ogni battaglione comprendeva un
robusto centro di picchieri, allineati su una profondita di dieci file, mentre archibugi e
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moschetti erano schierati sui fianchi oppure agli angoli per ottimizzare il loro
potenziale di fuoco.

La necessita di garantire la cooperazione fra i diversi battaglioni ispiro I'idea della
brigata, termine che si usa ancora oggi per indicare un raggruppamento di unita
costituito a fini tattici € non amministrativi. Durante la guerra dei Trent’anni, il re di
Svezia Gustavo Adolfo provo a raggruppare nelle sue brigate reparti alternati di
picchieri e moschettieri in una sorta di fortezza mobile, in grado di far fronte in tutte
le direzioni, e chiaramente ispirata all’architettura militare del tempo. Ma piu
comunemente 1 diversi battaglioni di una brigata si schieravano uno di fianco
all’altro, o uno dietro 1’altro, in modo da sostenersi a vicenda in modo flessibile. Alla
lunga, questo tipo di organizzazione era destinato a prevalere, provocando nel
contempo un’ulteriore riduzione nella profondita delle formazioni: sui campi di
battaglia della guerra dei Trent’anni la profondita ottimale d’un battaglione di fanteria
si era ormai ridotta a sei file, e quei generali che restavano attaccati a formazioni pil
profonde ne pagavano in genere le conseguenze.

2.1.3. 1l ruolo della cavalleria

Con 1l trionfo della picca e dell’archibugio la cavalleria non scomparve dagli
eserciti, ma fu costituita in misura sempre maggiore da cavalleria leggera, il cui ruolo
era si importante, ma non durante il combattimento. Un elmo e un giaccone di cuoio
imbottito costituivano a volte tutta ’armatura della cavalleria leggera, che ora
comprendeva regolarmente anche reparti di archibugieri a cavallo, facili da
improvvisare con poca spesa e poco addestramento. L.’esplorazione, la scorta ai
convogli e I'attacco improvviso a quelli nemici, la minaccia portata alle vie di
comunicazione erano il compito principale della cavalleria leggera. Ne trassero
particolare vantaggio quei governi che, grazie alle caratteristiche dei popoli loro
soggetti, riuscivano a reclutare senza troppa spesa una numerosa cavalleria: come gli
jinetes spagnoli, montati sui piccoli cavalli castigliani, gli stradiotti slavi e albanesi
che il governo veneziano reclutava nei Balcani, i croati e gli ungheresi al servizio
dell’imperatore asburgico o i finlandesi del re svedese Gustavo Adolfo.

Quanto alla cavalleria pesante, ¢ possibile distinguere una prima fase, fino alla
seconda meta del Cinquecento, in cui pur diminuendo di numero e d’importanza essa
continud a mantenere i tratti distintivi che 1’avevano caratterizzata fin dall’eta di
Carlo Magno, ovvero l'armatura e la lancia, e una seconda fase in cui i
perfezionamenti delle armi da fuoco resero I'una e 1’altra definitivamente obsolete.
L’introduzione del moschetto dopo la meta del Cinquecento segno la condanna
dell’armatura, che la nuova arma perforava anche a cento metri di distanza, come
nessun archibugio era mai riuscito a fare. Re e generali, per tradizione, continuarono
a farsi ritrarre dai pittori di corte indossando elaborate armature, ma per 1 soldati
semplici la protezione difensiva si ridusse a elmo e corazza, da cui il nome di
corazzieri con cui si comincio a designare la cavalleria pesante. Quanto alle armi
offensive, I’opinione dei professionisti era sempre piu in favore di una coppia di
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pistoloni, oltre all’immancabile spada, sicché all’epoca della guerra dei Trent’anni
I’uso della lancia apparteneva ormai al passato. Anche lo status del combattente a
cavallo si avvicin0 decisamente a quello del combattente a piedi, come dimostra fra
I’altro 1l quasi totale livellamento dei salari.

In generale si pud dire che la cavalleria pesante, nonostante questi tentativi di
ammodernamento, non abbia mai avuto un ruolo cosi mediocre, sui campi di
battaglia, come nel Cinquecento e nel Seicento. Per lo pill era usata in un ruolo
analogo a quello della cavalleria leggera, come accadde ai mercenari tedeschi, 1
Reitres, che si acquistarono una sinistra fama brigantesca nella Francia delle guerre di
religione. In combattimento, 1 generali sperimentarono nuove tecniche basate sull’uso
combinato del cavallo e dell’arma da fuoco, come il caracollo, per cui uno squadrone
dopo I’altro di corazzieri si faceva sotto al nemico scaricandogli addosso 1 pistoloni.
Non sembra tuttavia che queste innovazioni abbiano prodotto molto profitto, e del
resto con il senno di poi sappiamo che il futuro della cavalleria non era legato alle
armi da fuoco.

Il mutato ruolo della cavalleria influenzo anche il modo di spiegare gli eserciti.
Divenne normale schierare la fanteria al centro e relegare la cavalleria alle ali, quasi
come una specie di appendice, alternando a volte reparti di moschettieri agli
squadroni di cavalieri per rafforzarne il morale e la forza d’urto. Schierata in masse
profonde di otto o dieci file, la cavalleria finiva cosi per combattere una sorta di
battaglia separata, misurandosi con la cavalleria nemica schierata anch’essa alle ali.
Se I'una o I’altra riusciva a prevalere, scacciando quella avversaria dal campo di
battaglia, diventava possibile pensare di impiegarla in massa contro la fanteria
nemica, ma era necessario che quest’ultima fosse stata a sua volta provata da lunghe
ore di combattimento. Solo allora, quando la fanteria era gia in disordine o addirittura
in ritirata, e le posizioni fortificate del difensore erano state prese d’assalto, la
cavalleria riacquistava un suo ruolo per trasformare una ritirata in rotta e poi
inseguire e massacrare il nemico in fuga.

2.2. Lo “stato” del soldato

La nuova egemonia dei fanti sul campo di battaglia mise fine per sempre a
quell’identificazione fra mestiere delle armi e condizione nobiliare che aveva regnato
per secoli nelle societa europee. I nobili continuavano beninteso a considerarsi come i
soli depositari della tradizione militare. Alla fine del Cinquecento, anche un pensoso
intellettuale come Montaigne continuava a dare per scontato che i sacrifici sopportati
in guerra fossero la naturale contropartita del privilegio nobiliare: «Se non si dovesse
dormire sul duro, sopportare con tutte le armi addosso il calore del mezzogiorno,
nutrirsi di cavallo e di asino, vedersi fare a pezzi ed estrarre una palla di fra le ossa,
sopportare suture, cauterizzazioni € sonde, come acquisteremmo la superiorita che
vogliamo avere sugli uomini del volgo?». Ma questo genere di pregiudizi, che
almeno in Francia la nobilta di spada continuera a coltivare fino alla Rivoluzione, era
gia diventato anacronistico da un pezzo. Le moltitudini di picchieri e archibugieri che
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formavano gli eserciti a partire dalla fine del Quattrocento erano cosi numerose che
non avrebbero mai potuto essere formate soltanto da nobili.

In qualche paese, come la Spagna, dove esisteva una nobilta rurale molto numerosa
e molto povera, poté diventare abituale che un nobile accettasse di servire nella
fanteria, senza per questo rinunciare al suo onore. Ovunque, i capitani e i capisquadra
che inquadravano 1 reparti di fanteria erano di solito tratti dalla nobilta — che prima di
allora avrebbe guardato con sospetto un mestiere del genere — ma il grosso dei
combattenti a piedi era plebeo. E tuttavia erano professionisti ben pagati, che
soprattutto all’inizio dell’eta della picca, fra Quattrocento e Cinquecento,
dominavano il mercato dei mercenari imponendo a governi riluttanti le proprie
condizioni salariali. Fra gli stipendi dei fanti e quelli dei cavalieri si riscontra infatti
un vistoso ravvicinamento, che va di pari passo con il crescente apprezzamento per il
ruolo militare della fanteria. A meta del Quattrocento un uomo d’arme poteva contare
su un salario pari a cinque volte quello d’un fante, e qualunque combattente a cavallo
— anche 1 pit modesti come gli arcieri — riceveva uno stipendio almeno doppio
rispetto al meglio pagato dei fanti: ma al tempo delle guerre d’Italia i combattenti a
cavallo, in maggioranza cavalli leggeri, avevano salari inferiori a quelli dei fanti
svizzeri.

Se questi ultimi spuntavano salari cosi alti ¢ ovviamente perché erano stati loro a
inventare le nuove tecniche di combattimento, € dunque erano i fanti piu addestrati e
temuti, quelli che facevano davvero la differenza sui campi di battaglia. Tuttavia
I’iniziale predominio degli svizzeri non duro a lungo: gia nei primi decenni del
Cinquecento la Germania meridionale era diventata il vivaio di una fanteria
altrettanto competitiva sul mercato, 1 lanzichenecchi. Dopo la meta del secolo il
primato indiscusso toccO alla dura fanteria dei fercios spagnoli, impegnati nella
guerra senza fine delle Fiandre; benché in questo caso, come vedremo, le crescenti
difficolta economiche della monarchia spagnola impedissero a quei veterani di
ottenere salari adeguati alla loro fama.

L’appartenenza a queste unita d’élite non era soltanto una garanzia di buoni
guadagni. Il soldato godeva di una sua condizione sociale, modesta, certo, rispetto a
quella del cavaliere medievale, ma che egualmente non va ancora confusa con quella
proletaria del soldato d’Ancien régime. Ovunque, 1 soldati amavano considerarsi
superiori ai contadini o agli artigiani e ostentare anche nel vestiario un lusso che li
accomunava ai gentiluomini: come osservO un contemporaneo, «ogni minimo
soldatuzzo di picca secca vuol concorrere d’arme e di vestiti non solo co’l suo capo di
squadra, ma con l’istesso capitano». Nella realta cinquecentesca il soldato puo
illudersi di occupare uno ‘‘stato” prestigioso: c¢’¢ in lui ancora molto del libero
professionista, con pretese di nobilta, che formava le compagnie mercenarie del tardo
Medioevo, e c’¢ qualcosa del gentiluomo che trae il proprio onore dal fatto di
rischiare la vita per il servizio del principe. Nell’esercito spagnolo i sefiores soldados
condividevano con 1 loro ufficiali una medesima ideologia del servizio e dell’onore, e
ancora nel 1632, nella battaglia di Liitzen, nel corso della guerra dei Trent’anni, il re
svedese Gustavo Adolfo poteva arringare i suoi soldati come «miei fedeli e valorosi
fratelli», un’espressione impensabile in bocca a un sovrano di epoca posteriore.
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A quella data, pero, del preteso splendore della condizione militare rimaneva ben
poco. Il prolungarsi delle ostilita, che sui confini “caldi” d’Europa — primo fra tutti
quello delle Fiandre fra mondo cattolico € mondo protestante — erano divenute in
sostanza permanenti, aveva tolto alla guerra il carattere di un’avventura breve e
redditizia: agli occhi della gente era sempre piu palese che chi partiva per la guerra di
solito non tornava piu. Nel corso del Cinquecento, percio, acquistdo sempre piu credito
I’immagine poco lusinghiera — che circolava gia da tempo in certi ambienti,
soprattutto ecclesiastici e borghesi — del soldato come di un mezzo disperato, attirato
soltanto dalla licenza e dal bottino, e disposto per questo a sopportare una vita da cani
che nessuna persona perbene vorrebbe fare.

Anche I’evoluzione tecnologica contribuiva a squalificare socialmente il soldato
perché archibugio e moschetto erano armi che chiunque poteva imparare a usare con
poche ore di addestramento, a differenza della picca. Sul mercato, il potere
contrattuale dei fanti andd scemando, e con esso 1 salari pagati da governi con I’acqua
sempre pil alla gola per la crescita incontrollata delle spese militari. Se all’inizio del
Cinquecento il salario d’un picchiere ne faceva quasi un piccolo gentiluomo, alla fine
del secolo era inferiore a quello d’'un manovale. Questo crollo dei salari produsse
conseguenze devastanti sulla condizione sociale del soldato. Arruolarsi non era piu
un mestiere onorevole, ma 1’ultima risorsa prima della mendicita o della delinquenza,
e la massa degli eserciti era ormai formata da quella feccia che Sir John Falstaff,
nell’Enrico IV di Shakespeare, chiama cinicamente «cibo per la polvere da sparo,
cibo per i vermi».

2.3. Reclutamento e organizzazione

2.3.1. Gli imprenditori e lo stato

Gli storici hanno sempre posto una grande enfasi sui tentativi delle monarchie
quattrocentesche di costituire delle forze armate permanenti, e hanno creduto di
vedervi I’origine degli eserciti permanenti dell’ Antico regime. In realta quei tentativi
vennero abbandonati ovunque abbastanza in fretta sia perché avrebbero richiesto
un’organizzazione amministrativa ben al di 1a delle possibilita dei governi dell’epoca,
sia perché il tipo di combattenti che dovevano fornire, uomini d’arme reclutati fra la
nobilta e arcieri messi a disposizione dalle comunita, era divenuto anacronistico con
I’evoluzione della tecnica bellica. Nel Cinquecento e nel Seicento non esistevano
eserciti permanenti. Si ¢ voluto definire cosi 1’esercito spagnolo delle Fiandre,
giacché quella poderosa armata di veterani, impegnata per piu di un secolo in una
guerra senza quartiere contro mezzo mondo, era alimentata da un flusso incessante di
reclute, ma in realta anche in questo caso le strutture permanenti erano soltanto quelle
burocratiche, che assicuravano il pagamento del soldo e I’alloggiamento delle truppe.
I singoli reparti erano reclutati ed equipaggiati secondo lo stesso sistema che

26



dominava ovunque in Europa, e che potremmo definire un sistema misto: questa,
infatti, ¢ ’epoca della grande imprenditorialita privata coordinata dallo stato.

Come in passato, I’imprenditore piu direttamente a contatto con i soldati era ancor
sempre il capitano; un nobile, cioe, che radunava una compagnia e la metteva al
servizio di chi lo pagava meglio, comandandola personalmente in battaglia. Ma in
un’Europa dominata da grandi potenze monarchiche e da apparati burocratici sempre
piu capillari c’era sempre meno spazio per una concorrenza selvaggia; nessun
governo avrebbe consentito che un privato qualunque si mettesse a reclutare gente sul
suo territorio per condurla poi chissa dove, magari al servizio del nemico. Cio che
accadeva, invece, ¢ che al di sopra dei singoli capitani agivano grandi imprenditori, 1
quali offrivano 1 propri servigi al governo e s’impegnavano, dietro regolare contratto,
a reclutare e armare una determinata forza. In questo caso, ¢ chiaro che piu delle
capacita militari dell’imprenditore contavano la disponibilita di capitali, 1’efficienza
organizzativa, 1 buoni contatti, mentre i capitani si configuravano sempre pill come
agenti o dipendenti di un imprenditore pill importante.

L’affare era enorme e durante tutto il nostro periodo non cesso di crescere, perché
gli stati, mancando di un’organizzazione burocratica adeguata, facevano sempre pill
affidamento sull’imprenditoria privata per arruolare le loro truppe. All’inizio del
Cinquecento era ancora necessario che un imprenditore, per tenere insieme 1 suoi
uomini, li conducesse in guerra di persona, anche se ci0 che contava per lui era
chiaramente 1’aspetto economico dell’affare: il famoso Georg von Frundsberg, che
comandava 1 lanzichenecchi di Carlo V in Italia, aveva accumulato una fortuna pari a
quella di un grande banchiere. All’epoca della guerra dei Trent’anni 1 pit grandi
imprenditori militari, come Albrecht von Wallenstein, erano piu ricchi e potenti di
molti principi, e trattavano con 1 governi come potrebbe fare oggi un esponente del
grande capitale finanziario. Grazie al credito di cui godeva presso 1 piu importanti
banchieri, Wallenstein era in grado di levare a sue spese interi eserciti, vestirli e
armarli con 1 prodotti delle sue fabbriche, e fornirli per cosi dire chiavi in mano al suo
principale partner, I’'imperatore. Wallenstein, per inclinazione personale e soprattutto
per ambizione politica, negozid in cambio dei suoi servigi anche il comando delle
armate imperiali da lui stesso reclutate; ma a quel livello ¢’erano anche imprenditori
che non mettevano mai piede su un campo di battaglia, limitandosi a gestire le
complesse transazioni finanziarie e a consegnare al committente la truppa concordata.

Gli eserciti cosi reclutati avevano una composizione internazionale, anche se
I’appartenenza religiosa — cattolici contro protestanti — contava in modo decisivo, in
un’epoca in cui quasi tutte le guerre erano anche, in un modo o nell’altro, guerre di
religione. Nel 1588, 1’anno in cui la flotta spagnola nota come I’ Invencible Armada
tentd senza successo di invadere I'Inghilterra, 1’esercito spagnolo delle Fiandre
contava il 15,8% di spagnoli, il 9,6% di italiani, il 32,3% di valloni, ovvero
fiamminghi cattolici, il 20,5% di tedeschi che parlavano hochdeutsch, provenienti
cio¢ dalla Germania centrale e meridionale, il 15,6% di tedeschi plattdeutsch,
provenienti dall’area renana e settentrionale, pitt un 5,9% di borgognoni, scozzesi e
irlandesi.

Una volta entrati al servizio del re di Spagna e inquadrati nei fercios, pero, tutti
costoro non erano piu tecnicamente dei mercenari disposti a combattere per il miglior
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offerente, e questo rappresentava una svolta rispetto al recente passato. Ancora nel
1562, alla battaglia di Dreux tra le forze protestanti e quelle cattoliche che si
affrontavano in Francia, entrambe le parti avevano al loro servizio degli svizzeri, che
pero, incontrandosi, «si affrontavano con le picche basse, senza menare un colpo», e
dei lanzichenecchi, che per0 erano tutti quanti luterani e percid al momento di
affrontarsi «sparavano, per cosi dire, in aria», come riferi un testimone oculare; ma di
fatto situazioni del genere erano destinate a diventare sempre piu rare.
L’imprenditorialita privata era ormai coordinata dallo stato, ed ¢ in questo sforzo
burocratico che vanno visti il tramonto del mercenariato tradizionale e la vera origine
dei futuri eserciti permanenti.

Lo stato, infatti, oltre a stipulare contratti con gli imprenditori, doveva controllarne
I’esecuzione, inventariare la truppa, e soprattutto, dopo averla presa in consegna,
doveva pagarla. Che 1 salari fossero pagati poco e male, e sempre in ritardo, al punto
che le truppe spagnole delle Fiandre si ammutinarono molte volte per reclamare il
pagamento degli arretrati, ¢ indubbio; e tuttavia lo sforzo amministrativo richiesto per
questo era tale che in tutte le burocrazie statali i dipartimenti delle spese militari
assunsero dimensioni sempre pit ampie. Gli eserciti cinque e seicenteschi non erano
ancora minimamente paragonabili a quelli dell’ Antico regime, in cui il re forniva ai
suoi uomini uniformi e armi, € almeno durante le campagne anche rancio e
alloggiamento. Qui il compito di vestire ed equipaggiare la truppa era regolato dalle
convenzioni fra il governo e I'imprenditore, e i soldati, una volta pagati, dovevano
arrangiarsi per quanto riguardava vitto e alloggio; ma insomma, erano comunque in
forza sui libri paga del re, e come tali erano sempre meno paragonabili a dei
mercenari.

2.3.2. Le milizie nazionali

Accanto ai volontari reclutati tramite imprenditori, gli stati cinquecenteschi si
sforzarono di organizzare delle milizie semipermanenti, costituite da uomini che le
comunita locali erano obbligate a fornire ed equipaggiare in proporzione alle loro
dimensioni. Giuridicamente, queste milizie si fondavano sul principio tradizionale per
cui tutti 1 sudditi erano tenuti a rispondere alla chiamata del sovrano per la difesa
della patria, ma si proponevano anche di superare quei caratteri di provvisorieta che
contraddistinguevano la chiamata dei contingenti locali in epoca medievale. L’idea
era che ogni dieci o dodici contribuenti si sarebbe dovuto equipaggiare un uomo, che
poteva essere uno di loro ma anche un volontario appositamente assunto; i reparti
cosi costituiti dovevano radunarsi periodicamente per essere passati in rassegna dai
funzionari a cio addetti, dimostrare di essere equipaggiati in modo conveniente e
sottoporsi a un addestramento collettivo. La “milizia paesana” organizzata in
Piemonte da Emanuele Filiberto a partire dal 1560 ¢ I’esempio piu noto in Italia,
insieme alle “cernide” veneziane, di questo tipo di organizzazione, che ebbe i suoi
equivalenti in molti paesi d’Europa, ad esempio con le trained bands dell’ Inghilterra
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elisabettiana, che erano incaricate di difendere 1’1sola dalla minaccia di un’invasione
spagnola.

Il principio della milizia nazionale godeva di buona stampa negli ambienti
intellettuali, dopo che Machiavelli per primo aveva attribuito la debolezza militare
degli stati italiani alla mancanza di «armi proprie», ovvero all’eccessiva fiducia
riposta nei mercenari stranieri.

I governi si sforzarono di rendere la milizia altrettanto popolare fra la gente,
incoraggiando con numerosi privilegi, come il porto d’armi o le esenzioni fiscali,
coloro che venivano — scelti, o sorteggiati, per compiere questo servizio part-time.
Ma la realta ¢ che nell’Europa cinquecentesca, in piena espansione economica,
obblighi di questo genere erano fortemente impopolari. L’organizzazione della
milizia si risolveva troppo spesso nella creazione di posti, gradi, stipendi e sinecure
per 1 notabili che ne costituivano i quadri, mentre la truppa vera e propria rischiava di
essere formata dagli elementi peggiori, di cui le comunita si liberavano volentieri;
oppure era convocata cosi raramente da non raggiungere una reale efficienza bellica.

Nel Seicento, di fatto, i governi ebbero la sensazione che tenere in piedi le milizie
rappresentava una spesa e un costo politico superiori ai vantaggi che se ne potevano
trarre, e l’intero dispositivo continud a esistere soltanto sulla carta, quando non
disparve del tutto: alla fine del secolo, il re di Spagna aveva ancora quasi mezzo
milione di sudditi iscritti sui ruoli della milizia, ma di costoro appena un ottavo era
effettivamente armato. L unico regno che sullo scorcio di questo periodo seppe fare
un uso creativo del servizio militare nazionale, anticipando decisamente il futuro, fu
la Svezia, che durante la guerra dei Trent’anni mantenne in piedi 1’obbligo per i
contadini sorteggiati di servire il re in armi ma, anziché costituire reparti di milizia,
inquadro le reclute direttamente nei reparti che servivano in guerra, cosi prefigurando
a tutti gli effetti la coscrizione obbligatoria. La Svezia era pero un caso del tutto
particolare, un piccolo regno che si trovd per un istante a svolgere un ruolo militare
sproporzionato al suo potenziale umano, e la coscrizione ebbe effetti cosi deleteri
sulla sua economia e demografia da non farne certamente un esempio da imitare.

2.3.3. Compagnie e reggimenti

Sul piano organizzativo, ogni esercito era ancora essenzialmente un insieme di
compagnie. Alessandro Farnese, che comandava I’esercito spagnolo dei Paesi Bassi,
informando nel 1588 il re Filippo II dello stato delle sue truppe, indicava per ogni
nazionalita il numero degli “stendardi” che lo componevano: ad esempio, la fanteria
italiana era composta da 5.339 uomini suddivisi in 59 stendardi. Ogni compagnia, in
altre parole, era un’entita amministrativa autonoma, comandata dal suo capitano, con
la sua bandiera e un numero di uomini che durante una campagna poteva scendere
anche a meno d’un centinaio, sebbene al momento del reclutamento le ordinanze
prevedessero organici molto piu robusti. Tutti 1 soldati erano registrati come
appartenenti a una compagnia e il soldo del governo era distribuito attraverso i1
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capitani, che conservavano il loro ruolo di imprenditori e proprietari delle rispettive
compagnie.

Sul campo di battaglia, per realizzare le formazioni composite di cui abbiamo
parlato piu sopra, e che sono all’origine del moderno battaglione, i generali dovevano
radunare diverse compagnie. A dire il vero, perd, sappiamo abbastanza poco di come
si riuscisse a farlo in pratica, anche perché ogni compagnia in genere comprendeva la
sua quota di picchieri e archibugieri, e dunque ¢ possibile che in battaglia le
compagnie venissero scomposte, accorpando separatamente le loro diverse
componenti. Ma non bisogna dimenticare che le grandi battaglie erano 1’eccezione,
non certo la regola, e dunque nella quotidianita logorante delle marce, degli
accampamenti e degli assedi la compagnia continuava a essere 1’unita operativa, e
non soltanto amministrativa.

L’epoca della guerra dei Trent’anni vide prendere piede anche una nuova forma di
organizzazione amministrativa, il reggimento. L’imprenditore che si accordava per
consegnare un certo numero di compagnie, se era un militare e le comandava
personalmente in guerra, prendeva il titolo di colonnello e I’insieme delle compagnie
ai suoi ordini, da un minimo di cinque o sei fino a dieci o dodici, costituiva il suo
reggimento. A seconda dei casi, il reggimento poteva operare come tale sul campo di
battaglia, come nel caso dei fercios spagnoli, oppure essere utilizzato esclusivamente
dal punto di vista amministrativo in quegli eserciti che preferivano organizzarsi
tatticamente in battaglioni piu agili; ma in ogni caso aveva ormai una sua identita, che
si riconosceva sempre pill spesso nel fatto che il colonnello-proprietario ordinava per
1 suoi uomini vestiti dello stesso colore.

E questa 1’origine dell’uniforme, che, come vedremo nel prossimo capitolo, si
imporra non piu a livello di singoli reggimenti, ma di interi eserciti. Anche altri
aspetti destinati ad affermarsi su vasta scala negli eserciti settecenteschi nacquero
dapprima al livello dei singoli reggimenti. E il caso dell’addestramento, I’idea ciog
che 1 soldati non dovessero soltanto saper usare ciascuno le proprie armi, ma anche
essere capaci di manovrare tutti insieme, eseguendo meccanicamente esercizi provati
in precedenza. Abbiamo visto che fra Cinquecento e Seicento cominciano a essere
stampati i primi manuali che insegnano I’esercizio militare, riducendo a schemi
meccanici il maneggio della picca e del moschetto, 1 movimenti delle compagnie e
dei battaglioni; ma ogni colonnello ¢ ancora libero di far adottare ai suoi uomini il
sistema che preferisce. Solo con 1 grandi eserciti standardizzati dell’eta di Luigi XIV,
di cui parleremo nel prossimo capitolo, quell’uniformita che in origine era
caratteristica di ogni singolo reggimento verra estesa a ogni esercito nella sua
interezza.
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2.4. La strategia

2.4.1. L’escalation numerica

Fra Quattrocento e Cinquecento le monarchie europee si trovarono a disporre di
mezzi finanziari decisamente maggiori rispetto al passato grazie a un progressivo
rafforzamento dei loro apparati burocratici € a una crescente capacita di prelievo
fiscale. La tassazione regia si applicava d’altronde a un’economia in vigorosa crescita
grazie anche al poderoso afflusso di oro e argento proveniente dalle nuove colonie
americane. Il risultato fu una drammatica impennata nelle dimensioni delle armate
che si affrontavano in battaglia. L’esercito francese che assediava Pavia nel 1525 era
composto da 23.000 fanti e 8.000 cavalieri, e quello spagnolo che lo sbaraglio
comprendeva 20.000 fanti e 5.000 cavalieri: cifre che possono apparire molto basse ai
nostri occhi, ma risultano invece imponenti rispetto agli effettivi delle battaglie
quattrocentesche.

La stessa impennata si verifica nel numero di uomini che un governo teneva al suo
soldo, anche in tempo di pace, per assicurare le guarnigioni delle numerose
piazzeforti; una spesa che pesava molto meno sui bilanci degli stati tardomedievali,
ma che era diventata sempre piu considerevole con i1 progressi delle fortificazioni e la
crescente importanza strategica delle piazzeforti, come vedremo nel prossimo
paragrafo. L’ imperatore Carlo V, che disponeva delle risorse delle Indie e che doveva
mantenere eserciti d’occupazione in Italia e nelle Fiandre, giunse ad avere al suo
soldo intorno alla meta del Cinquecento circa 150.000 uomini, in grande maggioranza
immobilizzati nelle guarnigioni. Sul piano organizzativo, questo non aveva ancora
niente in comune con il concetto di esercito permanente che sorgera in epoca piu
tarda; € pero vero che 1 governi erano ormai costretti a far figurare in permanenza sui
loro bilanci massicce spese militari, che invece fino a poco tempo prima erano
praticamente inesistenti in tempo di pace.

Dopo la drammatica impennata del primo Cinquecento, gli eserciti non crebbero
pil, e ancora durante la guerra dei Trent’anni avevano sostanzialmente le medesime
dimensioni: alla decisiva battaglia di Rocroi, nel 1643, si affrontarono 24.000
francesi e 17.000 spagnoli. In parte questo ristagno fu la conseguenza della crisi
economica, e anche demografica, in cui sprofondo I’Europa alla fine del
Cinquecento: 1 costi rappresentavano un limite che nessuno poteva permettersi di
trascurare. Quando il governo spagnolo di Filippo II aveva cominciato a pianificare
I’invasione dell’Inghilterra, si era calcolato che la forza ottimale avrebbe dovuto
comprendere 556 navi, con 30.000 marinai e 65.000 soldati imbarcati; il tutto sarebbe
venuto a costare quanto quattro anni di rendita delle miniere d’oro e d’argento delle
Americhe. Un onere del genere era del tutto insostenibile e I’ Armada che salpo nel
1588 per invadere il regno di Elisabetta contava soltanto 128 navi, con circa 10.000
marinai e 20.000 soldati imbarcati: neppure un terzo dell’optimum previsto.

Ma questo ¢ anche il caso limite di un’operazione assurdamente sovradimensionata
per I’epoca, e che non a caso si concluse in una catastrofe. Quando si proponevano
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obiettivi pill ragionevoli, le monarchie assolute riuscivano di solito a mettere in
campo le forze necessarie, giacché rastrellavano comunque dai loro sudditi una
percentuale crescente della ricchezza prodotta e, se necessario, non esitavano davanti
all’indebitamento e alla bancarotta pur di trovare denaro da spendere per la guerra.
Piu dei costi, erano semmai le insufficienze burocratiche e la scarsa organizzazione
logistica ad azzoppare gli eserciti, impedendo di superare una certa soglia: un numero
maggiore di uomini poteva a rigore essere reclutato, ma era poi impossibile nutrirlo e
pagarlo regolarmente, sicché il logorio della campagna, le malattie e le diserzioni
provvedevano subito a ridurlo. Nell’estate del 1632 Gustavo Adolfo di Svezia giunse
a comandare in Germania un esercito campale di 45.000 uomini, uno dei piu poderosi
mai radunati in Europa. Ma nutrire cosi tante bocche, piu della popolazione di
qualsiasi citta tedesca a quell’epoca, si riveld superiore alle sue possibilita
organizzative e alle risorse di quel teatro di guerra: tanto che alla decisiva battaglia di
Liitzen, combattuta il 16 novembre dello stesso anno, gliene restavano sotto le
bandiere appena 18.000.

La cifra appare tanto piu bassa se si considera che alla stessa data i governi
protestanti di cui Gustavo Adolfo era il comandante sul campo tenevano sotto le
armi, € bene o male pagavano, ben 183.000 soldati, nella stragrande maggioranza
immobilizzati nelle guarnigioni o impiegati localmente sui diversi teatri di campagna.
C’era, in altre parole, una sproporzione vistosa fra 1’insieme delle truppe che
gravavano sui bilanci e quelle che riuscivano a costituire gli eserciti effettivamente
operanti. In parte questo era anche il frutto di un ampliamento degli orizzonti
strategici, che rendeva possibile condurre contemporaneamente la guerra su diversi
fronti, cercando di raggiungere uno scopo comune, che per Gustavo Adolfo era
nientemeno che 1’annientamento dell’impero cattolico. Ma in generale, era la
concezione stessa della guerra a presentare un carattere antieconomico, giacché nel
Cinquecento e nel Seicento essa era quanto di piu lontano dalla guerra lampo, basata
sulla concentrazione delle forze, come sara praticata da Napoleone. Era un confronto
faticoso, lento, mirante al logoramento dell’avversario e, di conseguenza,
terribilmente costoso; ovvero, come lamentava nel 1630 un nobile spagnolo, «una
specie di traffico o commercio in cui chi ha pilt danaro vince».

Se le cose stavano cosi, la spiegazione non va cercata soltanto nell’insufficienza
delle risorse, nella scarsita dei numeri e nella pesantezza delle burocrazie, benché
tutti questi aspetti abbiano il loro peso. Una ragione ancor piu importante, che merita
di essere esaminata autonomamente, sta nell’enorme importanza che fortificazioni e
assedi avevano assunto nella strategia bellica, tanto da rendere inevitabilmente
lentissimo il ritmo delle operazioni.
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2.4.2. Fortificazioni e assedi

L’avvento delle armi da fuoco nel corso del Quattrocento aveva avuto fra 1’altro
I’effetto di rendere di colpo obsolete tutte le fortificazioni esistenti. I primi cannoni
erano costosissimi da fabbricare, tanto che costituirono a tutti gli effetti una sorta di
monopolio statale; richiedevano per il trasporto enormi traini di buoi, il che lascia
immaginare la lentezza con cui si spostavano; avevano una cadenza di tiro lentissima
ed esplodevano con inquietante facilita; ma tutti questi limiti, che ne ritardarono
I’impiego effettivo in battaglia, contavano poco o nulla in un assedio. Pochi cannoni,
battendo le mura di un castello o anche la cortina murata di una citta con i loro
proiettili di pietra, erano in grado in qualche ora di aprirvi una breccia e costringere i
difensori alla resa. In un primo momento, I’artiglieria da assedio mutd dunque
radicalmente il tempo delle campagne militari e con esso le concezioni strategiche, a
tutto vantaggio delle maggiori potenze, le sole in grado di disporre di un parco
adeguato di cannoni. Nel 1494, 1 quaranta o cinquanta cannoni portati in Italia da
Carlo VIII sbalordirono gli osservatori contemporanei e vanificarono di fatto ogni
velleita di resistenza alla calata francese, anche perché rappresentavano davvero il
meglio che lo stato dell’arte potesse permettere all’epoca. I pitt moderni erano fusi in
bronzo, anziché assemblati in ferro come le prime bocche da fuoco medievali: una
tecnica molto piu costosa, ma che produceva armi piu sicure, piu leggere e piu
resistenti. Si era inoltre compreso che i calibri mostruosi e quasi impossibili da
spostare non erano la scelta pili conveniente; ora i cannoni erano di calibro minore,
dunque piu facilmente trasportabili e in grado di raggiungere una maggior cadenza di
tiro. Trainati da cavalli anziché da buoi, con palle di ferro anziché di pietra, erano gia
molto piu simili ai cannoni moderni di quanto non fossero le bombarde da assedio di
cinquant’anni prima, € non a caso ¢ proprio in quest’epoca che si comincio a usarli
regolarmente anche in battaglia.

Come sempre accade nella storia delle tecniche belliche, tuttavia, I’invenzione di
una nuova arma porto immediatamente all’elaborazione di contromisure. Architetti e
ingegneri cominciarono a studiare opere murarie che fossero in grado di offrire
maggiore resistenza alle palle di cannone, abbandonando le cortine lineari che per
millenni avevano rappresentato la forma piu efficace di apprestamento difensivo.
L’Italia, che era allora all’avanguardia in campo tecnico-scientifico, ebbe un ruolo
decisivo anche nello sviluppo di una nuova arte della fortificazione. Una prima
risposta fu la rocca, di cui sono ancor oggi visibili tanti esempi nelle citta italiane:
una fortezza, ciog, dotata di bassi e poderosi torrioni rotondi, molto pill resistenti
all’urto delle palle di cannone di quanto non fossero le vecchie, slanciate torri
quadrate, e in grado di accogliere a loro volta pezzi di artiglieria da impiegare per la
difesa.

Gli studi di balistica continuarono a progredire e nella prima meta del Cinquecento
si diffuse in Europa un modello molto piu avanzato, e piu radicalmente innovativo, di
cinta muraria, conosciuto in Italia come “opera alla moderna” e all’estero come trace
italienne. LLe mura erano ora piu basse, piu spesse, rafforzate da terrapieni per
assorbire 1'urto delle palle, e da esse si protendevano a brevi intervalli delle
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costruzioni di forma pit 0 meno triangolare, 1 bastioni. Formati da terrapieni rivestiti
da massicce opere in muratura, con angoli calcolati al meglio per minimizzare
I’impatto dei proiettili, 1 bastioni erano in effetti piattaforme destinate a ospitare
cannoni e archibugi, cosi da tenere sotto tiro gli assedianti, impedendo loro di
avvicinarsi alle mura per prenderle d’assalto come si usava una volta, e ostacolando
anche il piazzamento delle artiglierie d’assedio.

I governi disposti a investire in opere di difesa potevano arrivare a circondare una
citta addirittura di una duplice cortina di bastioni, intervallata da fossati. Ovviamente
questo genere di opere richiedeva uno spazio enorme, da cui deriva la caratteristica
forse piu stupefacente delle citta cinque e seicentesche, che non cessa di stupirci
quando le vediamo rappresentate su carte geografiche o mappe dell’epoca, o magari
nell’incredibile serie di plastici in scala di tutte le piazzeforti del regno di Francia,
commissionata da Luigi XIV ed esposta a Parigi al Musée des Invalides: il fatto, cioe,
che il complesso delle opere difensive, con la sua inconfondibile forma a stella, era
esteso quanto e talvolta piu della citta vera e propria. Si capisce che tutto questo
rappresentasse un aggravio incredibile per i bilanci dello stato: di qui I’introduzione
di una variante meno costosa, volentieri adottata da governi meno munifici, che
consisteva nell’edificare una cittadella accanto alla citta. Si trattava in sostanza di una
fortezza circondata, su scala piu ridotta, dalla stessa cortina di bastioni, e destinata a
tener duro anche quando il nemico si fosse eventualmente impadronito della citta
vera e propria; un’innovazione tanto piu utile in quei casi, tutt’altro che infrequenti,
in cui il governo non si fidava troppo neanche degli umori politici dei cittadini.
L’immenso investimento compiuto dai governi nella fortificazione delle citta e
soprattutto delle piazzeforti di frontiera fece si che gli assedi ridiventassero lunghi e
impegnativi, assorbendo in misura sempre maggiore l’attivita degli eserciti in
campagna. Se quelle d’Italia erano state guerre di movimento, dominate dalla nuova
potenza dell’artiglieria, le successive guerre cinquecentesche, combattute sul cruciale
terreno delle Fiandre, s’impantanarono sempre piu in una faticosa sequenza di
interminabili assedi. Con una differenza decisiva, pero, rispetto al passato: ora infatti,
per poter assediare una piazzaforte, non era piu sufficiente accamparsi all’esterno e
prenderne ripetutamente d’assalto le mura finché non si riusciva a scalarle. Le opere
di difesa e le artiglierie di cui erano munite facevano si che impiantare un assedio
fosse diventata un’impresa complessa, che richiedeva tecnologie e competenze prima
impensabili. Gia soltanto per portare le artiglierie d’assedio a distanza di tiro
occorreva un lungo lavoro di scavo di trincee ed erezione di fortificazioni
provvisorie, diretto da ingegneri sulla base di precisi calcoli balistici; ’assedio
divenne un’operazione scientifica, di lunga durata, costosa e logorante per 1’esercito
assediante non meno che per i difensori.

Lavorando di pala e piccone, gli assedianti estendevano le loro linee di trincee,
aprivano camminamenti per avvicinarsi sempre di piu alle difese, installavano le loro
batterie in ridotte fortificate per cercare di ridurre al silenzio quelle nemiche. Poiché
le linee d’assedio fortificate dovevano servire sia a tenere sotto pressione i difensori,
sia a proteggere 1’esercito assediante dal probabile attacco di un esercito di soccorso,
esse finivano per assumere dimensioni colossali, estendendosi per decine e decine di
chilometri. Un’ulteriore innovazione furono 1 cosiddetti lavori di mina, che
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consistevano nello scavare gallerie per portarsi in qualche punto decisivo della cinta
bastionata e farla crollare mediante 1’esplosione di barili di polvere da sparo. A loro
volta i1 difensori scavavano gallerie di contromina per intercettare e far crollare quelle
degli assedianti, seppellendone nel crollo il maggior numero possibile. Per le truppe
impegnate negli assedi, questa vita da topi era molto pilt dura e molto piu pericolosa
del combattimento campale.

Si capisce che I’assedio di una piazzaforte importante, in queste condizioni,
potesse assorbire per molti mesi e talvolta addirittura per anni le risorse di un intero
esercito, oltre a provocare perdite considerevoli, cui le malattie contribuivano non
poco. La decisione stessa di mettere I’assedio a una citta, e d’altra parte quella di
fortificarla alla moderna, collocarvi una guarnigione e affrontarne la difesa a oltranza,
assumevano una rilevanza strategica e anzi addirittura politica. Si apriva cosi
un’epoca, destinata a durare fino al primo Settecento, inglobando pienamente anche
le guerre del Re Sole, in cui nella pianificazione e nello svolgimento di una campagna
gli assedi risultavano molto piu importanti che non le battaglie campali.

L’unica, parziale eccezione ¢ la guerra dei Trent’anni, combattuta in gran parte
nelle pianure dell’Europa centrale, dove le fortificazioni all’italiana avevano
conosciuto una minore diffusione, vuoi perché troppi governi mancavano di mezzi,
vuoi per pura e semplice arretratezza tecnica. Qui continuava a essere possibile
prendere d’assalto una citta da un giorno all’altro, sottoponendola poi a spaventosi
saccheggi, come quello di Magdeburgo perpetrato nel 1631 dall’esercito imperiale
che la ridusse in due giorni a una rovina fumante, insieme con tutti 1 suoi 24.000
abitanti. Nel complesso, tuttavia, 1’assedio prolungato ¢ un aspetto centrale della
guerra cinque e seicentesca, € condiziona in modo decisivo la visione strategica
dell’epoca; non a caso molte battaglie decisive vennero combattute fra un esercito
assediante e uno che tentava di soccorrere gli assediati, come a Pavia (1525), San
Quintino (1557), Nordlingen (1634), Rocroi (1643) o Marston Moor (1644).

2.5. La guerra navale

Nel corso del Cinquecento e nel Seicento si accentua sempre di piu il divario fra la
guerra navale nel Mediterraneo e quella oceanica. La prima ¢ combattuta con navi e
mezzi che rappresentano in sostanza un aggiornamento di quelli in uso fin
dall’antichita; mentre I’area atlantica ¢ il laboratorio in cui prende forma un modo
interamente nuovo di navigare e di combattere sul mare.
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2.5.1. Il Mediterraneo

Nel Mediterraneo, dove la guerra ¢ innanzitutto quella combattuta dalle potenze
cattoliche contro le squadre del sultano turco e dei pirati barbareschi del Nordafrica,
la nave da guerra piu comune ¢ ancora la galea a doppia propulsione, munita cioe sia
di vele che di remi, non troppo diversa dalle triremi dell’antichita. Ma non si trattava
di arretratezza tecnologica, bensi del fatto che nelle condizioni climatiche
mediterranee, dove 1 venti non sono poderosi e le bonacce frequenti, la dipendenza
dalla vela rischiava di rivelarsi svantaggiosa. In grado di salpare a proprio piacimento
anche in assenza di venti e di raggiungere e abbordare qualunque imbarcazione a
vela, la galea era ancor sempre la naturale protagonista della guerra navale nel
Mediterraneo. L’aggiornamento tecnologico della galea consisté fin dal Quattrocento
nell’aggiunta di pezzi di artiglieria, che tuttavia potevano trovarsi solo a prua o a
poppa, dato che le fiancate erano occupate dai rematori. Per aggirare questo limite
tecnico gli ingegneri navali veneziani progettarono la galeazza, in pratica una galea
sovradimensionata, in grado di imbarcare una quantita molto maggiore di artiglieria,
fino a una cinquantina di cannoni. In mezzo alle galee, una galeazza era come uno
squalo in mezzo ai pesciolini, ma i costi di costruzione impedivano di armarne un
numero sufficiente e la galea continuo a costituire la spina dorsale delle flotte
mediterranee. L’impossibilita di montare sulla galea pitt di qualche bocca da fuoco
limito lo sviluppo dell’artiglieria navale, che dunque gioco un ruolo importante, ma
non decisivo, nei combattimenti del Mediterraneo. Lo stesso vale per gli archibugi di
cui erano armati in parte i soldati imbarcati sulle galee. LLa potenza di fuoco non era
sufficiente per decidere I’esito dello scontro a distanza e una battaglia navale si
risolveva dunque ancor sempre con manovre di speronamento e abbordaggio, in cui
alla fin fine era soprattutto la forza delle truppe imbarcate a decidere il successo. La
crescita dei mezzi finanziari investiti dai governi si tradusse percio innanzitutto in
una sbalorditiva escalation degli effettivi: a Lepanto, nel 1571, le due flotte
contrapposte, la cristiana e la turca, comprendevano oltre 400 galere, con 2.500 pezzi
di artiglieria e ben 160.000 uomini imbarcati, di cui forse un quarto mori.

2.5.2. L’oceano

Le potenze atlantiche, e cioe Spagna e Portogallo da parte cattolica, Inghilterra e
Olanda da parte protestante, investirono essenzialmente nella navigazione a vela. Lo
sviluppo di una velatura sempre pitt complessa, il passaggio da uno a tre alberi e la
crescita del tonnellaggio portarono alla progettazione di nuovi tipi di nave. Nel tardo
Quattrocento si imposero la caracca, poderoso bastimento con alti castelli di poppa e
di prora e diversi ponti, in grado di ospitare un gran numero di cannoni, e la pil
piccola caravella, anch’essa a tre alberi, ma con una stazza non superiore alle
centocinquanta tonnellate e poche decine di uomini di equipaggio. Intorno alla meta
del Cinquecento, poi, dalla caracca si sviluppo il galeone, di concezione piu snella,

36



decisamente piu lungo e basso di bordo, che divenne presto I’ossatura di tutte le flotte
da guerra. Questo rapido sviluppo tecnologico era dettato dalle necessita della
navigazione oceanica, nel quadro dell’esplorazione e della colonizzazione degli altri
continenti, che conobbe proprio in quest’epoca la sua prima grande fortuna. Ma ben
presto se ne scoprirono anche i vantaggi militari: le grandi navi a vela infatti
potevano imbarcare artiglieria lungo le fiancate, e dunque sviluppare una potenza di
fuoco enormemente superiore rispetto alle galee. Nel momento in cui si cominciano
ad aprire dei portelli lungo 1 fianchi delle navi per collocarvi delle bocche di cannone,
intorno ai primi anni del Cinquecento, nasce il nuovo modo di combattere sui mari,
che restera dominante fino alla comparsa della nave a vapore e delle artiglierie in
torretta, nel corso dell’ Ottocento.

Non appena si compresero le possibilita offerte dall’artiglieria imbarcata, gli sforzi
degli ingegneri navali si volsero alla progettazione di navi sempre piu poderose, in
grado di alloggiare un’enorme artiglieria. Fin dall’inizio del Cinquecento la corsa agli
armamenti navali produsse navi monumentali e sovraccariche di cannoni: la caracca
Great Harry, costruita nel 1514 per il re inglese Enrico VIII e rimasta in servizio fino
al 1552, stazzava 1.500 tonnellate e imbarcava circa 200 bocche da fuoco, in
maggioranza di piccole dimensioni. Con 1’avvento del galeone questa tendenza al
gigantismo rallento, per riprendere piu entusiasticamente che mai nelle monarchie
assolute del primo Seicento, indubbiamente per ragioni simboliche oltre che militari:
la Sovereign of the Seas, varata nel 1637 come ammiraglia della flotta inglese,
stazzava 1.500 tonnellate e portava 104 cannoni. Un numero cosi elevato di bocche
da fuoco doveva essere disposto su pill ponti, in file sovrapposte; percio le navi
presentavano un profilo alto e imponente, anche a costo di sacrificarne la
manovrabilita e la sicurezza. Piu d’una grande nave di quest’epoca non riusci neppure
a uscire dal porto o affondo durante il suo viaggio inaugurale, come accadde nel 1628
all’ammiraglia svedese Wasa, oggi recuperata ed esposta in uno straordinario museo
a Stoccolma.

Ma questi erano casi limite. Le flotte di quest’epoca erano piuttosto caratterizzate
dall’assoluta mancanza di standardizzazione, per cui navi di tutte le dimensioni si
affiancavano senza nessuna particolare specializzazione. La flotta spagnola che salpo
nel 1588 per invadere I’Inghilterra contava galeoni da tre, quattro o cinquecento
tonnellate accanto a giganti da oltre mille tonnellate, con un armamento variabile da
una ventina di cannoni fino a cinquanta, ed equipaggi, compresi 1 soldati imbarcati,
da meno di duecento fino a cinquecento uomini. La flotta inglese, benché composta
in gran parte da navi costruite o ristrutturate nell’ultimo decennio, era altrettanto
eterogenea, anche se mediamente superiore per tonnellaggio, bocche da fuoco e
numero di uomini imbarcati.

E chiaro che le navi da guerra oceaniche rappresentavano un enorme investimento,
il che spiega fra I’altro perché, in assenza di significativi progressi tecnologici, esse
restassero in servizio molto a lungo: alcuni dei vascelli inglesi che sconfissero
I’Invencible Armada nel 1588 erano ancora in servizio novant’anni dopo. Ma cio che
piu conta ¢ che un investimento di queste dimensioni e di questa durata esigeva una
crescente partecipazione di capitale pubblico. Sempre pitl i governi costruivano e
gestivano in proprio arsenali, cantieri navali e fonderie di cannoni, e creavano

37



organismi amministrativi responsabili della gestione delle flotte. Non tutte le navi da
guerra, s’intende, erano di proprieta statale, anzi molte tuttora appartenevano ad
armatori privati, ma si era comunque affermato il principio che lo stato dovesse
disporre di un nucleo permanente di navi proprie, e che le scelte costruttive potessero
rappresentare un problema da affrontare in sede politica.

Sarebbe comunque un errore credere che, una volta introdotta 1’artiglieria
imbarcata, la tecnica del combattimento navale sia mutata da un giorno all’altro.
L’impiego dei cannoni e la coordinazione del fuoco di una squadra comportavano
problemi teorici e pratici non indifferenti, € occorse molto tempo prima che 1 marinai
escogitassero le soluzioni migliori. Ancora al tempo della tentata invasione spagnola
dell’Inghilterra, 1’uso dell’artiglieria a distanza era scarsamente efficace e c’era chi
continuava a sostenere la superiorita dello speronamento e dell’abbordaggio; la
squadra inglese, che era all’avanguardia nel teorizzare 1’uso del cannone a distanza,
non sarebbe in effetti riuscita a prevalere su quella spagnola senza 1’aiuto delle
condizioni atmosferiche.

Nonostante la lentezza degli sviluppi tecnici e tattici, le navi oceaniche europee
erano gia in grado fin dall’inizio del Cinquecento di prendere il sopravvento su quelle
dei paesi musulmani e dell’Estremo Oriente. Nel 1502 Vasco de Gama annientd una
grande flotta musulmana al largo del Malabar, impiegando esclusivamente
I’artiglieria imbarcata sulle sue caracche e caravelle; a partire da allora, le flotte
costituirono uno dei fattori decisivi della supremazia occidentale, che proprio allora
cominciava a manifestarsi con 1’aggressiva costituzione delle prime basi coloniali.
Con I’estendersi dell’egemonia europea sugli oceani, nacque anche una nuova forma
di guerra navale, la guerra di corsa, un termine che aveva in origine lo stesso
significato del moderno “scorreria”. La pirateria, ovviamente, era sempre esistita in
tutti 1 mari, e in certuni esiste tuttora; qui, tuttavia, ci troviamo di fronte a qualcosa di
relativamente diverso, cioe¢ all’attivita di imprenditori privati che ricevevano dallo
stato l’autorizzazione ad armare navi e battere 1’oceano in caccia di prede
appartenenti a potenze nemiche. Il traffico dei galeoni spagnoli delle Americhe
rappresentd la prima vittima dei corsari inglesi e olandesi, ma con la progressiva
crescita del commercio inglese anche i nemici dell’Inghilterra, in primo luogo la
Francia, non tardarono a fare largo uso della guerra di corsa, che rimase in vigore fino
all’eta del Re Sole.
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3.
La prima rivoluzione militare

3.1. Introduzione

Nel corso della guerra dei Trent’anni e della guerra civile inglese, I’organizzazione
militare dei regni europei entro in una nuova fase di trasformazione e di crescita a
opera di grandi comandanti militari che erano anche capi di stato, come il re svedese
Gustavo Adolfo o I'inglese Cromwell. Le novita allora introdotte si generalizzarono
nel corso delle lunghe guerre che opposero la Francia all’Olanda, all’Inghilterra e
all’Impero sotto il regno di Luigi XIV, il Re Sole (1643-1715). Il definitivo
affermarsi delle monarchie assolute, e di quello che gli storici sono soliti chiamare
I’ Antico regime, comporto lo stabilizzarsi di un’organizzazione militare e di un modo
di fare la guerra che rimasero poi in gran parte immutati fino alle riforme e alle
rivoluzioni del tardo Settecento.

La guerra, in quest’epoca, assume caratteristiche molto diverse dalle feroci guerre
di religione dell’eta precedente. In parte questo avviene perché la cultura illuministica
influenza in profondita I’operato dei governi e degli stessi generali: sempre piu la
guerra fra paesi europei ¢ combattuta di comune accordo secondo regole formali che
aspirano a essere scientifiche e civilizzate (il che non le impedisce di essere molto
sanguinosa). Ma in parte la natura della guerra muta anche perché in Europa si ¢ ora
imposto un sostanziale equilibrio politico, articolato intorno ad alcune grandi
potenze, pit molte altre minori. I rispettivi interessi portano i vari governi a
desiderare che 1’equilibrio sia preservato, oppure a tentare di romperlo a proprio
vantaggio, motivo per cui ogni stato tesse una costante trama diplomatica, costruendo
alleanze con altri stati grandi e piccoli. La possibilita di una drammatica alterazione
degli equilibri di potere si concretizza soprattutto quando in uno dei regni europei
incombe un cambiamento di dinastia, che potrebbe comportare un mutamento delle
alleanze; ed ¢ per questo che i principali conflitti europei sotto 1’ Antico regime sono
guerre cosiddette di successione, a partire dall’ultima, grande guerra di Luigi XIV,
quella di Successione spagnola (1702-13).

E facile comprendere che questi conflitti dinastici, freddamente pianificati dai
governi nel segreto delle loro riunioni, non sollevano piu le stesse passioni che
provocavano, in passato, quelli di religione. La guerra settecentesca € spesso vista
come una procedura ingombrante e antiquata, con cadenze quasi da commedia: la
guerre en dentelle, la guerra colle trine, come ¢ stata chiamata in Francia. In realta,
nell’eta dell’Illuminismo, essa € concepita innanzitutto come uno strumento a
disposizione dello stato, un mezzo perfettamente lecito per risolvere le controversie
internazionali fra paesi civilizzati: dunque, non stupisce che in un’epoca imbevuta di
riflessione filosofica ci si sia sforzati di elaborare delle regole condivise che
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permettessero di ridurne la ferocia. Idealmente, la guerra diventa una branca della
politica, una risorsa da impiegare con oculatezza e cercando di risparmiare il piu
possibile alla societa e all’economia qualunque conseguenza negativa; ¢ una faccenda
da professionisti, cui i civili si possono appassionare nei caffé, ma che incide poco
sulla vita collettiva, al punto che anche quando due potenze sono in guerra, i rispettivi
sudditi possono spesso continuare a commerciare fra loro e a viaggiare
tranquillamente nel paese nemico.

Ma non era certo una guerra fatta per finta. In quest’epoca emersero alcuni fra i piu
grandi generali della storia europea, dall’inglese duca di Marlborough al principe
Eugenio di Savoia, al re di Prussia Federico il Grande. Questi generali, che erano piu
audaci della media dei loro colleghi e comandavano eserciti cui 1’uso generalizzato
del moschetto garantiva ormai un’impressionante potenza di fuoco, combatterono
alcune fra le battaglie piu sanguinose mai viste sul continente europeo: la faticosa
vittoria di Marlborough sul maresciallo francese Villars a Malplaquet (1709) costo ai
vincitori 25.000 morti e feriti; quella di Federico il Grande sui russi a Zorndorf
(1758) costo ai prussiani 13.000 uomini, ovvero un terzo delle forze impiegate, e ai
russi 20.000, ovvero quasi la meta. Benché questi macelli impressionassero
vivamente 1’opinione pubblica, non distolsero mai i governi dal continuare
tranquillamente a farsi la guerra.

Dopo la meta del Settecento, del resto, la vernice di rilassato cosmopolitismo che
sembrava ricoprire i conflitti dell’ Antico regime comincia a mostrare le sue crepe,
anche perché la posta in gioco ormai non ¢ piu I’equilibrio europeo, ma quello
mondiale. La guerra dei Sette anni (1756-63) rappresenta un momento cruciale nel
lungo confronto tra Francia, Spagna e Inghilterra per il dominio coloniale.
Combattuta su vastissima scala, con scontri decisivi in luoghi lontani come il Canada
e I'India, puo essere considerata per certi versi la prima vera guerra mondiale. Nel
continente americano o nel subcontinente indiano, le regole di una guerra civilizzata e
limitata erano osservate con minor puntiglio, e naturalmente erano del tutto ignorate
quando si trattava di affrontare le popolazioni locali, sottomesse con la stessa ferocia
che continuera a caratterizzare le guerre coloniali europee fino alla meta del
Novecento. Non ¢ allora un caso se il punto d’arrivo di questo capitolo coincide con
la guerra della Rivoluzione americana (1775-83): combattuta su quello che era allora
un teatro coloniale, in cui I’esercito regolare inglese fu sfidato e alla fine sconfitto
dalle forze dei coloni ribelli, essa lascia gia trasparire il nuovo significato ideologico
che la guerra avrebbe assunto nell’eta rivoluzionaria e napoleonica.
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3.2. La seconda rivoluzione militare

3.2.1. La creazione di un’amministrazione militare permanente

Nel Seicento, al contrario dei secoli precedenti, la spinta innovativa nel modo di
fare la guerra non ¢ generata tanto dal progresso tecnico, quanto da quello
amministrativo. L’essenza della trasformazione militare seicentesca consiste in una
nuova volonta e capacita dello stato di prendere in mano l’intero processo di
reclutamento, organizzazione e armamento delle truppe; € questo non soltanto in
tempo di guerra, ma anche in tempo di pace. Anziché contrattare con imprenditori
privati il reclutamento dei reggimenti, per poi sbandarli alla fine delle operazioni,
tutti 1 governi impararono a reclutarli direttamente e a farsi carico in modo
permanente, anziché provvisorio, del problema di nutrire, vestire, equipaggiare e
addestrare un gran numero di soldati. Finanziati grazie a una fiscalita che nelle nuove
monarchie assolute non era piu soggetta allo scomodo controllo delle assemblee
parlamentari, gli eserciti si trasformarono definitivamente in una branca stabile
dell’organizzazione statale, cid che sono rimasti fino a oggi. E innanzitutto questo
che ha spinto alcuni studiosi a collocare fra Gustavo Adolfo e il Re Sole la
rivoluzione militare, che noi, per coerenza con quanto s’¢ detto nel capitolo 2,
chiameremo piuttosto la “seconda” rivoluzione militare.

E in quest’epoca che si assiste al formarsi in tutti gli stati di un numero crescente di
uffici, dipartimenti, commissioni e consigli che hanno il compito di gestire
I’organizzazione bellica: cosi, ad esempio, nell’Impero asburgico entrano in funzione
dal 1650 un Generalkriegskommissariat (Commissariato generale di guerra),
responsabile delle forniture militari, e dal 1675 uno Hofkriegsrat (Consiglio di guerra
di corte), cui ¢ demandata la direzione strategica della guerra. Va detto che la nascita
e la stabilizzazione di una molteplicita di organismi amministrativi sono un fenomeno
molto piu generale, che caratterizza a tutti i livelli I’evoluzione dello stato fra il tardo
Medioevo e [D'eta dell’assolutismo; & questa, in sostanza, la genesi
dell’organizzazione in ministeri che osserviamo ancora oggi in tutte le nazioni
contemporanee. Ma per gli stati di quell’epoca la guerra ¢ il campo d’attivita pil
importante e assorbe la parte preponderante del bilancio in una misura oggi
inconcepibile: era normale che una monarchia destinasse ogni anno i tre quarti delle
sue entrate, e a volte anche di piu, alle spese militari. Percio fra 1 nuovi dipartimenti
statali che prendono forma un po’ dappertutto 1 piu importanti sono proprio quelli che
gestiscono la produzione di armamenti, il reclutamento delle truppe, le costruzioni
navali, gli approvvigionamenti, e qualche volta anche la conduzione delle operazioni
militari, coordinando i vari fronti e inviando istruzioni ai comandanti sul campo.

41



3.2.2. La nascita del reggimento

La trasformazione da provvisorio a permanente non riguarda soltanto gli organismi
amministrativi, ma anche gli eserciti stessi. E un processo che occupa tutto il corso
del Seicento e che porta alla nascita di un’istituzione rimasta poi tipica, fino al
Novecento, della societa militare europea: il reggimento. All’inizio del Seicento,
come sappiamo, si chiamava cosi una formazione militare di una certa consistenza,
che raggruppava parecchie compagnie, per un totale di mille o duemila soldati,
reclutata e comandata da un militare di un certo riguardo che prendeva il nome di
colonnello. In pratica, il reggimento era una specie di azienda di proprieta del
colonnello, che I’aveva organizzato ed equipaggiato a sue spese, facendosi poi
ampiamente rimborsare dal governo che lo prendeva al suo servizio. Ne consegue che
in origine ogni reggimento veniva sciolto quando non c¢’era piu bisogno di impiegarlo
o quando il colonnello decideva di ritirarsi dagli affari.

Ma nella situazione di guerra pressoché permanente che caratterizzava 1I’Europa
del Seicento, comincid ad accadere che alla morte o al pensionamento di un
colonnello il governo trovasse piu conveniente mantenere il reggimento al suo
servizio, affidandolo a un altro comandante. Verso la fine della guerra dei Trent’anni
era ormai consueto incontrare sui campi di battaglia reggimenti che servivano, sotto
colonnelli diversi, da dieci anni o anche piu. I reggimenti continuavano a essere
chiamati con il nome del colonnello, e dunque a mutar nome di frequente; in qualche
caso, pero, si comincid a designarli anche con denominazioni permanenti. Il re
Gustavo Adolfo aveva al suo servizio un Reggimento Blu, uno Giallo, uno Rosso e
uno Verde, dai colori delle rispettive bandiere, e li manteneva a organico pieno
rifondendovi reclute provenienti dalla madrepatria, reclutate ed equipaggiate a cura
del governo. In casi come questo i colonnelli, di nomina regia, cominciavano ad
assomigliare piu a funzionari statali messi i per gestire una proprieta pubblica che
non a imprenditori indipendenti.

A partire dalla meta del Seicento si delineo in tutti 1 paesi la tendenza a mantenere
in piedi un certo numero di reggimenti, che formavano 1’organico permanente
dell’esercito, anche se in caso di guerra si continuava ancor sempre a costituire e
sbandare nuovi reggimenti con molta facilita. Naturalmente, abitudini e privilegi
radicati da secoli nell’organizzazione militare non potevano essere aboliti d’un colpo.
Anche nei reggimenti permanenti, colonnelli e capitani continuarono ancora a lungo a
gestire in modo molto soggettivo e per cosi dire padronale le finanze dei reggimenti e
delle compagnie, ricavandone cospicui profitti; sarebbero occorse le riforme della
seconda meta del Settecento per ridurli definitivamente a puri e semplici dipendenti
dello stato. Ma quel che conta ¢ che si stava rapidamente affermando il principio per
cui ogni sovrano aveva il diritto di usare una parte delle imposte per mantenere in
servizio permanente un certo numero di reggimenti, nonostante la frequente
diffidenza dei sudditi verso queste novita che puzzavano di tirannia.

La transizione dal vecchio al nuovo sistema si compi, piuttosto in fretta, durante le
ultime grandi guerre di Luigi XIV. Entro I’inizio del Settecento, 1 reggimenti
permanenti di proprieta del re avevano sorpassato numericamente, in quasi tutti gli

42



eserciti, 1 reggimenti provvisori organizzati da imprenditori privati. Questi ultimi non
scomparvero mai del tutto, cosi che ancora alla fine del Settecento, per esempio, il re
di Sardegna aveva I’abitudine di rivolgersi a reclutatori svizzeri perché gli
organizzassero, in caso di bisogno, qualche reggimento di mercenari; ma in linea di
massima il reggimento nella sua accezione moderna si era ormai imposto dappertutto.
Nella prima meta del Settecento parecchi osservatori notarono, come una novita
degna di riflessione e anche piuttosto inquietante, che alla fine di una guerra gli
eserciti non venivano piu sbandati, ma rimanevano in servizio («lI’uso pure a’ nostri
tempi introdotto di tener in piedi anche nella pace le stesse armate, che in tempo di
guerra», come osservava nel 1736 Scipione Maffer).

Il numero di reggimenti di cui disponeva ogni stato divenne un dato fisso, ben
conosciuto, che poteva essere cambiato solo con apposite disposizioni di legge, e che
ne rifletteva in genere la potenza bellica. Alla morte di Luigi XIV, ad esempio, la
Francia possedeva 119 reggimenti di fanteria e le altre maggiori potenze come
I’Impero austriaco, I’Inghilterra e la Russia giunsero nel corso del Settecento a cifre
analoghe.

In qualche caso, la nuova situazione venne evidenziata assegnando ai reggimenti
dei nomi permanenti. In Francia, sin dalla fine del Cinquecento qualche reggimento
aveva preso nome dalle province del regno, e sotto Luigi XIV il sistema venne
generalizzato; si ebbero cosi, ad esempio, 1 reggimenti di Piccardia, di Champagne, di
Navarra. Altrove 1 reggimenti continuavano a essere chiamati con il nome del
colonnello, ma ricevettero anche un numero d’ordine immutabile, che ne rifletteva
I’antichita e regolava le precedenze onorifiche, importanti nella mentalita dell’epoca.
Fino al XX secolo, e in qualche caso fino a oggi, 1 reggimenti sono rimasti
un’istituzione peculiare della societa europea, gelosi custodi delle tradizioni militari,
e ovunque 1 piu antichi fra essi risalgono con la loro genealogia proprio a quel tardo
Seicento in cui si stabilizza definitivamente I’organizzazione reggimentale. In Italia il
pil antico reggimento tuttora esistente, il Nizza Cavalleria (1°), ¢ I’erede diretto del
reggimento detto dei “Dragons Jaunes”, creato dal duca di Savoia Vittorio Amedeo 11
nel 1690.

Con la nascita degli organici permanenti, il numero di uomini che ogni stato
manteneva sotto le armi anche in tempo di pace si accrebbe enormemente. Alla morte
di Federico il Grande, nel 1786, il piccolo regno di Prussia manteneva un esercito di
200.000 uomini, piu di quelli che I'timmenso impero di Carlo V aveva sui suoi libri
paga due secoli prima, o di quelli che il Re Sole trovo in servizio quando sali al trono.
E proprio con gli eserciti di Luigi XIV, in effetti, che ebbe inizio la nuova espansione
degli apparati militari: ¢ stato calcolato che nel 1696 il re di Francia avesse sotto le
armi quasi 400.000 uomini, e alla fine della guerra di Successione spagnola i diversi
teatri europei videro contemporaneamente in azione 1.300.000 soldati. Alla fine di un
conflitto poteva ancora accadere che un certo numero di reggimenti venisse sciolto,
soprattutto in paesi governati da parlamenti attenti ai costi come I’Inghilterra; ma la
tendenza prevalente nelle monarchie assolute era piuttosto quella di creare qualche
nuovo reggimento ogni volta che il bilancio lo permetteva.

L’unica forma di risparmio consisteva nel tenere i reggimenti sotto organico in
tempo di pace, portandoli al completo solo allo scoppio di una guerra. Al concetto
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tradizionale per cui all’avvicinarsi della guerra un governo doveva innanzitutto
preoccuparsi di reclutare un esercito si sostitui cosi quello moderno di mobilitazione,
ovvero l'insieme di misure che con breve preavviso doveva portare sul piede di
guerra un organismo gia esistente. Peraltro, molti governi erano inclini a vedere nei
loro reggimenti una fonte di profitto — esattamente come gli imprenditori dell’epoca
precedente cui erano di fatto subentrati — e dunque li mettevano a disposizione, dietro
compenso, delle potenze alleate; un’usanza che durera ancora al tempo della
Rivoluzione americana, quando diversi principi tedeschi affitteranno 1 loro
reggimenti (gli “assiani” nel lessico popolare americano) per combattere contro i
ribelli d’Oltreoceano.

3.2.3. La standardizzazione delle truppe

La nascita di un organico permanente non comportd in genere uno sforzo per
accasermare le truppe. In tempo di pace ogni reggimento faceva capo a una citta di
guarnigione, € li 1 soldati vivevano per lo piu in camere affittate o requisite ai civili, e
si arrangiavano per mantenersi con il magro soldo che ricevevano. Soltanto in tempo
di guerra diventava necessario pianificare il mantenimento delle truppe, e a questo
scopo ogni governo ammassava nei suoi depositi enormi scorte di granaglie. Le altre
attivita necessarie per equipaggiare e rifornire I’esercito, come 1’allevamento dei
cavalli o la produzione di armi € munizioni, erano lasciate all’iniziativa privata, ma le
manifatture operavano sotto una sorveglianza sempre pill ravvicinata dello stato, che
incoraggiava e regolamentava la loro attivita. Nella Prussia di Federico il Grande la
principale fabbrica di armi di Potsdam, operante entro specifiche stabilite dal
governo, produceva 15.000 moschetti all’anno. Quanto all’abbigliamento, qualche
stato particolarmente centralizzato ne avvio addirittura la produzione in serie, come
accadeva in Svezia gia sotto Gustavo Adolfo; ma anche in quest’ambito rimase piu
comune il sistema delle forniture commissionate a imprenditori privati. Ora che 1
governi si erano definitivamente accollati il compito di armare e vestire le loro
truppe, divenne possibile per la prima volta una standardizzazione degli armamenti e
dell’abbigliamento, non pit lasciati alle scelte dei singoli colonnelli. Armare la
fanteria con moschetti dello stesso calibro era evidentemente desiderabile dal punto
di vista pratico, ma fino ad ora nessun governo era stato in grado di spingersi a tanto.
In Francia, solo nel 1717 un’ordinanza reale stabili che da allora in poi si utilizzasse
un solo moschetto regolamentare, del calibro di 17,5 millimetri, scelto dal consiglio
di guerra dopo aver esaminato i prototipi presentati da tre diverse fabbriche. Nel
corso del Settecento tutti i governi europei fissarono il loro modello d’ordinanza e
all’occasione lo modificarono, ma nell’insieme non venne piu introdotta alcuna
miglioria significativa; lunghi circa un metro e mezzo e pesanti circa 4 chili, 1
moschetti impiegati allo scoppio della Rivoluzione francese, e rimasti poi in uso
durante tutte le guerre napoleoniche, erano sostanzialmente simili a quelli del primo
Settecento.
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Con la regolamentazione delle divise si risolsero due problemi che in qualche
misura erano avvertiti gia in precedenza, ma erano stati affrontati separatamente e in
modo sempre provvisorio: vestire in maniera uniforme i soldati di ogni singolo
reggimento e rendere riconoscibili in battaglia 1 soldati dei due opposti eserciti.
All’epoca della guerra dei Trent’anni i colonnelli cominciavano ad apprezzare 1’idea
di vestire 1 loro uomini in modo uniforme, € del resto non si trattava tanto d’un
capriccio quanto d’una considerazione d’affari, dal momento che sempre piu spesso
era il colonnello ad acquistare in blocco dai fornitori 1’abbigliamento per 1 suoi
uomini; ma quest’abitudine che stava prendendo piede non aveva niente a che fare
con la necessita di distinguere un esercito dall’altro. Quest’ultimo problema era
tradizionalmente risolto mediante I’uso di contrassegni e del grido di guerra: cosi, ad
esempio, gli ufficiali dei multinazionali eserciti imperiali portavano sciarpe scarlatte e
le loro truppe cattoliche andavano all’assalto al grido di «Jesus Maria!» che impediva
qualsiasi confusione con i loro avversari protestanti.

Ma quando le uniformi cominciarono a essere fornite dal governo, si fece subito
strada I'idea di produrle tutte d’uno stesso colore, cosi da uniformare 1’aspetto
complessivo di ciascun esercito. Forse il primo esempio documentato ¢ il New Model
Army, I’esercito organizzato da Oliver Cromwell per il Parlamento durante la guerra
civile inglese, che nel 1645 era tutto vestito di rosso, mentre soltanto il colore del
colletto e dei risvolti distingueva un reggimento dall’altro. Negli anni
immediatamente successivi 1l logorio dell’equipaggiamento e 1’assenza di
accentramento amministrativo misero rapidamente fine a questa uniformita, ma la
tendenza avviata da Cromwell era quella destinata a prevalere. Fra la meta e la fine
del Seicento, ogni monarca scelse per le divise dei suoi fantaccini un colore
distintivo: il rosso, appunto, per gli inglesi, il grigio chiaro, poi bianco, per gli
austriaci, il blu per prussiani e svedesi, il verde scuro per i russi. Nella maggior parte
dei casi questi colori rimasero in uso fino all’introduzione delle uniformi cachi o
grigioverdi nella Prima guerra mondiale. Solo il bianco scelto dal Re Sole per la
fanteria francese, associato simbolicamente alla casa di Borbone, cadde vittima dei
rivolgimenti politici e venne sostituito dal blu durante la Rivoluzione.

All’inizio esisteva un’innegabile affinita fra le uniformi militari, vistosamente
colorate e gallonate, e le livree dei servitori: essere vestiti a spese del padrone, € con
abiti tutti uguali, era qualcosa che nell’Europa del tempo capitava soltanto ai
domestici, € questa associazione servile fece si che gli ufficiali rimanessero piu a
lungo attaccati a una certa liberta nel vestire. Ma nel corso del Settecento anche
queste sacche di privilegio vennero liquidate, benché gli ufficiali conservassero
sempre l’onore, e 1’onere, di farsi confezionare I’uniforme a proprie spese. E
d’altronde la stretta associazione fra monarchia ed esercito annulld presto
I’accostamento servile fra livrea e uniforme, conferendo a quest’ultima una
connotazione prestigiosa: molti sovrani europei portavano quotidianamente
I’uniforme e si facevano ritrarre con essa, sicché portare la divisa voleva dire vestire
lo stesso abito del re.
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3.3. I gentiluomini e «la schiuma della terra»

Insieme ai reggimenti permanenti nacque la carriera militare cosi come oggi
I’intendiamo; divenne possibile, cioe, entrare al servizio del re come ufficiale e
restarlo per tutta la vita, indipendentemente dalla pace o dalla guerra, progredendo in
una carriera regolata da disposizioni governative. E in quest’epoca che prende forma
la gerarchia dei gradi militari ancor oggi esistente: il colonnello non ¢ piu il
proprietario del reggimento, ma il funzionario che il re ha incaricato di comandarlo; il
tenente colonnello e il maggiore non sono piu i suoi sostituti e collaboratori assunti
privatamente, ma sono anch’essi dipendenti del re. Al livello inferiore lo stesso vale
per il capitano, comandante della compagnia, e per il suo sostituto, il luogotenente.
Tutti questi ufficiali, e sopra di loro i comandanti degli eserciti, generali e marescialli,
formano una precisa gerarchia, la cui precedenza ¢ regolata per legge: in Francia, il
ministro Louvois vi provvide gia intorno al 1660.

Alla fine del Seicento, 1 governi presero a scoraggiare i propri sudditi dal prestare
servizio all’estero; il gentiluomo avventuriero lascio il posto all’ufficiale di
professione, che per definizione non serviva un governo qualsiasi ma il proprio re. La
nobilta militare, che dopo il definitivo tramonto degli obblighi feudali si era
caratterizzata per un certo periodo come una confraternita transnazionale di
avventurieri, venne disciplinata e inquadrata nel corpo ufficiali dell’esercito regio,
compensando in termini di privilegi e garanzie cio che perdeva in indipendenza.
Alcuni fattori contribuirono a mantenere un certo aspetto internazionale
nell’ambiente militare: possiamo citare I’emigrazione dei cattolici dall’Irlanda e in
generale dal Regno Unito, dove erano privati dei diritti civili, oppure I’attrazione che
i grandi eserciti dell’ Austria e della Prussia esercitavano sui nobili degli innumerevoli
staterelli tedeschi, e piu in generale lo spirito cosmopolita tipico del Settecento; ma la
tendenza profonda era d’identificare sempre piu ogni esercito con una nazione € una
lingua. Una conseguenza particolarmente rilevante di questo nuovo clima fu il
declino delle tradizioni militari della nobilta italiana, che fino a quest’epoca aveva
partecipato in gran numero alle guerre europee, al servizio soprattutto delle potenze
cattoliche, e aveva fornito comandanti e quadri di grande prestigio, ma che nel
Settecento si ridusse sempre pill a vegetare negli eserciti da operetta degli staterelli
italiani.

L’ufficiale si configurava ormai a tutti gli effetti come un funzionario del re, con
tutti 1 privilegi che cid comportava nelle monarchie d’ Antico regime. Molte di queste
erano inclini a riservare in parte o interamente ai nobili i posti da ufficiale, in
contrasto con la relativa mobilita che si era affermata in altre epoche; nel corso del
Settecento questa tendenza, anziché ridursi, si accentuo, tanto che nel 1781 in Francia
un’ordinanza stabili che nessuno avrebbe potuto diventare ufficiale se non era nobile
da almeno quattro generazioni. Si aggiunga che in generale i gradi non si ottenevano
attraverso lo studio nelle accademie e il superamento di esami, come avviene oggi,
ma quasi esclusivamente attraverso favori e raccomandazioni presso il governo o i
singoli colonnelli, quando non erano addirittura comprati, com’era pratica ufficiale in
Gran Bretagna ancora in epoca napoleonica. Dal punto di vista sociale ed economico
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divenne dunque sempre piu netta la distinzione fra gli ufficiali, cui era riconosciuto
uno status di gentiluomini, e 1 sottufficiali, sergenti e caporali, che erano di solito
soldati promossi dai ranghi e godevano dunque di una condizione sociale
decisamente inferiore.

Ma il peggioramento piu grave si ebbe nella condizione del soldato semplice. Gli
eserciti dell’Antico regime erano formati da volontari, ovvero da quelli che noi
chiameremmo oggi professionisti, ma il termine, con le connotazioni elitarie di cui
gode oggi, risulta interamente fuorviante per 1’epoca. Il soldato era di solito un
disgraziato che si era impegnato a servire sotto le armi per un periodo prolungato o
addirittura a vita, senza la possibilita di licenziarsi se non dietro pagamento di un
riscatto, vestito con una divisa che ricordava le livree dei lacché, sottoposto a un
addestramento disumanizzante e a una durissima disciplina corporale, e pagato con
un salario irrisorio che nella crescente prosperita dell’Europa settecentesca soltanto i
disperati potevano accettare. Gia al tempo di Luigi XIV ci si era accorti che solo
negli anni di carestia era abbastanza facile reclutare uomini, ma che in tempi normali
nessuno voleva fare il soldato, tanto che spesso si doveva ricorrere ad arruolare a
forza vagabondi e carcerati. I soldati del re, insomma, non avevano certo il lustro del
moderno professionista, e al tempo stesso conservavano ben poco del prestigio che
ancora un secolo prima poteva illudere 1 sefiores soldados di essere tutti dei
gentiluomini. In piena eta napoleonica il duca di Wellington, comandante di un
esercito che per molti aspetti era rimasto fermo all’Antico regime, non esitava ad
affermare pubblicamente che i suoi soldati erano reclutati fra «la schiuma della
terra».

Queste connotazioni ignobili e addirittura servili del mestiere del soldato erano
ancora piu accentuate in quei paesi, come la Russia e la Prussia, dove il grosso della
truppa era formato da servi della gleba. Qui, come in generale in tutta 1’Europa
orientale, I’eta moderna aveva assistito a un asservimento di massa della popolazione
contadina: 1 monarchi, d’intesa con 1 grandi proprietari terrieri, avevano legato per
legge i coloni alla terra, riservandosi peraltro il diritto di obbligarli al servizio
militare. In Russia il sistema venne imposto con le riforme di Pietro il Grande, e basto
poi sempre a fornire carne da cannone ai reggimenti dello zar; in Prussia, dove
I’apparato militare era sproporzionato alle risorse demografiche, il re si trovo invece
sempre a corto di uomini e fu costretto a ricorrere, accanto ai contadini arruolati a
forza, al servizio di volontari per lo piu stranieri, ma un rigoroso sistema di
reclutamento provinciale gli forni comunque sempre piu di meta dei soldati di cui
aveva bisogno.

Nei paesi dell’Europa occidentale, I’unica forma di servizio obbligatorio imposto
ai sudditi era ancor sempre la milizia, che si reclutava per sorteggio fra tutti gli
uomini atti alle armi, tenendo pero conto di un’infinita di esenzioni e privilegi. Nel
corso del Seicento la milizia era diventata un’istituzione pressoché moribonda, ma a
partire dall’epoca del Re Sole la crescente fame di uomini indusse molti governi a
rivitalizzarla. In un piccolo stato bellicoso come il regno di Sardegna, che manteneva
un esercito alquanto superiore alle sue risorse, alla milizia tradizionale se ne affianco
addirittura una nuova, quella dei cosiddetti reggimenti provinciali, anch’essi reclutati
per sorteggio tramite le comunita, ma che prendevano posto a tutti gli effetti accanto
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all’esercito professionale. All’estremo opposto, un regno parlamentare come
I’Inghilterra disponeva di garanzie costituzionali che permettevano di levare la
milizia solo in tempo di guerra e solo per la difesa del paese, senza che il re avesse il
diritto di mandarla all’estero, sicché la sua partecipazione effettiva alle guerre fu
pressoché nulla. In tutti questi casi, comunque, ¢ importante ricordare che il sorteggio
impegnava nella milizia soltanto una piccola percentuale delle reclute potenziali, ci0
che distingue radicalmente il sistema rispetto alla coscrizione obbligatoria dell’eta
successiva.

3.4. Gli aspetti tattici della seconda rivoluzione militare

3.4.1. La tattica lineare

Dal punto di vista degli armamenti, la rivoluzione militare seicentesca ebbe come
aspetto principale la scomparsa della picca, una tendenza che era gia chiaramente
riconoscibile durante la guerra dei Trent’anni e che giunse a compimento entro la fine
del secolo. Determinante per convincere i comandanti pill conservatori a fare a meno
della picca fu I'invenzione della baionetta che, fissata alla canna del moschetto,
permetteva a un reparto bene addestrato di tener testa alla cavalleria anche in un
combattimento all’arma bianca. La baionetta primitiva, entrata in uso verso il 1650,
s’innestava semplicemente nella canna del moschetto, e dunque impediva di sparare.
All’inizio questo inconveniente fu giudicato giustamente trascurabile rispetto ai
vantaggi, ma intorno al 1720 qualcuno scopri che fissando la baionetta a un anello di
metallo era possibile infilarla sulla canna senza impedire di sparare, e questo
principio semplicissimo non ¢ pit mutato fino a oggi, quando le baionette non sono
piu fissate alla canna di primitivi moschetti, ma di sofisticati fucili mitragliatori.

A determinare I’abbandono della picca furono anche i1 perfezionamenti del
moschetto, che gia alla meta del Seicento era divenuto pil leggero e maneggevole,
consentendo di eliminare I’ingombrante forcella d’appoggio e di raggiungere una
cadenza di tiro pilu elevata. Alla fine del secolo, il sistema di sparo a miccia venne
sostituito da quello a pietra focaia, piu pratico e meno soggetto al maltempo,
destinato a restare in uso fino al pieno Ottocento. Alla stessa epoca I’invenzione della
cartuccia, il tubetto di carta che conteneva la palla e la quantita gia dosata di polvere
da sparo, accelerd ancor piu la manovra di caricamento e dunque la cadenza di tiro,
fino al punto che un reparto di moschettieri poté essere considerato in grado di
cavarsela da solo su un ca